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LE 


COMTE  DE  TOULOUSE 


PREMIERE  PARTIE 


RETOUR   DE  LA  TERRE  SAINTE 

—  N'est-ce  pas  une  belle  nuit  pour  voyager,  dis-moi,  mai 
tre  Goldery?  Vois  comme  la  lune  dessine  sur  le  ciel  bleu  les 
crêtes  de  notre  montagne  et  les  bouquets  de  houx  qui  k 
couronnent  avec  leurs  formes  bizarres. 

—  Ma  foi,  messire,  je  trouverais  la  lune  adorable  et  je  fe 
rais  vœu  de  pendre  un  anneau  d'or  à  ebacune  de  ses  cor 
oes,  si  elle  me  dessinait  aussi  parfaitement  le  toit  d'une 
bonne  hôtellerie  et  le  bouquet  de  boux  qui  pend  à  sa  grande 
porte  avec  sa  forme  charmante. 

—  Eh!  mon  garçon,  prends  patience,  tu  verras  bientô 
les  créneaux  d'un  vaste  cbùteau,  et,  je  te  le  jure,  tout  for 
midable  qu'il  est ,  il  renferme  autre  ebose  que  des  lances  e 
des  arbalètes.  Depuis  dix  ans  que  je  l'ai  quitté,  il  faut  qu( 
Guillac  ou  Lituoux  n'ait  pas  produit  une  bouteiUe  de  vin  s 
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nous  n'en  trouvons  pas  en  abondance  dans  les  caves  de  mon 
père;  il  faut  que  le  Lon  vieillard  ne  puisse  plus  lancer  une 
flèche  ou  qu'il  n'ait  plus  un  homme  capable  de  manier  un 
arc,  s'il  ne  se  trouve  pas  au  croc  du  charnier  un  bon  quar- 
tier de  daim,  sinon  un  jambon  d'ours  et  peut-être  même 
quelque  grasse  et  succulente  bartavelle. 

—  Depuis  cinq  heures  que  nous  sommes  débarqués  sur  la 
grève  de  Saint-Laurent  et  qu'il  vous  a  plu  de  partir  sur-le- 
champ  pour  votre  château,  en  laissant  dans  le  vaisseau  qui 
nous  a  conduits  en  ce  pays  vos  chevaux  ,  votre  suite,  votre 
Manfride  et  vos  provisions;  depuis  cinq  heures ,  dis-je,  vous 
me  mettez  tellement  l'eau  à  la  bouche  avec  ces  belles  pro- 
messes que  je  n'ai  plus  de  salive.  Par  la  très-sainte  Vierge 
Marie  des  Sept-Douleurs,  je  vous  en  supplie,  messire,  laissez- 
moi  m'arrêter  en  la  première  hôtellerie  qui  se  dessinera, 
comme  vous  dites,  sur  notre  route,  pour  m'y  réconforter 
d'une  pinte  de  vin ,  lut-il  épais  et  acre  comme  celui  des  er- 
mites du  mont  Liban  ,  qui  sont  bien  les  plus  mauvais  ivro- 
gnes de  la  Terre-Sainte. 

—  Tu  pailes  toujours  comme  un  misérable  Romain  que 
tu  es ,  et  tu  t'imagines  que  dans  notre  belle  Provence  il  y  a 
à  chaque  pas  des  hôtelleries  pour  vendre  au  voyageur  le 
pain  et  l'asile  que  l'hospitalité  commande  de  leur  donner. 

—  L'hospitalité  donne ,  et  l'hôtelier  vend  ;  c'est  pourquoi 
je  crois  aux.  hôteliers  et  non  point  à  l'hospitalité. 

—  Dis  que  tu  ne  crois  à  rien,  si  ce  n'est  à  lon  ventre. 

—  Hélas!  messire  ,  si  cela  continue  ,  je  ne  pourrai  même 
plus  y  croire,  car  il  me  semble  qu'il  se  fond  et  s'en  va  cunime 
les  neiges  au  printemps,  et  je  crains  bien  que  votre  château 
ne  soit  fondu  de  même  par  quelque  beau  soleil,  et  que  nous 
ne  trouvions  à  sa  place  un  rocher  nu  comme  les  filles  an  !  * 
de  l'Hedjaz.  C'est  que,  voyez-vous,  messire,  vous  autres  che- 
valiers provençaux,  vous  êtes  braves  et  loyaux  ,  vous  haïs- 
sez mortellement  la  vanterie  et  le  mensonge,  mais  vous  êtes 
sujets  à  une  terrible  maladie... 

—  Et  laquelle,  maître  Goldery? 

—  La  vision,  messire. 

—  Qu'appelles-tu  la  vision? 

—  Hélas!  ce  n'est  rien  quune  simple  illusion  de  l'e?prit, 
Vous  souvient-  il  que  lorsque  vous  me  pilles  à  votre  serrico. 
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après  la  mort  du  digne  Galéas  do  Capoue,  mon  maître,  qui 
était  le  premier  homme  du  monde  pour  faire  cuire  un  quar- 
tier de  chevreau  dans  du  vin  de  Chio,  avec  du  poivre,  de  la 
lavande,  des  œufs  de  canard  et  un  brin  de  cannelle... 

—  Orçà,  maître  Goldery,  ne  vas-tu  pas  me  faire  un  récit 
des  talents  de  Galéas,  et  de  la  manière  de  cuire  un  quartier 
Je  chevreau!  Voyons,  que  voulais-tu  dire  de  la  cruelle  mala- 
die des  chevaliers  provençaux  ? 

—  Voici,  voici,  messire  :  vous  souvient-il  que  lorsque  vous 
me  prîtes  à  votre  service,  après  la  mort  de  Galéas...  Pauvre 
chevalier  de  Galéas!  il  eut  fait  un  plat  de  roi  avec  une  se- 
melle de  soulier... 

—  Encore!... 

—  Pardon  ,  mille  fois  pardon  ;  mais  on  ne  perd  pas  aisé- 
ment le  souvenir  d'un  si  bon  maître.  Quelle  conversation 
instructive  que  la  sienne!  jamais  il  ne  m'a  fait  l'honneur  de 
me  taire  marcher  près  de  lui  pendant  une  longue  traite,  que 
je  n'aie  rapporté  de  son  entretien  quelque  bonne  recette 
pour  faire  cuire  toutes  sortes  de  viandes.  Mais  je  vois  que  ce 
discours  vous  fâche  ;  je  reviens,  et  peut-être  ai-je  tort,  car 
vous  serez  peut-être  encore  plus  fâché  que  vous  ne  Têtes 
quand  j'aurai  dit  ce  que  vous  désirez  savoir  sur  la  maladie 
des  chevaliers  provençaux. 

—  Bnh  !  Quand  je  te  ferais  couper  un  bout  d'oreille  pour 
cela  ou  que  je  te  ferais  donner  la  bastonnade  pendant  le  temps 
que  dure  un  Pâte?-,  tu  ne  serais  pas  homme  à  t'en  effrayer 
et  tu  achèterais  bien  plus  cher  le  plaisir  de  dire  une  inso- 
lence. 

—  Pourquoi  pas ,  mon  maître  ?  ce  n'est  pas  toujours  mar- 
ché de  dupe,  car  une  vérité  fait  quelquefois  plus  mal  à  l'o- 
reille qui  l'entend  que  le  ciseau  à  l'oreille  de  celui  qui  l'a 
dite  ;  et  la  bastonnade  mesurée  au  Pater  tfe  m'a  paru  longue 
qu'un  jour  où  vous  étiez  ivre  comme  les  moines  d'Edesse  et 
que  vous  bégayiez  trois  ou  quatre  fois  de  suite  chaque  syl- 
labe ;  mais  ici  le  Pater  serait  court ,  car  je  doute  qu'il  existe 
dans  ce  maudit  pays  une  pinte  de  vin  pour  l'allonger. 

—  Prends  garde  que  je  ne  l'allonge  d'une  cruche  entière 
de  Malvoisie. 

—  Par  le  Christ  !  s'écria  Goldery  avec  transport ,  si  vous 
voulez  frapper  et  moi  boire,  je  vous  permets  de  réciter  tout 
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l'Evangile  sur  mes  épaules.  Mais  ceci  est  encore  de  la  vision 
provençale. 

—  Ah!  enfin!  dit  le  chevalier.  Eh  bien  !  qu'entends-tu  par 
la  vision  provençale? 

—  Or,  puisqu'il  faut  y  venir,  vous  rappelez-vous  le  jour 
où  vous  me  prîtes  à  votre  service? 

—  Oui...  oui. 

—  Vous  rappelez-vous  qu'il  faisait  une  horrible  chaleur  et 
que  toute  l'armée  des  croisés  était  dévorée  d'une  soif  que  je 
ne' saurais  comparer  qu'à  celle... 

—  Ne  compare  pas,  Goldery,  et  tâche  de  répondre  tout 
droit  et  sans  promener  ton  récit  par  tous  les  souvenirs  que 
tu  rencontres,  sinon  je  te  remettrai  en  chemin.  Je  vois  là-bas 
une  branche  de  houx  qu'on  peut  abattre  aisément  d'un  coup 
d'épée  et  dépouiller  facilement  de  ses  feuilles  piquantes; 
cela  ferait  un  excellent  bâton. 

—  Peste!  je  vois  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de  houx  dans 
votre  pays,  messire.  Le  houx  est  un  joli  petit  arbre;  mais 
j'aimerais  mieux  être  battu  avec  un  cep  de  vigne  que  de 
battre  avec  une  branche  de  houx. 

—  Finiras-tu?  dit  le  chevalier. 

—  Soit.  Nous  étions  sortis  depuis  trois  jours  de  la  ville  de 
Damiette,  et  nous  avions  tous  une  soif  horrible.  Nous  mar- 
clùons  sur  un  sable  fin  qui  nous  pénétrait  dans  le  gosier  et  le 
desséchait  comme  une  tranche  de  porc  oubliée  sur  le  gril. 
Tout  à  coup  quelques  pèlerins  s'écrièrent  qu'ils  voyaient  un 
lac  à  l'horizon,  et  tout  le  monde  ayant  regardé,  tout  le  monde 
vit  ce  lac.  Il  paraissait  à  trois  milles  tout  au  plus,  et  chacun 
y  marcha  rapidement  ;  moi-même  je  donnai  un  coup  d'épe- 
ron à  mon  cheval.  Un  coup  d'éperon  à  un  bon  cheval  pour 
aller  à  un  lac  !  que  l'âme  du  chevalier  Galéas  me  le  pardonne, 
mais  je  ne  courais  à  cette  eau  que  pour  échapper  au  danger 
de  ne  plus  boire  de  vin,  car  véritablement  je  mourais  d'une 
fraie  soif,  /e  courus  donc,  vous  courûtes  aussi,  toute  l'armée 
courut,  et  tant  que  le  jour  dura,  cavaliers  et  fantassins,  pe- 
tits et  grands,  jeunes  et  vieux,  coururent;  mais,  tant  que  le 
jour  dura,  le  lac  semblait  fuir  devant  nous,  et,  la  nuit  venue, 
les  habitants  du  pays  nous  racontèrent  que  c'était  une  illu- 
sion commune  à  tous  ceux  qui  traversaient  leurs  affreux  dé- 
serts, et  qu'il  n'y  avait  pas  plus  de  lac  que  dans  le  creux  de 
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nos  mains,  quoique  dans  ce  moment  le  creux  de  ma  main 
m'eût  paru  un  vrai  lac  si  j'avais  pu  y  verser  un  quart  de  pinte 
de  vin,  ce  qui  m'est  très-facile  par  un  procédé  que  je  liens  du 
chevalier  Galéas  et  qui  consiste  à  rassembler  les  doigts  et  à 
les  courber  en  tenant  le  pouce  le  long  de  la  paume...     '- 

—  Goldery,  nous  sommes  en  face  de  la  branche  de  houx... 

—  Eh  bien!  messire,  quand  nous  l'aurons  passée,  je  fini- 
rai en  quatre  mots. 

Les  deux  cavaliers  continuèrent  à  gravir  le  sentier  où  ils 
étaient  engagés,  et  celui  qui  était  le  maitre,  armé  comme  un 
chevalier  et  qui  en  avait  tout  l'aspect,  reprit  : 

—  Et  maintenant,  qu'est-ce  que  la  maladie  des  chevaliers 
provençaux? 

—  C'est,  ne  vous  en  déplaise,  la  même  que  celle  dont  nous 
fûmes  pris  aux  environs  de  Damiette  :  ils  s'imaginent  tous 
qu'ils  ont  dans  leur  pays  de  bons  cbàteaux,  avec  de  bon  vin 
dans  les  caves  et  de  bonne  venaison  au  charnier  ;  ils  les 
voient,  ils  les  racontent ,  ils  les  dépeignent,  ils  diraient  vo- 
lontiers le  nombre  de  pierres  dont  ils  sont  bâtis ,  depuis  les 
souterrains  jusqu'au  sommet  de  la  plus  haute  tour.  Sur  leur 
foi,  on  s'engage  à  leur  service,  on  traverse  la  mer,  on  aborde 
sur  une  grève  déserte ,  on  prend ,  au  milieu  de  la  nuit,  des 
sentiers  à  se  rompre  le  cou  ;  on  va,  cinq  heures  durant,  dans 
un  pays  horrible  ;  on  s'expose  à  mourir  de  soif;  puis,  quand 
vient  le  jour,  le  château  est  avec  le  lac  du  désert,  il  est  dans 
le  pays  d'illusion  et  de  chimère. 

—  Sais-tu  bien,  Goldery,  que  si  tu  parlais  sérieusement, 
tu  mériterais  que  je  te  rompisse  les  bras  pour  ton  imperti- 
nente supposition  ! 

—  Supposition,  dites-vous,  mon  maître  :  fasse  le  ciel  que 
ce  ne  soit  pas  le  château  qui  soit  la  supposition! 

—  Tu  te  joues  de  mon  indulgence,  Goldery,  mais  je  te 
pardonne.  Tu  n'as  pas  comme  moi ,  pour  soutenir  la  fatigue 
de  la  route,  une  joie  céleste  dans  rame;  tu  ne  sens  pas  le 
bonheur  qu'il  y  a  à  revoir  la  patrie  après  dix  ans  d'exil. 

—  Messire,  la  patrie  de  l'homme,  c'est  la  vie  ;  et  s'il  nous 
faut  encore  continuer  ce  voyage  seulement  une  heure,  je 
sens  que  j'en  serai  exilé  pour  l'éternité.  Sur  mon  âme,  je 
meurs  de  soif. 

—  Réjouis-loi  donc,  reprit  le  chevalier,  car  nous  voilà  ar- 
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rivés.  Au  délour  de  ce  sentier,  nous  verrons  le  château  de 
S  lissac,  le  nid  de  vautour,  comme  l'appellent  les  serfs.  J'é- 
tais bien  assuré  que  je  n'avais  pas  besoin  de  guide  pour  re- 
trouver, même  durant  Ja  nuit,  la  demeure  de  mes  pères. 
Tiens,  c'est  là,  ù  ce  ruisseau  qui  coule  à  quelques  pas  devant 
nous ,  que  commence  la  terre  des  sires  d3  Saissac  ;  encore 
une  heure  de  marche,  et  nous  nous  assiérons  à  la  table  de 
mon  vieux  père  ;  je  verrai  ma  sœur  Guillelmine,  qui  avait 
à  peine  huit  ans  quand  je  suis  parti.  J'ai  su,  par  le  récit  des 
chevaliers  qui  nous  ont  rejoints  en  Terre-Sainte,  qu'elle  était 
devenue  belle  comme  l'avait  été  ma  pauvre  mère.  Allons, 
Goldery,  courage  ;  et  si  ta  soif  est  si  pressante,  descends  de 
cheval  et  désaltère-toi  à  ce  ruisseau,  dont  l'eau  est  limpide 
comme  un  diamant. 

—  Boire  de  l'eau  quand  il  y  a  du  vin  à  une  heure  de  mar- 
che! non  pas,  messire-  je  ne  gaspille  pas  ma  soif  si  sotte- 
ment ;  ce  serait  un  trait  d'écolier.  Passe  pour  nos  chevaux  ; 
cela  leur  redonnera  un  peu  d'ardeur,  car  ils  sont  tout  hale- 
tants de  la  montée. 

—  Fais  rafraîchir  ton  roussin  si  tu  veux,  mais  mon  cheval 
me  portera  jusqu'au  château  sans  boire. 

—  Ah!  ali!  vous  autres  Provençaux,  vous  savez  donc  le 
proverbe  romain? 

—  Quel  proverbe,  maître  Goldery? 

—  Le  proverbe  qui  dit  :  «  Celui  qui  accointe  sa  femme  en 
plein  jour  et  qui  fait  boire  son  obeval  en  chemin  fait  de  ce- 
lui-ci une  rosse  et  de  l'autre  une  catin.  »  Quant  à  moi,  qui 
n'ai  de  femme  et  de  cheval  que  ceux  des  autres,  je  me  sou  • 
cie  peu  de  ce  qui  arrive.  Ho  hé!  veux-tu  boire  ou  non,  che- 
val de  l'enfer? 

-  Or  çà,  viendras-tu,  bavard?  dit  le  chevalier,  qui  avait 
i  ruisseau. 

—  La  peste  suit  de  votre  eau  pure  comme  le  diamant  !  Si 
votre  vin  est  de  même  source,  nous  serons  deux  à  renifler, 
car  voilà  mon  roussin  qui  se  recule  du  ruisseau  en  I 
Liant  de  tous  ses  membres  et  qui  refuse  d'avancer  mainte- 
nant. 

—  Leste  donc  là  si  tu  veux  ;  je  vai  c<  al  ouer  ma  route 
si  lu  ne  viens  à  l'instant. 

—  Merci  de  moi!  seigneur,  venez  à  mon  aide;  le  cheval 
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lôtu  ne  veut  pas  bouger.  11  y  a  un  charme  à  tout  ceci-,  c'est 
quelque  sorcellerie  de  ce  damné  pays  d'hérétiques  ;  melais- 
serez-vous  ici  en  compagnie  de  quelque  di-mon?  Par  le  châ- 
teau de  votre  père,  ne  m'abandonnez  pas  ! 

Le  chevalier  retourna  sur  ses  pas,  repassa  le  ruisseau,  et 
prenant  la  bride  du  roussin,  il  le  tira  après  lui  :  mais  comme, 
à  ce  moment,  il  avait  laissé  tomber  les  rênes  de  son  propre 
cheval,  celui-ci  baissa  la  tête  pourboire  et  recula  vivement 
en  pointant  les  oreilles;  puis  il  battit  la  terre  du  pied  en 
poussant  un  long  hennissement. 

—  Qu'est-ce  ceci?  dit  le  chevalier;  cette  eau  renfermé-t- 
elle quelque  maléfice?  Voici  mon  cheval  qui  hennit  comme 
un  jour  de  bataille  à  l'odeur  du  sang. 

—  Et  c'est  du  sang  en  effet  1  s'écria  Goldery,  qui,  après 
aveir  sauté  en  bas  de  son  cheval,  avait  trempé  ses  mains 
dans  l'eau  en  taisant  plusieurs  signes  de  croix. 

—  Il  y  a  ici  sortilège  ou  malheur,  dit  le  chevalier;  et  pres- 
sant vivement  son  cheval,  il  lui  fit  franchir  le  ruisseau  et 
partir  au  galop,  malgré  les  cris  de  Goldery,  qui  parvint  ce- 
pendant à  faire  passer  l'eau  à  son  roussin  en  le  tirant  par  la 
bride.  Le  bouffon  se  remit  en  selle,  désespérant  de  rattraper 
son  maître  ;  mais  au  bout  de  quelques  minutes  il  le  retrouva 
immobile  à  l'angle  du  cbemin  d'où  il  devait,  d'après  son 
dire,  découvrir  les  tours  de  son  château.  Goldery,  le  voyant 
ainsi  arrêté,  s'imagina  qu'il  était  en  contemplation  et  cria  du 
plus  loin  qu'il  put  se  faire  entendre  : 

—  Est-ce  bien  lui?  n'y  manque-t-il  rien  ?  a-t-il  bien  ses 
trois  rangs  de  murailles,  ses  quinze  tours  ?  et  le  tumet,  comme 
vous  appelez  la  tour  principale ,  monte-t-il  si  haut  dans  le 
ciel  qu'il  vibre  pendant  forage  comme  un  arbrisseau  sous  le 
zéphyr? 

Mais  le  chevalier  ne  répondit  pas  :  il  regardait  autour  de 
lui  comme  un  homme  perdu  ;  il  se  frottait  les  yeux  et  il  disait 
à  voix  basse  : 

—  Rien...  rien"! 

En  effet,  quand  Goldery  s'approcha,  il  vit  une  gorge  qui 
s'épanouissait  en  entonnoir  et  ouvrait  sur  une  espèce  de 
plaine  qui  occupait  le  haut  de  la  montagne.  Au  milieu  de 
cette  plaine  s'élevait  un  pic  isolé,  sur  le  plateau  duquel  un 
château  eût  été  admirablement  placé  ;  mais  il  n'y  avait  point 
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de  château.  A  !a  clarté  de  la  lune,  on  voyait  saillir  la  crête 
déchirée  du  rocher,  mais  on  n'apercevait  nulle  part  une  ligne 
droite  et  régulière  annonçant  une  construction  faite  par  la 
main  des  hommes.  Goldery,  à  cet  aspect,  n'ayant  d'autre 
moyen  de  témoigner  sa  colère  et  son  désappointement  qu'une 
méchante  plaisanterie,  s'écria  en  ùtant  son  bonnet  :  « 
.  —  Château  de  mes  pères,  je  te  salue  trois  l'ois  ! 
■  —  Que  dis-tu?  s'écria  le  chevalier;  vois-tu  le  château? 
c'est  donc  un  charme  qui  fascine  mes  yeux  ?  tu  le  vois, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Je  le  vois  comme  vous  l'avez  vu  toute  votre  vie,  en  ima- 
gination. 

—  Misérable  !  s'écria  le  chevalier  d'un  ton  qui  eût  dû  exiler 
la  plaisanterie  de  l'entretien,  tais-toi  !  —  Puis  il  reprit  :  —  Il 
faut  que  je  me  sois  égaré,  et  cependant  il  est  impossible  que 
deux  sites  se  ressemblent  à  ce  point.  Voilà  bien  la  fontaine 
de  la  Roque,  voici  le  chemin  qui  tourne  à  gauche  :  avançons, 
c'est  une  illusion  de  la  nuit. 

—  Ah!  s'écria  Goldery,  que  rien  ne  pouvait  corriger,  que 
n'avons-nous  ici  notre  beau  chien  Libo,  qui  reconnaîtrait 
dans  le  tissu  d'une  écharpe  un  fil  qui  eut  passé  par  nos  mains. 
Peut-être  qu'en  quêtant  bien,  la  queue  en  l'air  et  le  nez  en 
terre,  il  retrouverait  quelques  traces  de  votre  château. 

Mais  le  chevalier  mit  son  cheval  au  galop,  et  Goldery,  son 
bouffon,  le  suivit  à  grand'peine.  Le  chevalier  était  un  homme 
de  trente  ans.  Il  était  vêtu  de  ses  armes  légères  et  était  en 
outre  enveloppé  d'un  manteau  écarlatesur  lequel  on  lui  avait 
cousu  une  croix  blanche;  il  portait  un  casque  sans  visi<  :  \. 
Ses  traits  étaient  beaux,  mais,  pour  ainsi  dire,  trop  a 
tués.  Sous  un  front  vaste  et  protubérant  s'enfonçaient  de 
grands  yeux  noirs  que  voilaient  de  longues  paupières  bru- 
nes; son  nez  droit  et  lier  semblait  descendre  trop  hardiment 
sur  les  sombres  moustaches  qui  couronnaient  sa  bouche  ar- 
mée de  dents  éclatantes.  Tout  l'ensemble  de  son  visage  eût 
révélé  quelque  chose  de  puissant  et  de  hardi,  si  une  làleur 
remarquable  n'eût  jeté  un  sentiment  de  langueur  sur  ses 
traits  et  si  la  nonchalance  de  ses  mouvements  n'eûl  annoncé 
un  esprit  fatigué  qui  ne  prend  plus  d'intérêt  â  ce  qu'il  fait. 
Voilà  ce  qu'on  eût  pu  remarquer  durant  la  première  partie 
du  voyage  d'Albert  de  Saissac  à  travers  les  chemins  détournés 
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qui  le  conduisirent  de  la  plage  Saint-Laurent,  ou  il  était  dé- 
barqué à  quelques  lieues  de  Béziers,  jusqu'aux  montagnes 
où  était  situé  le  château  de  son  père,  dans  le  comté  de  Car- 
cassonne.  Mais  dès  qu'il  eut  traversé  la  fontaine  de  la  Roque 
et  qu'il  put  croire  qu'il  y  avait  à  son  retour  un  obstacle  ou 
un  danger,  sa  physionomie  reprit  un  caractère  d'ardeur  et 
de  résolution  et  se  tendit  comme  la  corde  d'un  arc  qui  eût 
flotté  d'abord  le  long  du  bois  et  à  laquelle  la  main  d'un  soldat 
eût  .tait  reprendre  sa  nerveuse  élasticité. 

Goldery  était  un  Romain  qu'Albert  avait  trouvé  dans  la 
Terre-Sainte.  Les  uns  disaient  que  c'était  un  cuisinier  qui, 
ayant  suivi  son  maître  Galéas  en  Palestine,  était  devenu  son 
meilleur  ami,  car  si  une  amitié  a  quelque  raison  d'être  pro- 
fonde et  durable,  ce  doit  être  surtout  celle  d'un  gourmand 
et  d'un  cuisinier  ;  d'autres  prétendaient  que  c'était  un  ancien 
moine  que  ses  vœux  d'abstinence  avaient  chassé  du  couvent 
et  qui  s'était  fait  archer  de  ce  chevalier  Galéas  ;  mais  bien 
qu'il  arrivât  souvent  à  Goldery  de  faire  la  cuisine  lui-même 
et  souvent  aussi  de  se  battre  vaillamment  à  la  suite  de  son 
maître,  la  faveur  inaccoutumée  dont  il  jouissait,  et  qui  con- 
sistait à  s'asseoir  à  la  table  du  chevalier  et  à  partager  tou- 
jours sa  chambre  et  quelquefois  son  lit,  quand  il  ne  s'en 
trouvait  qu'un  là  où  ils  se  reposaient-,  cette  faveur,  jointe  à 
la  liberté  extrême  de  ses  discours,  l'avait  plus  particuliè- 
rement fait  considérer  comme  un  bouffon  chéri  et  privilégié. 

Nos  lecteurs  ne  s'étonneront  pas  de  cette  intimité,  lorsque 
nous  leur  rappellerons  qu'Urbain  111  chérissait  tellement  son 
bouffon  qu'il  l'admettait  dans  ses  conseils  les  plus  secrets  et 
qu'il  l'avait  fait  diacre  pour  qu'il  put  lui  servir  la  messe 
lorsqu'il  officiait  dans  son  église  de  Saint-Pierre;  tandis  que 
le  comte  Eustache  de  Blois,  le  plus  chaste  des  croisés  partis 
pour  Jérusalem,  faisait  coucher  le  sien  sur  ses  pieds,  en 
travers  du  lit  où  il  dormait  ou  ne  dormait  pas  avec  sa 
femme. 

Après  huit  ans  d'absence  et  de  combats,  Albert  avait  en- 
tendu parler  de  la  croisade  contre  les  hérétiques  albigeois, 
et  ne  doutant  pas  que  son  père  et  le  seigneur  de  son  père,  le 
vicomte  de  Béziers,  ne  fussent  des  premiers  à  se  liguer  pour 
l'extermination  de  cette  race  impure,  il  s'était  embarqué  à 
Damiette  ;  mais,  surpris  par  l'orage,  il  fut  jeté  sur  la  cùte  de 

l. 
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Chypre.  Amauri  1er  y  régnait  alors.  Amauri  était  le  fils  de 
Gui  de  Lusignan,  dernier  roi  de  Jérusalem,  car  nous  ne 
comptons  pas  parmi  ces  rois  catholiques  de  la  ville  de  Dieu 
ceux  qui  ont  gardé  ce  titre  lorsque  Jérusalem  était  déjà  re- 
tournée au  pouvoir  des  Sarrasins.  Gui,  vaincu  par  Saladiu  à 
la  bataille  de  Tibériade,  avait  été  demander  asile  à  son  sei- 
gneur, Richard,  roi  d'Angleterre.  Celui-ci,  se  rendant  en 
Terre-Sainte,  avait  été  forcé  d'aborder  à  Chypre,  il  avait 
trouvé  que  celte  île, soumise  autrefois  aux  empereurs  grec.-;, 
leur  avait  été  enlevée  par  un  homme  du  pays,  nommé  Isaac 
Comnène.  Cet  Isaac,  au  lieu  d'offrir  à  Richard  l'hi  spitalité 
qu'il  devait  à  un  naufragé  et  à  un  chrétien,  tenta  de  s'em- 
parer de  lui.  Le  Cœur-de-Lion  l'attaqua  à  la  tête  de  ses  che- 
valiers, le  prit  et  donna  à  Gui  de  Lusignan  le  troue  de  l'u- 
surpateur. Gui  mourut  bientôt  après,  et  Amauri  lui  succéda. 
Celui-ci  recueillit  de  cet  héritage  non-seulement  le  royaume 
de  Chypre,  mais  encore  la  haine  de  son  père  contre  les  Fran- 
çais, ou  plutôt  contre  toas  ceux  qui  relevaient  directement 
ou  indirectement  de  Philippe-Auguste,  dont  il  avait  renoncé 
la  suzeraineté.  En  effet,  Richard  relevait  du  roi  Philippe 
co:nme  comte  de  Poitiers,  et  les  sires  de  Lusignan,  étant 
vassaux  immédiats  des  comtes  de  Poitiers,  étaient,  à  ce  titre, 
vassaux  médiats  du  roi  de  France.  11  arriva  que  lors;  e 
Philippe  eut  quitté  la  Terre-Sainte  après  avoir  juré  sur  les 
Évangiles  de  ne  rien  entreprendre  contre  Richard  pendant 
son  absence,  il  arriva,  disons-nous,  que  son  premier  soin  fut 
de  rompre  les  serments  qu'il  avait  faits,  et  qu'il  attaqua  traî- 
treusement l'Anjou,  le  Poitou  et  l'Aquitaine.  Alors  Gui  s'as- 
socia à  la  colère  de  Richard,  et,  ne  pouvant  aller  défendre 
les  terres  de  son  suzerain  sur  ces  terres  mêmes,  il  servit  ses 
intérêts  en  portant  préjudice  à  tout  homme  qui,  de  près  ou 
de  loin,  dépendait  du  roi  de  France.  Amauri  garda  celte 
haine,  et  lorsque  Albert  de  Saissac  aborda  à  Chypre,  son 
premier  soin  fut  de  s'emparer  de  lui  et  de  le  jeter  dans  une 
prison.  La  suite  de  cette  histoire  apprendra  comment  il  en 
fut  délivré  et  par  quel  dévoùment  il  recouvra  toutes  les 
richesses  qui  lui  avaient  été  enlevées  par  Amauri. 

Ainsi  Albert  ignorait  presque  entièrement  les  événements 
de  la  guerre  des  Albigeois.  Arrivé  sur  les  rives  delà  Pro- 
vence, il  avait  été  pris  d'un  violent  désir  de  revoir  sa  de- 
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meure,  et  il  était  parti  sur  l'heure  avec  le  seul  Goldery.  Six 
ou  sept  lieues  à  faire  durant  la  nuit,  dans  un  pays  qu'il  con- 
naissait parfaitement,  ue  lui  avaient  pas  semblé  un  obstacle, 
et  il  était  arrivé,  comme  nous  l'avons  dit,  aux  environs  de 
son  château  en  écoutant  patiemment  les  plaintes  altérées  du 
bouffon. 

Cependant  il  galopait  rapidement,  l'œil  fixé  sur  ce  pic 
jadis  si  magnifiquement  couronné  de  murailles  et  de  tours. 
Arrivé  à  la  distance  où  la  voix  du  cor  pouvait  arriver  jusqu'à 
ce  château  qui  ne  paraissait  plus  à  ses  yeux,  il  s'arrêta,  et 
ayant  laissé  à  Goldery  le  temps  de  le  rejoindre,  il  lui  or- 
donna de  sonner  un  appel.  Goldery  prit  son  cor,  et,  ayant 
souillé  avec  force,  il  ne  sortit  aucun  son  de  l'instrument. 
Albert  se  signa  et  ne  put  s'empécber  de  dire  : 

—  C'est  une  infernale  sorcellerie  ! 

—  Non,  dit  le  bouffon,  c'est  une  excellente  plaisanterie  : 
j'envoie  l'ombre  d'un  son  à  l'ombre  de  votre  château.  On  ne 
saurait  être  plus  sensé. 

Albert  arracha  le  cor  des  mains  de  Goldery  et  sonna  trois 
coups  longs  et  soutenus,  puis  il  fixa  ses  yeux  sur  le  pic, 
connue  si  cet  appel  devait  faire  surgir  le  château  des  en- 
trailles de  la  montagne.  Quelque  chose  se  dressa  à  l'extré- 
mité du  pic,  et  ils  virent  se  dessiner  sur  le  fond  bleu  du  ciel 
la  forme  colossale  d'un  homme  enveloppé  dans  un  manteau  \ 
puis  elle  disparut  lentement  et  sembla  rentrer  en  terre. 

—  Plus  de  doute  1  s'écria  Albert,  ce  n'est  pas  une  vision; 
le  sang  de  ce  ruisseau  et  cet  homme  apparu  au  bruit  de 
mon  cor!  je  le  vois,  les  hérétiques  ont  surpris  et  détruit  le 
château  de  Saissac;  c'est  quelqu'un  d'entre  euxqui  vient  de 
ee  montrer,  ou  peut-être  l'ombre  de  l'une  de  leurs  victimes, 
peut-être  celle  de  mon  père  !  Allons  !  que  je  sache  ce  qui  est 
arrivé.  Oh!  si  mon  château  est  détruit,  si  mon  père  est 
m  ri!  GoUlery,  il  nous  faudra  tirer  encore  l'épée,  reprendre 
lo  casque  et  verser  le  sang  !  oh!  je  te  le  jure,  la  vengeance 
sera  terrible  ! 

—  0  misère  !  misère  ! ,  répondit  le  bouffon ,  qui ,  au  ton 
douloureux  et  terrible  dont  son  maitre  avait  prononcé  ces 
paroles,  comprit  qu'il  fallait  qu'il  parlât  aussi  sérieusement 
qu'il  le  pourrait  :  —  tirer  l'épée  au  lieu  du  tranchelard, 
prendre  le  casque  au  heu  du  chaperon,  verser  le  sang  au 
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lieu  du  vin,  c'est  un  mélier  auquel  je  croyais  avoir  renoncé 
pour  toujours  ;  mais  vous  parlez  de  vengeance,  vengeance 
donc  !  mon  mailre,  c'est  un  plaisir  qui  enivre  et  réjouit  ; 
seulement  vous  ne  l'entendez  pas  honnêtement.  Vous  avez 
tué  Afar  de  Cordoue  parce  qu'un  de  ses  archers  avait  pris 
votre  bannière  pour  but  de  ses  flèches,  et  vous  n'avez  que 
tué  Geric  de  Savoie,  qui  vous  a  pris  votre  bohémienne  Za- 
mora,  que  vous  aimiez  si  passionnément. 

—  Et  qu'eusses-tu  l'ait,  Goldery  ? 

—  Moi?  oh!  pardieu!  j'aurais  simplement  bâtonné  l'ar- 
cher, mais  j'aurais  coupé  le  corps  de  Geric  membre  à  mem- 
bre, je  lui  aurais  arraché  les  ongles  et  les  cheveux  un  à  un, 
j'aurais  rendu  à  son  corps  les  maux  démon  âme;  mais,  vous 
autres,  vous  traitez  un  traître  comme  un  ennemi  :  c'est  gé- 
nérosité, ce  n'est  pas  vengeance. 

En  parlant  ainsi  ils  arrivèrent  au  pied  du  pic.  Là,  ils  re- 
connurent que  les  craintes  d'Albert  étaient  justes  :  les  dé- 
combres qui  avaient  roulé  du  sommet  embarrassaient  le  che- 
min-, les  pierres  taillées,  les  poutre?,  les"  débris  de  portes 
gisaient  çà  et  là.  A  cet  endroit  commençait  un  sentier  si 
raide  que  les  chevaux  ne  pouvaient  le  gravir.  Albert  ordonna 
à  Goldery  de  les  garder  tandis  qu'il  monterait  lui-même  au 
château;  mais  Goldery  avait  plus  peur  de  se  trouver  seul 
que  de  se  trouver  en  face  de  cent  ennemis  ;  il  insista  pour 
suivre  son  maître.  Ils  attachèrent  donc  leurs  chevaux  à  un 
arbre  et  montèrent  ensemble. 

'  Quand  ils  eurent  atteint  le  plateau,  une  vaste  scène  de  dé- 
solation s'offrit  à  leurs  regards  :  ce  n'étaient  que  murs  ren- 
versés. A  voir  l'épaisseur  des  fondements  et  leur  étendue,  il 
semble  qu'il  eût  fallu  de  longues  années  pour  démolir  ce 
château,  etccpendantxles  cadavres  étendus  çà  et  là  et  dont  le 
visage  annonçait  une  mort  récente,  des  monceaux  de  cendres 
qui  fumaient  encore,  semblaient  dire  que  la  destruction  avait 
passé  à  peine  la  veille  sur  cette  forteresse  ;  le  bourg,  accroiqi 
au  pied  du  château,  laissait  aussi  fumer  ses  toits  incendies. 
Albert  allait  de  tous  côtés,  Goldery  le  suivait;  l'un  gardait 
un  6ilence  farouche,  l'autre  poussait  de  piteux  soupirs  à 
l'aspect  des  tonneaux  brisés  et  des  cruches  fracassées;  il  ne 
put  retenir  une  exclamation  de  colère  en  voyant  sortir  d'un 
brasier  uu  immense  jambon  de  porc  qu'où  y  avait  jeté,  car  la 
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rage  des  vainqueurs  avait  été  poussée  si  loin  qu'ils  avaient 
détruit  ce  qu'ils  n'avaient  pu  emporter  ou  dévorer. 

—  Les  monstres  !  s'écria  Goldery. 

—  Goldery,  lui  dit  son  maître,  qui  ne  l'avait  pas  entendu, 
tu  as  vu  celte  ombre  qui  s'est  montrée  au  son  de  notre  cor? 
C'était  un  être  vivant,  n'est-ce  pas? 

—  Probablement,  dit  Goldery  en  tournant  la  tête  de  tous 
côtés  avec  effroi.  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 

—  C'est  que,  dit  Albert,  je  doute  si  je  veille,  c'est  que  je 
ne  puis  croire  que  tout  ce  que  je  vois  soit  réel  ;  mais  il  n'y  a 
donc  personne  ici? 

—  Et  s'il  y  avait  quelqu'un,  qu'en  ferions-nous? 

—  Ce  que  j'en  ferais?  dit  Albert  d'une  voix  éclatante  et 
en  tirant  son  épée;  puis  il  s'arrêta  et  ajouta  d'une  voix  étouf- 
fée :  —  Mais  tu  as  raison,  tuer,  ce  n'est  rien,  c'est  faire  mou- 
rir qui  est  quelque  chose,  faire  mourir  et  ne  pas  tuer,  faire 
mourir  de  faim,  de  soif,  faire  mourir  longtemps,  toujours. 

Comme  il  prononçait  ces  paroles  avec  exaltation,  une 
grande  figure  parut  à  l'angle  de  la  tour  ruinée;  Albert  et 
Goldery  s'y  élancèrent  et  la  virent  s'enfoncer  en  terre  comme 
la  première  fois.  Ils  s'élancèrent  de  ce  côté  et  arrivèrent  au 
sommet  d'un  petit  escalier  tournant  qui  descendait  dans  un 
souterrain.  Ils  hésitèrent  d'abord  à  s'y  engager;  mais  ayant 
entendu  qu'on  en  avait  fermé  la  porte  avec  précaution,  et 
qu'on  semblait  l'appuyer  de  grosses  pierres  pour  la  défendre, 
ils  jugèrent  qu'ils  étaient  sans  doute  plus  à  craindre  pour 
ceux  du  souterrain  que  ceux  du  souterrain  ne  devaient  l'être 
pour  eux  ;  ils  descendirent  :  la  porte  ne  résista  pas  long- 
temps, et  ils  entrèrent  dans  une  espèce  de  caveau  mal  éclairé 
par  une  lampe  fumeuse. 

■  Le  premier  aspect  qui  se  dessina  en  bloc  à  leurs  regards, 
à  la  clarté  épaisse  de  la  lampe,  fut  un  homme  enveloppé  d'un 
manteau,  debout  et  l'épée  à  la  main,  à  côté  d'un  grabat  sur 
Lequel  était  couchée  une  femme  nue.  Le  premier  mouvement 
de  Goldery  lut  d'attaquer  cet  homme;  Albert  le  retint  et  de- 
manda qui  était  là  :  on  ne  lui  répondit  pas.  Il  renouvela  sa 
question  :  une  sorte  de  sifflement  guttural  se  fit  entendre. 
Albert  s'avança,  cet  homme  brandit  son  épée  ;  puis,  la  lais- 
sant tomber,  il  présenta  sa  poitrine  nue  en  étendant  sa  main 
sur  la  femme  qui  paraissait  dormir  sur  le  grabat.  Cette  pan- 
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toœime  se  passait  dans  une  clarté  si  douteuse  qu'il  était  im- 
possible à  Albert  de  préciser  rien  de  tous  ces  mouvements. 
Il  décrocha  la  lampe  de  l'anneau  de  fer  qui  la  portait  et  s'a- 
vança vers  le  lit  ;  aussitôt  le  vieillard ,  dépouillant  le  man  :  au 
qui  le  couvrait,  le  jeta  sur  le  corps  de  cette  femme  immobile 
et  parut  lui-même  tout  nu  aux  regards  d'Albert.  C\.  manteau, 
en  cacliant  le  corps,  laissa  la  ligure  découverte  :  cette  figure 
était  morte,  ce  corps  était  un  cadavre.  Albert  reporta  sa 
lampe  sur  l'homme  nu,  qui,  l'oeil  fixé  sur  la  croix  de  son 
manteau,  s'était  baissé  pour  ramasser  son  épée  :  Albert 
Téclaira  à  la  face.  Monstruosité  et  dégoût  !  le  nez  avait  été 
coupé,  la  lèvre  supérieure  coupée,  les  oreilles  coupées,  la 
langue  arrachée  ;  toutes  ces  cicatrices,  saignantes,  gonflées, 
bleues!  Albert  recula  dans  un  premier  mouvement  d'hor- 
reur insurmontable.  Un  mouvement  violent  agita  cette  li- 
gure mutilée;  était-ce  rire  furieux,  prière,  désespoir?  11  n'y 
avait  plus  rien  dans  ce  visage  qu'une  hideuse  convulsion; 
c'était  impossible  à  comprendre,  impossible  à  voir.  Albert, 
épouvanté  de  dégoût,  ne  put  s'empêcher  de  crier  à  cette 
plaie  vivante  : 

—  Parlez  !  parlez  ! 

La  langue  manquait  ;  le  malheureux  se  tordit  en  montrant 
sa  bouche  sanglante  dépouillée  de  lèvres,  dépouillée  de  lan- 
gue. On  avait  tué  dans  cet  homme  les  deux  grands  organes 
de  l'âme  :  la  parole,  sa  plus  nette  émission;  le  sourire,  ce 
geste  sublime  du  visage,  sa  plus  touchante  mimique.  Albert 
détourna  les  yeux  et  les  arrêta  sur  Goldery,  qui  était  lui- 
même  immobile  d'borreur.  Tous  deux  se  regardèrent  pour 
voir  un  visage. 

Albert  releva  les  yeux  sur  ce  vieux  guerrier,  car  les  che- 
veux blancs  qui  flottaient  sur  son  cou  maigre  et  décharné 
disaient  que  c'était  un  vieillard,  et  ce  frun'  chauve,  où  le 
casque  les  avait  usés,  annonçait  que  c'était  un  guerrier. 

—  Qui  vous  a  mis  dans  cet  état?  dit  Albert  d'une  voix 
qui,  malgré  lui,  tremblait  daus  son  gosier.  Ce  sunt  les  héré- 
tiques? 

Le  vieillard  secoua  lentement  la  tète. 

—  Ce  sont  des  brigands?...  des  routiers?..,  des  mainades? 
A  chaque  mot  une  nouvelle  négation. 

—  Qui  dune? 
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Le  vieillard  étendit  son  bras  maigre  sur  les  épaules  d'Al- 
bert et  posa  son  doigt  sur  la  croix  de  son  manteau. 

—  Les  croisés  ?  s'écria  Albert  avec  indigualion. 
La  tête  muette  dit  :  —  Oui. 

—  Les  croisés  !  répéta  Albert. 

Ln  gloussement  sourd  et  informe  sortit  de  cette  bouche 
mutilée  :  c'était  l'expression  impossible  d'une  exécration 
terrible.  Ce  gloussement  continua  jusqu'à  devenir  un  cri, 
puis  un  hurlement:  accusations,  plaintes,  malédictions, 
vengeances,  murmurées,  criées,  hurlées.  L'âme  est  puissante 
et  forte,  mon  Dieu  !  elle  échappe  aux  mutilations  du  corps, 
elle  perce  dans  toute  vie  ;  tant  qu'il  reste  à  l'homme  un  doigt 
à  remuer,  elle  parle  ;  elle  parle  sans  regard,  elle  parle  sans 
parole,  à  ce  point  qu'Albert  comprit  si  bien  tout  ce  que  ce 
vieillard  n'avait  pu  dire,  qu'il  lui  répondit  : 

—  Oh  !  certes,  vengeance  !  vengeance  ! 

Cependant  le  vieillard  se  laissa  tomber  assis  sur  une  pierre, 
où  il  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  dans  ses  genoux  pour 
pleurer  :  on  n'avait  pas  pu  lui  couper  les  larmes.  Albert 
s'approcha  lentement  de  Goldery,  lui  parlant  du  regard,  le 
questionnant,  lui  disant  dans  ce  muet  appel  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?...  que  faire?...  que  décider? 
Mais  la  figure  de  Goldery  était  sérieuse  et  occupée  d'une 

pensée  qui  sans  doute  l'absorbait,  car  il  ne  répondit  pas  aux 
regards  de  son  maître,  et  tout  à  coup  levant  le  bras  et  dési- 
gnant le  vieillard  du  doigt,  il  dit  à  Albert  : 

—  Si  c'était  votre  père  ? 

—  Mon  père  !  s'écria  le  chevalier  d'une  voix  éclatante  et 
en  jetant  soudainement  les  yeux  sur  le  vieillard. 

Celui-ci  s'était  levé  à  ce  cri;  ses  yeux  ouverts  brillaient 
d'un  éclat  singulier  ;  il  s'approcha  d'Albert ,  et,  à  son  tour, 
lui  porla  'a  clarté  de  la  lampe  au  rîsage.  C'était  une  épou- 
vantable chose  que  celte  mutuelle  inspection  :  le  vieillard, 
cherchant  un  ii!s  sous  ces  traits  qui  ne  pouvaient  dissimu- 
ler l'horreur  de  l'àme,  sous  ce  manteau  où  reluisait  la  croix 
de  ses  meurtriers,  et  ce  fils,  demandant  à  ce  visage  tronqué 
quelques  traits  de  ce  grand  et  vénérable  vieillard  qu'il  ap- 
pelait son  père  et  qui,  au  moment  de  son  départ  pour  la  terre 
de  Dieu,  avait  posé  ses  maius  et  ses  lèvres  sur  son  front  en 
lui  disaut ; 
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—  Sois  brave. 

Dans  un  mouvement  convulsif,  ses  mains  se  portèrent  en- 
core au  front  d'Albert,  et  le  vieillard,  l'attirant  à  lui,  voulut 
presser  contre  le  sien  ce  visage  qu'il  avait  reconnu.  Le  fils 
recula  devant  cet  épouvantable  embrassement.  Le  malheu- 
reux, repoussé,  chercha  une  parole  ;  il  voulut  crier  quelque 
chose  :  «  Albert  !  »  peut-être  ;  peut-être  aussi .-  «  Mon  fils  ! 
mon  enfant  !  »  Il  ne  put  pas.  C'était  un  cri  rauque,  doulou- 
reux, sauvage,  incessamment  répété,  épouvantable ,  déchi- 
rant. Albert  écoutait,  regardait  ;  tout  frissonnait  en  lui, 
l'âme  et  le  corps.  Ces  deux  êtres  ne  savaient  plus  par  où 
arriver  l'un  à  l'autre;  Albert  aussi  était  muet  du  mutisme 
atroce  de  son  père.  Enfin  Goldery  s'approcha. 

—  Dites-lui  que  vous  vous  appelez  Albert  de  Saissac. 

Et  un  cri  plus  profond  partit  de  la  gorge  du  vieillard,  et  sa 
tête  se  baissa  vivement  en  signe  d'affirmation,  et  ses  mains 
tremblaient  au-dessus  du  front  du  chevalier,  qu'il  semblait 
bénir  ,  et  sa  tête,  se  baissant  toujours  dans  un  mouvement 
convulsif ,  répondait  autant  qu'il  pouvait  répondre  : 

—  Oui...  oui...  oui...  oui...  je  le  recoDnais,  c'est  mon  fils. 
Et  alors  Albert  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Mon  père  ! 

Le  vieillard  ouvrit  ses  bras ,  le  fils  s'y  jeta ,  tous  deux  pleu- 
rèrent pendant  longtemps  et  s'entendirent  ainsi.  Goldery  ne 
pleurait  pas,  il  les  regardait,  et  sa  main  passée  dans  ses  che- 
veux ,  ses  doigts  qui  labouraient  convulsivement  son  crâne, 
semblaient  y  exciter  une  idée  atroce  à  se  montrer  plus  nette, 
plus  perceptible  qu'elle  ne  lui  apparaissait. 

Aprèsune  telle  reconnaissance,  quel  flux  de  paroles,  quelle 
foule  de  questions  à  faire  pour  le  malheureux  Albert  !  mais 
à  qui  les  adresser?  Il  s'était  détaché  des  bras  de  son  père  et 
le  considérait  :  horrible  spectacle.  — Où  sont  vos  bourreaux? 

—  Où  sont  nos  amis?  —  Que  faire?  —  Où  aller  combattre? 

—  Où  aller  assassiner?  —  Dites  un  nom.  —  Désignez  une 
place.  —  Parlez  donc  ,  que  j'épuise  le  sang  des  monstres  et 
déchire  leurs  entrailles  de  mes  dents  ! 

Tout  cela  était  à  dire  et  à  demander  ;  mais  toute  parole 
mourait  en  face  de  ce  père  sans  parole,  de  ce  visage  sans 
trait;  une  seule  idée  perça  malgré  lui  le  silence  convulsif 
d'Albert  : 
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—  Ma  sœur!  où  est  ma  sœur  ? 

La  main  du  père  s'étendit  sur  le  cadavre.- 

—  Ils  l'ont  égorgée!  cria  le  frère. 

Le  père  secoua  la  tête,  et  arrachant  le  manteau,  il  montra 
sa  fille  nue  et  sans  blessures. 

—  Elle  est  morte  d'épouvante? 
Il  secoua  la  tête  encore. 

—  De  désespoir  ? 

—  Ni  de  désespoir,  dit  la  tête. 

—  Regardez  comme  elle  est  belle  !  dît  Goldery, 

Albert  leva  les  yeux  sur  son  père  ;  le  regard  fit  la  ques- 
tion ;  la  tête  répondit  :  —  Oui. 

Et  alors  commença  la  plus  effroyable  pantomine,  la  plus 
sublime,  la  plus  éloquente  ;  et  le  vieillard  se  jeta  comme  un 
furieux  au  coin  du  souterrain  et  montra  un  anneau  et  des 
chaînes  plus  fortes  que  nul  homme',  plus  fortes  même  que 
le  désespoir  d'un  père;  puis  il  montra  ses  yeux,  le  vieil- 
lard, ses  yeux  à  lui ,  qui  avaient  vu  et  voyaient  encore  ;  puis 
des  pots  cassés,  du  vin  répandu  sur  la  terre  ;  puis  il  chance- 
lait comme  un  homme  ivre  en  Rapprochant  de  la  paille  où 
gisait  sa  fille;  et  là,  d'un  geste  impossible  à  dire,  il  montrait 
ce  cadavre,  et  passant  alors  ses  mains  au  devant  des  yeux  de 
son  fils,  qui  n'avaient  pas  vu,  il  comptait  sur  ses  doigts  com- 
bien de  crimes,  combien  d'outrages  ;  tout  cela  mêlé  de  cris, 
de  pleurs,  de  pas  insensés;  et  tout  cela  voulait  dire  clair 
comme  le  jour,  qu'on  dit  venir  d'un  Dieu  juste  : 

—  Ils  m'avaient  lié  à  cet  anneau  par  des  chaînes,  et  ici, 
sous  mes  yeux,  devant  moi,  entends-tu?  devant  moi,  ces 
hommes  ivres,  gorgés  de  vin,  se  levaient  de  l'orgie,  et  al- 
laient au  lit  de  la  victime,  impatients  l'un  de  l'autre,  nom- 
breux, plus  nombreux  que  le  vieillard  n'avait  eu  de  doigts 
pour  les  compter,  et  quelque  chose  qui  échappé  au  discours 
voulut  dire  qu'au  dernier  elle  était  déjà  morte.          ; 

»Le  vieillard  était  tombé  à  genoux  à  côté  de  sa  fille.  Albert 
eût  voulu  dire  un  mot  pour  le  consoler,  il  ne  le  trouva  pas. 
Eiit-il  osé  dire  :  «  Je  la  vengerai,  je  tuerai  les  misérables  !  » 
râles  serments,  misérables  promesses ,  paroles  lâches  et  fu- 
tiles. Nulle  langue  humaine  n'est  à  la  hauteur  de  certaines 
passions,  nulle  langue  n'a  le  mot  de  certains  désespoirs  et  de 
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leur  vengeance.  Albert  montra  tout  ce  qu'il  méditait  dans 
un  mot  : 

—  Et  ce  sont  des  croisés  ! 

Le  vieillard  se  releva  et  montra  à  son  fils  la  croix  qu'il 
portait  sur  son  épaule.  Albert  sourit  tristement,  car  cette 
croix  n'était  pas  celle  que  la  chrétienté  avait  arborée  con- 
tre ses  propres  enfants;  cependant  il  détacha  le  manteau, 
le  jeta  par  terre  ,  le  foula  aux  pieds  et  frappa  la  croix,  du 
talon  à  plusieurs  reprises.  Le  vieux  Saissac  parut  être  sa- 
tisfait. Goldery  ramassa  le  manteau  et  le  plia  soigneuse- 
ment :  il  y  avait  une  autre  pensée  que  celle  d'un  valet  dans 
cet  acte  d'attention.  Un  silence  fatal  s'établit  dans  le  sou- 
terrain . 


II 


L  ŒIL    SANGLANT 


Ce  silence  fut  bientôt  troublé  par  un  bruit  dopas:  deux 
tmes  entrèrent;  l'altitude  du  vieux  Saissac,  à  leur  as- 
pect ,  témoigna  que  c'étaient  des  amis,  et  ceux-ci  compri- 
rent également  que  les  deux  guerriers  qui  occupaient  le  sou- 
terrain étaient  des  leurs.  Les  nouveaux-venus  portaient  à 
i  tus  mains  des  instruments  qui  annonçaient  qu'ils  avaient 
déjà  visité  cette  retraite  de  malheur,  pourquoi  ils  en  étaient 
et  pourquoi  ils  y  rentraient  ;  l'un  d'eux  portait  une 
bêche  et  une  pioche;  l'autre  avait  un  paquetde  vêtements. 
Le  plus  jeune  des  nouveaux  arrivés  s'approcha  d'Albert  et 
lui  dit: 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  qui  vous  êtes. 

—  Je  l'ai  dit  au  sire  de  Saissac;  et,  bien  que  ce  soit  au 
milieu  des  ruines  de  son  château,  personne  n'a  Le  droit  de 
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m'y  demander  mon  nom  lorsque  son  seigneur  en  est  in- 
struit ;  mais  ne  puis-je  savoir  qui  vous  êtes  vous-même  ? 

—  Sire  chevalier,  répondit  le  jeune  homme,  par  le  temps 
qui  court,  un  nom,  quel  qu'il  soit,  est  presque  toujours  un 
danger  et  n'est  pas  souvent  un  bouclier  ;  gardez  le  secret  du 
vôtre  :  quant  à  moi,  je  n'en  ai  plus  :  de  deux  êtres  qui  ont 
prononcé  mon  nom  avec  amilié ,  l'un  est  mort  et  l'autre  a  eu 
la  langue  arrachée.  Ce  nom,  en  tant  qu'il  pourrait  s'appli- 
quer avec  tendresse  à  un  être  vivant ,  est  enseveli  dans  le 
cercueil  du  vicomte  de  Béziers  et  dans  le  silence  du  sire  de 
Saissac,  et  s'il  est  prononcé  encore  dans  quelques  ma'édic- 
lions,  il  ne  l'est  plus  au  moins  que  comme  un  vain  son.  Je 
suis  mort  sous  ce  nom  qui  vous  eût  dit  toute  une  touchante 
et  terrible  histoire;  mais  celui  que  vous  voyez  devant  vous, 
cet  homme  qui  vous  parle,  répond  toujours,  soit  ami  ou  enne- 
mi qui  rappelle,  cet  homme  répond  au  nom  de  l'Œil  sanglant. 

Albert  remarqua  à  ce  moment  le  visage  de  celui  qui  lui 
parlait:  ses  yeux  flamboyants  étaient  comme  enchl 
dans  une  auréole  d'un  rouge  livide;  il  était  pale,  jeune; 
ses  cheveux  tombaient  épars  et  négligés  sur  ses  épaules;  sa 
parole  était  lente  et  solennelle,  ses  traits  immobiles.  Albert 
examina  aussi  son  compagnon:  c'était  une  physionomie 
ordinaire,  mais  elle  avait  aussi  son  trait  de  malheur:  cet 
homme  avait  un  œil  crevé.  Albert  s'étonna,  Goldery  lui  dit: 

—  11  n'y  a  donc  pas  un  homme  entier  dans  ce  pays? 

—  Jeune  homme,  dit  Albert  en  s'adressant  à  l'Œil  sanglant, 
il  faut  que  vous  m'instruisiez  de  l'état  de  la  Provence  ;  vous 
avez  parié  du  cercueil  du  vicomte  de  Ccziers;  ce  jeune  et 
brave  enfant  est  donc  mort  ? 

L'Œil  sanglaDt  parut  étonné. 

—  Vous  me  demandez,  dit-il,  ce  dont  le  monde  a  retenti. 
D'où  venez- vous  donc? 

—  De  la  prison. 

—  Par  où  donc  êtes-vous  venu? 

—  Par  la  mer  et  par  la  nuit. 

—  Eb  bien  !  sire  chevalier,  le  soleil  se  lèvera  dans  quel- 
ques heures,  et  il  vous  éclairera  la  Provence.  Sa  destinée  est 
écrite  sur  sa  surface  comme  le  malheur  sur  nos  visages  ;  elle 
a  ses  rides  de  malheur,  ses  mutilations  sanglantes,  ses  clar- 
tés éteintes. 
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—  Oh!  parlez-moi!  parlez-moi!  s'écria  Albert;  il  ne  faut 
pas  perdre  un  jour  pour  la  vengeance.  J'en  sais  assez  pour 
la  désirer,  pas  assez  pour  l'accomplir. 

—  Vous  parlez  de  vengeance,  dit  l'Œil  sanglant,  et  vous 
en  parlez  avec  un  visage  qui  ne  s'est  tlétri  ni  dans  les  pleurs 
ni  clans  l'insomnie;  avec  des  armes  que  n'ont  entamées  ni  la 
hache,  ni  l'épée,  ni  la  rouille  ;  avec  un  corps  que  n'a  brisé 
ni  la  faim  ni  la  torture.  Qu'avez-vous  souffert  pour  la  sou- 
haiter? 

—  Mon  nom  te  dira  tout  ce  que  j'ai  souffert  plus  peut-être 
que  je  ne  le  sais  moi-même  :  je  m'appelle  Albert  de  Saissac. 

Le  jeune  homme  le  regarda  fixement  et  se  tut  pendant 
quelques  minutes;  puis  il  dit  d'un  air  triste  : 

—  Ainsi  vous  êtes  Albert  de  Saissac,  le  fils  de  ce  vieillard 
mutilé  ,  le  frère  de  cette  fille  morte;  vous  êtes  le  fils  et  le 
frère  légitime  de  ces  deux  infortunés;  vous  êtes  donc  leur 
vengeur  légitime.  Eh  bien!  soit,  je  vous  dirai  tout  [ce  qu'il 
faut  que  vous  sachiez. 

—  Tu  me  diras  aussi  qui  tu  es? 

Le  vieux  Saissac  fit  un  signe  d'affirmation. 

—  Non,  dit  le  jeune  homme  eu  prenant  tristement  la  main 
du  vieillard,  vous  savczque  tout  ce  que  j'ai  d'amour  est  en- 
fermé dans  un  tombeau;  je  ne  veux  plus  d'un  nom  qui  ne 
partirait  plus  du  cœur  et  n'y  arriverait  plus. 

—  Aimais-tu  ma  sœur?  dit  AlDert,  et  devais-tu  te  nom- 
mer mon  frère? 

L'Oeil  sanglant  tressaillit;  le  vieillard  sembla  l'excitera 
accepter  ce  nom. 

—  Non,  reprit  encore  L'Œil  sanglant;  je  n'ai  connu  votre 
sœur  que  telle  que  vous  l'avez  retrouvée  :  morte,  et  heureuse 
d'être  morte.  Ne,  m'appelez  point  votre  frère  ;  un  homme  m'a 
donné  une  fois  ce  titre  en  sa  vie  ;  je  ne  le  porterai  vis-à-vis 
de  nul  autre.  Il  ne  faut  pas,  voyez-vous,  que  je  puisse  croire 
qu'il  existe  au  monde  quelqu'un,  de  plus  qu'une  femme  et  un 
enfant,  à  qui  je  dois  quelque  chose  de  moi.  „ 

Puis  se  tournant  vers  Saissac,  il  ajouta: 

—  Voici  votre  tils;  c'est  son  devoir  de  vous  venger  ;  il  le 
fera.  Permettez-moi  de  lui  remettre  le  fardeau  que  je  m'étais 
imposé  ;  alors  je  serai  libre  pour  le  service  auquel  je  me  suis 
voué.  Songez  que  cela  est  juste;  vous  avez  un  fils,  c'est  beau- 
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coup  ;  celle  qui  m'attend  est  veuve,  et  son  fils  orphelin.  11  faut 
partager  les  vengeances  ;  toutes  les  infortunes  n'en  ont  pas. 
Le  vieillard  baissa  la  tête. 

—  Et  maintenant,  dit  l'Œil  sanglant,  rendons  ce  corps  ù 
la  terre.  « 

—  Dans  ce  souterrain  ?  dit  Albert  ;  dans  une  terre  non  bénite? 

—  Sire  chevalier,  dit  le  jeune  homme,  là  où  la  vie  n'a  plus 
d'asile,  le  tombeau  n'a  plus  de  sanctuaire.  La  croix  ne  pro.- 
tége  plus  ni  les  cimetières  ni  les  églises  ;  elle  couvre  à  l'é-( 
paule  l'incendie,  le  meurtre  et  la  dévastation.  Nous  prierons 
et  nous  pleurerons,  c'est  une  bénédiction  qui  manque  encore 
à  bien  des  tombeaux,  quand  il  arrive  que  les  tombeaux  ne 
manquent  pas  aux  cadavres. 

L'homme  à  l'œil  crevé,  qui  s'appelait  Arregui,  et  son  com- 
pagnon se  mirent  à  creuser  une  fosse  ;  le  vieillard  prit  dans 
le  paquet  une  large  toile  de  lin  et  enveloppa  sa  fille  ;  on  la 
descendit  dans  la  fosse,  et  on  la  recouvrit  de  terre.  Chacun 
s'agenouilla  et  pria,  excepté  l'Œil  sanglant,  qui  demeura  de- 
bout sans  prier.  Albert,  dont  la  pensée,  revenue  de  son  pre- 
mier étonnement,  commençait  à  mesurer  tout  cet  épouvanta- 
ble changement  qu'une  heure  avait  porté  dans  ses  destinées, 
Albert  était  resté  à  genoux  sur  cette  tombe  dont  les  autres 
s'étaient  déjà  relevés.  Il  se  voyait  échappé  à  sa  prison  de  Chy- 
pre, ivre  de  sa  liberté  et  de  son  avenir,  abordant  à  cette  terre 
de  la  patrie,  la  Provence,  et  courant  à  cette  patrie  de  la  fa- 
mille, le  château  de  son  père,  où  il  rapportait  un  nom  illustre, 
une  gloire  pure,  des  richesses  immenses  et  un  amour.  Dé- 
goûté des  ambitions  du  monde  depuis  qu'il  avait  vu  tourner 
autour  de  lui  les  misérables  passions  d'avarice  et  d'orgueil 
qui  s'armaient  du  nom  du  Christ  pour  élargir  le  sol  où  elles 
voulaient  combattre  ;  épuisé  d'affections  brûlantes  dans  celte 
brûlante  Syrie  où  il  avait  semé  ses  jours  aux  combats,  ses 
nuits  aux  voluplés  ;  cœur  noble  que  la  vie  avait  déçu  et  qui 
comme  un  aigle  qui  ne  trouve  plus  d'air  pour  son  aile  à  une 
certaine  distance  de  la  terre,  s'était  rabattu  au  repos  du  châ- 
teau et  à  la  reconnaissance  amoureuse  et  paisible  pour  une 
femme  qui  l'avait  sauvé ,  dans  quel  abime  était-il  tombé? 
parmi  quels  rudes  sentiers  il  lui  fallait  reprendre- sa  course! 
que  de  pénibles  torrents  à  traverser  !  que  de  rochers  à  gravir  ! 
11  y  pensait,  et  peut-être  était-il  triste  d'avoir  tant  à  faire, 
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sans  cependant  reculer  devant  ce  qui  lui  était  un  devoir.  La 
voix  de  l'Œil  sanglant  l'interrompit: 

—  Sire  chevalier,  lui  dit-il,  nous  sommes  encore  plus  dé- 
pouillés que  vous  ne  pensez  ;  les  vainqueurs  ne  nous  lais- 
sent pas  un  si  long  temps  à  donner  aux  larmes  :  la  tombe 
est  fermée,  la  prière  est  dite  ;  il  faut  nous  remettre  debout 
et  en  marche.  Voici  des  vêtements  pour  votre  père,  de  la 
nourriture  pour  tous.  Hàtons-nous;  je  vous  dirai  ensuite  ce 
qui  vous  reste  à  apprendre  de  l'état  de  la  Provence. 

—  Je  vous  écoute,  dit  Albert. 

—  Mon  maitre,  ajouta  Goldery,  si  on  parle  mal,  on  écoute 
très-bien  la  bouche  pleine  ;  prenez  votre  part  de  ce  ri 
Qui  sait  si  nous  en  trouverons  un  pareil  d'ici  longtemps  ? 

Albert  regarda  Goldery  d'un  œil  irrité. 

—  Cet  homme  a  raison,  dit  l'Œil  sanglant.  On  voit  bien 
que  vous  êtes  nouveau  au  malheur,  sire  chevalier;  cela 
vous  semble  une  profanation  de  goûter  à  ce  repas  près  de 
cette  tombe.  Si  pour  vous  la  vie  c'est  la  vengeance,  il  faut 
penser  à  la  vie,  et  la  vie,  sire  chevalier,  n'a  plus  seulement 
pour  ennemis  la  lance  et  l'épée,  elle  a  aussi  la  faim  et  la 
soif.  Celui  qui  à  cette  heure  refuse  un  aliment  est  comme  le 
soldat  qui  ne  ramasserait  pas  une  épée  perdue. 

—  Très-bien,  dit  Goldery.  On  peut  dire  que  le  pain  et 
l'eau  sont  les  armes  intérieures  du  corps;  mais  il  faut  les 
comparer  aux  armes  de  fer  brut,  tandis  que  les  faisans  sa- 
voureux et  les  vins  de  Chypre  sont,  pour  ainsi  dire,  les  ar- 
mes magnifiques  et  ciselées  d'or  et  d'argent.  Aux  armes 
donc  !  et  vienne  l'ennemi,  il  nous  trouvera  cuirassés  suprà, 
infrà,  ciextrà,  sinistrd,  antê,  post,  comme  Tullius  Giceroj 
c'est-à-dire  dessus,  dessous,  à  droite,  à  gauche,  par  devant 
et  par  derrière. 

—  Faites  donc,  dit  Albert. 

Tout  le  monde  s'assit  par  terre,  excepté  lui;  i!  admira 
comment  ces  hommes  prenaient  leur  repas  avec  une  appa- 
rente tranquillité,  tandis  que  lui,  oppressé  par  ses  e:no« 
tions,  n'eût  éprouvé  que  dégoût  à  l'odeur  d'un  aliment; 
il  s'assit  dans  un  coin  en  attendant  qu'ils  eussent  liai, 
cherchant  quelle  vengeance  il  pourrait  tirer  de  ceux  qui 
avaient  si  épouvantablement  passe  sur  sa  famille.  Pendant  ce 
teu  p»,  Goldery,  non  moins  bavard  que  gourmand,  mettait 
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à  [profit  les  bouchées  où  il  y  avait  passage  pour  la  parole. 

—  Or,  apprenez-moi,  camarade,  dit-il  à  Arregui,  qui  dia- 
ble vous  a  crevé  l'œil  si  proprement  :  ce  n'est  assurément 
ni  un  coup  de  masse  ni  un  coup  de  hache  ;  il  faut  que  ce 
soit  une  flèche  mourante  ou  une  épée  bien  discrète  pour  ne 
pas  vous  avoir  traversé  le  cerveau  lorsqu'elle  était  en  si 
bon  chemin?  G 

—  Ce  n'est  ni  une  épée  ni  une  flèche,  dit  Arregui,  c'est  la 
lame  d'un  poignard  rougie  au  feu. 

—  Est-ce  parce  que  vous  avez  regardé  la  croix  d'un  mau- 
vais œil,  ou  regardé  d'un  œil  indiscret  sous  le  voile  de  quel- 
que belle  fille,  qu'un  honnête  chrétien  ou  un  mari  jaloux 
vous  a  traité  ainsi?  Depuis  qu'ils  ont  fait  la  guerre  aux  Sar- 
rasins, il  y  a  des  chevaliers  qui  se  sont  accommodés  de 
leurs  manières  de  garder  les  femmes,  ce  qui  me  paraît  tout 
à  fait  contraire  à  l'amour  du  prochain,  recommandé  par  les 
saints  Evangiles. 

—  Dieu  vous  garde  le  sourire  aux  lèvres,  dit  gravement 
Arregui.  Nous  étions  deux  cents  chevaliers  dans  le  château 
c!e  Cabaret,  nous  en  sortîmes  pour  attaquer  les  croisés  qui 
investissaient  Minerve,  et  nous  leur  avions  brûlé  leurs  ma- 
chines de  siège,  lorsqu'à  notre  retour  nous  fûmes  surpris 
par  Simon  de  Montforti  Il  avait  avec  lui  Aimery  de  Narbonne, 
le  comte  de  Comminges  et  Baudoin  de  Toulouse,  et  venait 
d'attaquer  et  de  vaincre  Gérard  de  Pépieux.  En  effet,  celui- 
ci,  après  lui  avoir  fait  hommage,  s'était  tourné  contre  lui, 
et  ayant  pris  dix  de  ses  hommes,  les  avait  fait  pendre  aux 
arbres  de  la  route.  Simon  nous  attaqua  à  notre  tour;  cent 
des  nôtres  périrent  heureusement  :  le  reste,  et  j'étais  du 
nombre,  fut  fait  prisonnier.  Quand  on  nous  eut  dépouillés 
de  nos  armes ,  on  nous  mit  sur  une  seule  ligne  devant 
la  tente  du  légat  ;  un  bourreau  s'approcha,  et,  sur  l'ordre 
de  Simon  de  Montfort  et  en  sa  présence,  il  creva  les  deux 
yeux  à  c°.s  cent  n<,l>lcs  chevaliers;  quand  .111  fut  arrivé  a. 
moi,  Simcm  cria  au  bourreau  :  —  llfaut  unTonducteur  à  ce 
bétail;  laissez  un  œil  à  celui-ci  pour  qu'il  reconduise  le  trou- 
peau à  son  capitaine.  —  Ainsi  fut  fait,  et  nous  quittâmes  le 
camp  des  croisés,  attachés  à  la  suite  les  uns  des  autres 
comme  les  mulets  qu'on  envoie  à  la  foire,  moi  en  tète  et 
trtiaant  après  moi  ces  cent  nobles  guerriers  mutilés. 
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—  Et  que  devinrent  tous  ces  bons  chevaliers  ?  s'écria  Al- 
bert ;  que  sont  devenus  Minerve  et  Cabaret  ? 

—  Tous  ces  chevaliers,  dit  Arregui,  sont,  les  uns  par  les 
chemins,  pauvres  et  mendiants  ;  les  autres,  morts  de  déses- 
poir ou  de  faim;  quant  à  Minerve  et  à  Cabaret,  ils  sont  pris. 

—  Pris!  ces  deux  robustes  châteaux  sont  au  pouvoir  de 
Montfort!  et  de  pareilles  cruautés  ont  été  exercées  contre 
leurs  défenseurs? 

—  A  Minerve,  le  bûcher  a  fait  justice  des  chevaliers  ;  à 
Cabaret,  la  potence  ;  partout  le  fer  s'est  tiédi  à  égorger  les 
femmes  et  les  petits  enfants. 

—  Horreur  et  insulte  !  cria  Albert  !  Simon  a  osé  faire  pen- 
dre des  chevaliers  ! 

—  Quatre-vingts  ont  été  pendus  à  Lavaur,  en  présence  du 
comte  de  Toulouse,  leur  suzerain,  qui  a  présidé  à  ce  crime. 

—  Quoi  !  Lavaur  est  en  leur  pouvoir,  reprit  Albert,  qui 
marchait  d'étonnement  en  étonnement,  et  Guiraude,  la  dame 
suzeraine  de  ce  château,  qu'en  ont-ils  fait? 

—  Guiraude  a  été  précipitée  dans  un  puits  et  écrasée  sous 
les  pierres. 

—  C'est  un  rêve  !  c'est  impossible  !  s'écria  Albert  ;  j'ai 
connu  Simon  en  Terre-Sainte;  il  était  renommé  pour  sa  va- 
leur; mais  ce  que  vous  me  dites,  c'est  la  rage  d'un  bourreau 
insensé.  C'est  la  douleur  qui  vous  fait  parler  ainsi  ! 

—  Et  peut-être  aussi  la  douleur,  n'est-ce  pas,  dit  l'Œil 
sanglant,  qui  empêche  de  parler  votre  père  comme  nous? 

—  Oh!  malheur,  malheur!  dit  Albert;  pardonnez-moi, 
mais  la  tête  tourne  à  de  pareils  récits;  grâce,  mon  père! 
grâce  et  vengeance  ! 

—  Oui,  vengeance!  dit  Goldery,  mais  vengeance,  bien  en- 
tendu, à  l'italienne,  longue,  cuisante,  douloureuse,  qui  em- 
porte la  chair  du  cœur  comme  une  sauce  au  piment  emporte 
la  peau  du  palais. 

—  Mais,  dit  Albert,  où  trouver  un  asile  pour  mon  père 
pendant  ce  temps  d'exécration? 

—  C'est  ce  qu'il  faut  que  vous  appreniez  â  Toulouse,  dit 
l'Œil  sanglant. 

—  A  Toulouse!  reprit  Albert;  mais  tout  à  l'heure  votre 
compagnon  disait  que  Raymond  combattait  à  Lavaur  ave» 
les  croisés  :  il  est  donc  de  leur  parti  ? 
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—  Il  n'en  est  plus,  répondit  l'Œil  sanglant,  Simon  de 
Montfort  est  venu  à  bout  de  sa  lâcheté. 

—  Je  ne  comprends  plus  ce  monde,  dit  Albert;  la  lâcheté 
du  comte  de  Toulouse ,  dites-vous  ;  mais  il  passait  pour 
bonne  lance  et  brave  capitaine. 

—  Oh!  dit  l'Œil  sanglant,  je  ne  parle  pas  de  sa  valeur  de 
chevalier,  je  parle  de  sa  lâcheté  de  suzerain,  de  sa  perfidie 
politique,  qui  l'associent  à  tout  brigand  qui  lui  donne  l'es- 
pérance d'accroître  sa  puissance.  Il  a  pensé  que  les  croisés 
lui  serviraient  à  ce  but,  et  il  leur  a  prêté  son  aide  pour  abat- 
tre Roger,  et  depuis  deux  ans  que  cela  s'est  passé  et  qu'il  a 
reconnu  que  c'était  sa  ruine  qu'il  avait  commencée  dans 
celle  de  son  neveu,  il  s'est  cru  forcé  de  continuer  par  né- 
cessité ce  qu'il  a  commencé  par  trahison;  mais  enfin  il  a, 
je  pense,  accompli  sa  dernière  infamie,  il  me  l'a  juré  du 
moins  •:  puisse-t-il  réparer  tout  le  mal  qu'il  a  fait  à  la 
Provence  ! 

—  11  lui  sera  difficile  de  réparer  celui  qu'il  a  fait  à  son 
honneur. 

L'Œil  sanglant  sourit  amèrement. 

—  Son  honneur!  sire  chevalier;  les  croisés  lui  ont  donné 
un  meilleur  défenseur  que  Raymond  ne  le  serait  lui-même; 
ils  ont  l'ait  le  comte  si  malheureux  qu'il  ne  semble  plus  mé- 
prisable. Son  honneur,  dites-vous!  Et  d'abord  quel  juge  en 
aura-t-il?  Ah!  oui,  vous  dites  bien,  vous  sortez  de  prison  et 
vous  êtes  venu  ici  dans  la  nuit.  Vous  ne  savez  pas  quel  ver- 
tige de  terreur  s'est  emparé  de  la  Provence  pendant  deux 
ans  entiers,  après  que  Beziers  et  Garcassonne,  ces  deux 
grandes  forteresses,  qui  avaient  pour  premier  rempart  leur 
terrible  vicomte,  furent  tombées  devant  les  croisés.  Sans 
doute  Roger  périt  par  trahison,  mais  on  n'y  songea  pas;  on 
songea  seulement  que  par  le  fer  ou  le  poison  ils  avaient  tué 
Roger;  que  là  où  son  courage  et  sa  prudence  avaient  failli, 
tout  courage  et  toute  prudence  étaient  inutiles,  et  l'on  s'é- 
pouvanta. N'avez-vous  pas  entendu  dire  tout  à  l'heure  que 
Coinininges  a  fait  bommage  à  Simon? 

—  Comminges,  dit  Albert,  le  rude  et  farouche  Commin- 
gcs,  qui  a  écrit  sur  la  borne  de  sa  comté  :  Qui  entre  y  ren- 
tre, voulant  dire  que  celui  qui  entrait  eu  sa  terre  rentrait 
en  terre? 
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—  Oui,  Gomminges,  et  comme  lui,  Aimery  de  Narbonnc. 
Ce  fier  vassal  des  comtes  de  Toulouse,  qui  tâche  toujours  à 
rehausser  sa  ville  romaine  au  rang  dont  elle  est  déchue,  a 
subi  le  joug  d'un  Français,  le  joug  d'un  barbare,  comme  il 
les  appelait. 

—  Mais,  s'écria  Albert,  Raymond  Roger,  le  comte  de  Foix? 

—  11  a  plié  la  tête. 

—  Lui!  Oh!  tout  est  donc  perdu? 

—  Oui,  dit  l'Œil  sanglant,  le  comte  de  Foix,  le  dur  comte 
de  Foix  et  son  bis,  Roger -Bernard,  tous  deux  ont  plié  la  tête, 
une  heure,  un  moment,  à  la  vérité,  et  ils  se  sont  relevés  les 
premiers,  terribles,  furieux,  mais  enfin  ils  ont  plié  la  ' 
l'aspect  de  ces  armées  qui  s'amassent  au  loin  pour  s'abattre 
dans  nos  champs  comme  des  nuées  d'insectes  ;  ils  ont  de- 
mandé protection  aux  ennemis  plutôt  qu'à  leur  épée  :  c'a  été 
un  délire  où  rien  ne  se  voyait  plus,  où  rien  ne  se  jugeait  plus 
nettement,  à  travers  les  fumées  des  incendies  et  les  vapeurs 
de  sang  qu'exhalait  la  terre.  Tout  était  devenu  danger,  l'ami 
de  la  veille  comme  l'ami  de  vingt  ans,  le  parent,  l'allié,  le 
frère  :  le  bourgeois  faisait  peur  au  noble,  le  noble  au  I 
geois,  le  prêtre  au  laïque;  le  passant  était  un  ennemi  ;  les 
serviteurs  des  ennemis;  les  fds  des  ennemis.  Mais  enfin  on 
commence  à  voir  clair  sur  les  cendres  éteintes  des  cités 
mortes,  et  on  peut  reconnaître  ses  amis  de  ses  ennemis 

ces  populations  clair-semées  qui  restent  debout,  les  pieds 
dans  le  sang.  L'heure  de  la  délivrance  approche. 
En  disant  ces  mots,  l'Œil  sanglant  se  leva,  puis  il  ajouta  : 

—  Le  jour  est  venu,  il  nous  faut  mettre  en  route. 

—  Allons!  dit  Albert;  mais  par  quels  sentiers  assez  d re- 
tournés arriverons-nous  à  Toulouse  à  travers  cette  inonda- 
tion de  barbares,  quatre  que  nous  sommes  et  à  peine  armés? 
Ne  pourrais-je  d'abord  regagner  mon  vaisseau?  J'y  ai  laissé 
des  hommes  et  des  armes. 

—  Ne  vous  mettez  point  en  peine  de  notre  voyage,  nous 
en  surmonterons  aisément  les  difficultés,  du  moins  je  l'es- 
père. Laissez  votre  vaisseau  vous  attendre  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  pris  parti  et  soyez  en  état  d'employer  utilement 
vos  trésors.  A  Toulouse!  à  Toulouse  1  sire  chevalier.  C'est  là 
que  nous  saurons  si  la  Provence  sera  une  comté  suzeraine 
ou  une  province  vassale. 
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Ils  partirent  donc;  un  voile  de  lin  couvrait  la  figure  du 
vieux  Saissac  ;  l'Œil  sanglant  et  Arregui  s'enveloppèrent  de 
même  le  visage.  Ce  voile  qui  cachait  toutes  ces  têtes  mutilées 
était  un  capuchon  percé  à  la  hauteur  des  yeux.  Albert  et 
Goldery  retrouvèrent  leurs  chevaux  où  ils  les  avaient  laissés. 
Au  sifflet  de  l'Œil  sanglant,  un  homme  voilé  comme  ils  l'é- 
taient lui  amena  des  roussins  sur  lesquels  ils  montèrent.  Ils 
se  dirigèrent  vers  Carcassonne.  La  marche  fut  silencieuse  ; 
elle  fut  éloquente  aussi.  Oh!  quelle  misérable  Provence  les 
i  in  nçais  avaient  faite  de  cette  belle  Provence!  Quelle  comté 
nue  et  stérile  de  cette  comté  si  féconde,  si  richement  vêtue 
de  villes,  d'hommes  et  de  moissons  ! 

C'est  une  chose  horrible  à  voir  que  les  restes  d'un  champ 
de  bataille  où  des  milliers  d'hommes  ont  péri  ;  cependant  cet 
aspect  de  morts  est,  comme  la  vie  humaine  elle-même,  rapi- 
dement et  facilement  effacé  :  viennent  d'autres  hommes  qui 
jettent  de  la  terre  sur  les  cadavres,  et  la  terre,  bientôt  après 
reverdit  sous  les  prés,  jaunit  sous  les  moissons;  il  n'y  paraît 
qu'aux  endroits  où  la  végétation  plus  fraîche  s'enrichit  des 
débris  de  l'homme.  Mais  lorsque  la  dévastation  s'est  adressée 
à  la  terre  éternelle  et  aux  villes  de  longues  durées,  les  tra- 
ces qu'elle  leur  laisse  ont  quelque  chose  de  durable  et,  ce 
semble,  d'indestructible  comme  elles.  Quand  les  forêts  ont  été 
s,  les  moissons  arrachées,  les  châteaux  démolis,  il 
y  en  a  pour  des  siècles  à  cicatriser  ces  profondes  blessures. 
temps  les  landes  tiennent  la  place  des  campagnes  se- 
i..  es,  les  ruines  des  monuments. 

L'homme,  épouvanté  de  la  chuta  de  ces  fort.:  abris,  ne  se 
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prend  pas  à  les  reconstruire  sur  l'heure,  et  comme  l'oiseau 
dont  l'orage  a  brisé  le  nid,  il  s'abrite,  jusqu'à  la  fin  de  la 
saison,  sous  une  feuille  ou  derrière  un  pan  de  mur.  Il  faut 
à  l'oiseau,  pour  refaire  son  nid,  une  année  nouvelle  qui 
lui  rende  le  printemps  et  ses  amours;  à  l'homme,  il  faut 
un  avenir  nouveau  qui  lui  redonne  sa  foi  dans  la  durée 
et  dans  la  force  des  choses;  il  lui  faut  une  génération  nou- 
velle. 

Albert  en  traversant  cette  contrée,  en  voyant  toutes  ces 
traces  de  dévastation,  sentait  un  désespoir  particulier.  Ce 
n'était  pas  celui  du  malheur  présent,  ce  n'était  pas  de  ne 
rencontrer  que  des  routes  désertes,  des  masures  inhabitées, 
de  voir  errer  au  loin  quelques  pales  habitants  qui,  debout  sur 
la  lisière  des  bois,  s'y  enfonçaient  comme  un  giber  timide 
au  seul  aspect  ou  au  premier  bruit  d'un  homme  armé  :  tous 
ces  malheurs  avaient  été  dépassés  par  lui  du  premier  coup 
et  de  bien  loin.  Son  père  mutilé,  sa  sœur  morte,  son  châ- 
teau démoli,  ses  vassaux  disparus,  lui  avaient  trop  person- 
nellement et  trop  profondément  infligé  les  plus  dures  infor- 
tunes pour  qu'il  ressentit  un  nouveau  désespoir,  une  nou- 
velle colère  à  l'aspect  d'infortunes  pareilles.  Seulement  il  cal- 
culait ses  chances  de  rendre  le  mal  pour  le  mal  au  même  degré 
qu'il  l'avait  reçu.  Il  pensait  à  cet  instant  comme  Goldery.  Que 
sera-ce  donc  que  chasser  ses  ennemis  de  la  Provence  pour 
qu'ils  retournent  dans  leurs  terres  fécondes,  sous  le  toit  en- 
tier de  leurs  demeures,  en  laissant  derrière  eux  les  champs 
dévastés  et  les  maisons  ruinées?  Que  sera-ce  que  de  frapper 
à  la  tète  ou  au  cœur  un  ennemi  armé,  et  de  l'envoyer  dormir 
dans  la  tombe,  lorsqu'il  laissera  derrière  lui  des  vieillards 
mutilés,  des  filles  violées,  des  femmes  outragées?  Oh!  ce 
n'est  pas  cela  qu'il  fallait  à  Albert!  ce  n'était  pas  cela,  et 
cependant  comment  aller  jusque  dans  les  terres  de  ces  inso- 
lents agresseurs,  rendre  à  eux  et  à  leurs  familles  la  destruc- 
tion et  l'outrage  qu'ils  avaient  semés  en  Provence0  Voilà  ce 
qui  occupait  Albert  pendant  cette  marche,  ce  qui  lui  donnait 
l'air  d'un  profond  désespoir.  L'Œil  sanglant  s'y  trompa  et 
lui  dit  : 

—  Cela  vous  épouvante,  sire  chevalier,  de  lutter  contre  les 
ennemis  qui  ont  eu  le  pouvoir  et  la  cruauté  d'exercer  de  tels 
ravages  ? 
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Goldery  haussa  les  épaules,  et  dit  à  l'Œil  sanglant,  tandis 
qu'Albert  gardait  le  silence  : 

—  Xe  demandez  jamais  à  cet  homme  ce  qui  l'épouvante, 
car  il  î.  aurait  rien  à  vous  répondre,  et  vous  voyez  bien  qu'il 
lie  vous  répond  rien.  Demandez-lui  plutôtcequ'ilcompte  faire, 
car,  entendez- vous,  c'est  de  pareilles  méditations  que  sortent 
presque  toujours  pour  lui  les  projets  les  plus  insensés.  D'au- 
tres, après  avoir  rêvé  qu'ils  peuvent  devenir  rois,  ou  voler 
dans  les  airs,  ou  vivre  dans  l'eau, ou  dîner  dix  fois  par  jour, 
laissent  toutes  ces  imaginations  de  côté  et  reprennent  l'habi- 
tude de  leur  vie  ordinaire.  Quant  à  celui-ci,  s'il  lui  vient  à 
l'idée  qu'une  chose  est  possible  et  qu'il  soit  nécessaire  ou 
agréable  de  la  faire,  il  s'y  attelle  sur-le-champ  sans  cris  ni 
fanfares,  et  souvent  il  est  arrivé  qu'on  ne  le  croit  pas  encore 
parti.  Le  pauvre  homme  !  voici  la  première  fois  qu'un  de  ses 
projets  bien  arrêté  se  trouve  malgré  lui  renversé  et  imprati- 
cable. Il  s'était  juré  de  renoncer  aux  rudes  travaux  de  la 
guerre,  aux  rivalités  d'amour,  d'éclat  ou  de  gloire;  il  avait 
arrangé  sa  vie  dans  son  château,  et  dans  cette  vie  il  avait  ar- 
rangé comment  il  gouvernerait  ses  vassaux,  comment  il 
marierait  sa  sœur,  honorerait  son  père,  et  goûterait  enfia 
le  repos  au  sein  d'une  excellente  cuisine.  Adieu  son  beau 
rêve,  car  il  n'y  a  plus  ni  terres,  ni  château,  ni  sœur,  ni  cui- 
sine! et  quant  à  ce  qui  reste  de  son  père,  c'est  pis  que  sa 
sœur  morte  et  le  château  démoli,  c'est  une  plaie  ouverte, 
qui  parle  sans  cesse  et  crie  vengeance!  Le  voilà  donc  remis 
à  l'œuvre  malgré  lui.  Je  ne  sais  de  quel  prix,  mais,  certes, 
il  fera  payer  cher  ses  peines  à  ses  ennemis,  non-seulement 
pour  le  mal  qu'ils  lui  ont  fait,  mais  pour  le  bien  qu'ils  l'em- 
pêchent de  goûter. 

—  Et,  dit  l'Œil  sanglant,  le  servirez-vous  dans  ses  des- 
seins? 

—  Oui,  selon  la  voie  qu'il  prendra  :  s'il  faut  poursuivre  la 
vengeance  la  cuirasse  aux  flancs,  le  casque  en  tète,  par  les 
routes  et  sur  les  remparts  des  villes,  je  me  retire  dans  quel- 
que abbaye.  Si  le  sire  Albert  comprend  que  les  premières 
armes  de  la  vengeance  sont  le  sourire  ,  la  joie  et  la  bonne 
chère,  alors  je  me  voue  à  lui  cœur  et  ventre. 

—  iN'étes-vous  pas  le  bouffon  de  sire  Albert?  dit  l'Œil  san- 
glant d'un  ton  dédaigneux. 

2. 
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Goklery  pâlit  à  ce  mot,  et  un  premier  et  imperceptible 
mouvement  de  colère  lui  fit  regarder  son  épée,  mais  il  n'y 
parut  pas  autrement,  et  il  reprit  d'un  ton  où  le  sarcasme 
perçait  trop  fortement  pour  ne  pas  être  aperçu  : 

—  Oui,  vraiment,  je  suis  son  bov.fi'  n.  n;  o  maître;  mais 
pas  à  ce  point  que  je  ne  puisse  vous  dire  des  choses  très- 
■  sensées  :  par  exemple,  que  c'est  une  loi  juste  qu'un  seL 
vende  à  ses  vassaux,  le  droit  d'être  hommes,  c'est-à-dire  le 
droit  de  se  marier  et  de  se  reproduire,  et  quï!  leur  h 
en  outre  la  leude  pour  son  propre  mariage,  de  manière  qu'ils 
paient  pour  qu'il  naisse  un  esclave  d'eux,  et  qu'ils  \ 
pour  qu'il  naisse  un  maître  de  leur  seigneur.  Je  trouve  que 
■  'est  une  loi  admirable  qui  fait  qu'on  peut  tuer  un  juif  pour 
tl  uze  sous,  ce  qui,  pourvu  qu'on  en  trouve  vingt-quatre 
dans  la  poche  de  l'infâme,  en  rapporte  exactement  douze.  Je 
trouve  que  c'est  une  merveilleuse  équité  que  le  médecin  qui 
tue  soit  payé  comme  le  médecin  qui  guérit-,  qu'il  est  d'exacte 
justice  qu'on  pende  le  serf  qui  vole  une  pomme  à  un  abbé, 
et  que  l'abbé  soit  réprimandé  qui  vole  un  champ  à  un  laïque. 
.!  admire  qu'on  soit  béni  et  sauvé  pour  avoir  brûlé ,  ég 
violé,  et  qu'on  soit  maudit  pour  avoir  été  égorgé,  violé. 
brûlé.  J'admire  que  mon  maître  ait  le  droit  de  se  faire  tuer 
]  ar  Simon  de  Montl'ort  en  personne,  en  lui  disant  :  «  Tu  as 
menti!  »  et  que  moi  je  sois  brûlé  vif  par  son  bourreau  pour 
iui  avoir  dit  :  «  Vous  vous  trompez.  »  Mais  ce  que  j'admire 
1  lus,  c'est  que  non-seulement  ceux  qui  profitent  de  cet  état 
i  ho:-cs  le  trouvent  juste  ,  mais  que  ceux  qui  en  pâtissent 
le  trouvent  juste  de  même;  preuve  sublime  que  cela  est 
juste  et  sera  éternellement  juste.  Oh!  mon  maître,  je  con- 
s  la  sagesse  humaine,  quoique  bouffon,  et  si  je  ne  la  pro- 
fosse pas  toujours,  c'est  que  je  suis  un  bûiiffon  ,  payé  pour 
dire  des  bouffonneries  et  en  faire  ;  mais  voilà  si  longtemps 
i  n'  j'en  fais  pour  le  compte  d'un  autre  que  j'(  n  veux  faire 
i:;ieà  mon  profit.  J'ai  quarante  ans,  je  suis  :  buste,  je  ina- 
i.  e  assez  bien  la  lance,  assez  bien  l'épée,  je  puis  i  eindre  la 
ceinture  militaire,  mériter  les  éperons,  gagner  mi  fief,  l'en- 
tourer de  bons  remparts,  avoir  une  belle  femme  qui  fera 
l'envie  de  tous  mes  voisins,  de  jolis  enfants  qu'ils  aimeraient 
i tutant  que  moi,  et  mourir  l'épée  au  flanc  et  le  casque  en 
tète  dans  un  glorieux  combat;  eh  bien!  je  suis  à  peu  pris 
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résolu  à  me  faire  moine,  à  vivre  du  bien  des  autres  au  lieu 
du  mien,  à  avoir  la  femme  des  autres  au  lieu  de  prêter  la 
mienne,  à  m'ingraisser  de  repos  et  de  bonne  chère  et  à  mou- 
rir d'indigestion. 

—  Que  ne  le  faites-vous  sur-le-champ?  dit  l'Œil  sanglant 
avec  mépris. 

—  Oh!  dit  Goldery  avec  un  soupir,  c'est  que  les  braves  et 
tés  sages  de  ce  monde  n'ont  pas  laissé  un  coin  de  terre  que 
p  connaisse  où  un  misérable  fou  puisse  se  cacher;  c'est  une 
ribaudaille  magnifique  de  combats  d'héroïsme  et  de  vertus. 
L'empereur  Othon  se  bat  avec  le  roi  de  France,  le  roi  de 
France  se  bat  avec  le  roi  d'Angleterre,  l'empereur  grec  avec 
le  roi  de  Chypre ,  -le  roi  d'Aragon  avec  les  Maures  ;  le  pape 
se  bat,  les  seigneurs  se  battent,  les  bourgeois  se  battent,  les 
serfs  se  battent  :  à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière, 
les  grands  entre  eux,  les  petits  entre  eux,  les  grands  contre 
les  grands,  les  grands  contre  les  petits.  Que  voulez-vous  que 
fasse  un  pauvre  boull'on  parmi  tant  de  sagesse  humaine?  Il 
y  perd  sa  folie,  il  se  résigne  à  la  dignité  humaine,  et  il  court 
les  chemins  sur  un  mauvais  roussin  ,  avec  l'espérance  d'a- 
voir le  nez  coupé,  l'œil  crevé  et  la  langue  arrachée,  ce  qui 
m'est  assez  indifférent  pourvu  qu'on  me  laisse  mes  dents  , 
qui  sont  les  plus  fortes  de  ce  monde  depuis  que  le  digne 
chevalier  Galéas  en  est  sorti. 

Pendant  ce  temps  Albert  avait  continué  ses  méditations; 
bientôt  il  releva  la  tête  et  demanda  d'une  voix  sereine  et 
douce  : 

—  N'est-ce  pas  Carcassonne  que  je  vois  poindre  là-bas? 

—  C'est  la  malheureuse  Carcassonne ,  et  c'est  la  bannière 
de  Simon  qui  Hotte  sur  sa  haute  tour. 

—  C'est  vrai,  je  la  reconnais ,  dit  Albert  d'un  air  simple  et 
indifférent. 

—  Est-ce  qu'il  a  envie  de  mettre  le  feu  à  la  ville  ?  dit  Gol- 
dery, comme  s'interrogeant  lui-même. 

—  Pourquoi?  reprit  l'Œil  sanglant  ;  sa  tranquillité  est,  ce 
me  semble,  rassurante. 

—  Oh!  par  saint  Satan,  il  faut  qu'il  ait  découvert  quelque 
chose  d'atroce  pour  être  si  doux  et  si  paisible.  Maître,  sachez 
ceci  :  il  y  a  un  malheur  horrible  pour  quelqu'un  dans  tout 
sourire  qui  effleure  les  lèvres  du  chevalier  de  Saissac  lorsque 
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celles  d'un  autre  prononceraient  une  malédiction  ;  nous  ver- 
rons de  cruelles  choses,  mon  maître. 

Comme  ils  parlaient  ainsi,  ils  arrivèrent  en  vue  des  portes 
de  Carcassonne.  À  une  certaine  distance  et  lorsqu'ils  eurent 
gagné  un  endroit  où  ils  ne  pouvaient  être  aperçus  (.les  senti- 
nelles, Arregui  et  l'Œil  sanglant  levèrent  leurs  capuchons  et 
s'attachèrent  tous  les  deux  un  masque  admirablement  fait 
et  qui  représentait  dans  toute  son  horreur  une  mutilation 
pareille  à  celle  qu'avait  subie  le  malheureux  sire  de  Saissac. 
Goldery ,  qui  était  dans  un  pays  où  l'art  de  contrefaire  les 
visages  avec  de  la  cire  appliquée  sur  une  toile  blanche  était 
déjà  fort  avancé,  Goldery  se  prit  à  admirer  ce  masque  et 
déclara  qu'il  n'en  avait  jamais  vu  de  si  parfaitement  tra- 
vaillé. 

—  C'est  mon  œuvre,  dit  l'Œil  sanglant,  et  il  fut  un  temps 
oii  je  savais  les  faire  gracieux  pour  les  joyeuses  fêtes.  Puis , 
s'adressant  à  Albert,  il  ajouta  en  montrant  ce  masque  hi- 
deux : 

—  Sire  chevalier,  voici  un  droit  de  passage  que  la  rage 
des  uns  et  la  vengeance  des  autres  a.  rendu  respectable  à 
tous.  Quand  croisés  ou  hérétiques  ont  réJuit  un  homme  en 
pareil  état,  ni  hérétiques  ni  croisés  ne  peuvent  le  reconnaî- 
tre pour  ce  qu'il  a  été  ni  le  lui  demander  -,  aussi ,  au  milieu 
de  cet  égorgement  général,  s'est-il  établi  une  sorte  de  pitié 
intéressée  et  mutuelle.  Ce  capuchon  dit  à  tous  :  «  Voici  un 
mutilé ,  »  et  ce  mutilé  chacun  le  laisse  passer,  car  il  peut 
être  un  de  ses  frères.  Ainsi  traverserons-nous  aisément  Car- 
cassonne. Quant  à  vous,  choisissez  de  tromper  la  surveillance 
des  Français  en  revêtant  votre  manteau  de  croisé  et  vous 
donnant  pour  un  des  leurs  arrivé  de  la  Terre-Sainte,  comme 
il  est  vrai,  ou  résolvez- vous  à  subir  l'humiliation  des  cheva- 
liers f aï  dit  s. 

—  Sur  le  salut  de  mon  àme,  dit  Albert,  j'ai  juré  que  cette 
croix  ne  me  salirait  plus  l'épaule;  et  dussé-je  être  damné 
pour  ce  serment,  elle  ne  la  touchera  plus  :  je  subirai  toute 
humiliation.  9 

—  Ainsi,  dit  l'Œil  sanglant,  vous  vous  laisserez  dé- 
pouiller? 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra,  répondit  froidement  Albert 
en  l'interrompant-,  et  toi,  Goldery,  tu  souffriras  sans  rien 
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dire  tout  ce  qu'on  t'imposera.  Assurez-moi  seulement  qu'on 
n'attaquera  pas  notre  vie. 

—  Je  vous  en  réponds  autant  qu'un  homme  peut  répondre 
de  quelque  chose. 

—  Allons  donc!  dit  Albert. 

—  Diable!  dit  Goldery,  ceci  devient  effrayant  ;  quelle  idée 
étrange  lui  est  venue! 

—  Votre  maître  est  bien  facile,  dit  l'Œil  sanglant  bas  à 
Goldery  :  une  humiliation  ne  lui  coûte  rien. 

—  Que  voulez- vous  !  dit  Goldery  ;  j'ai  vu  des  jours  où  il 
eût  payé  dix  sequins  au  meilleur  chevalier  de  la  chrétienté 
pour  qu'il  crachat  sur  son  écu,  afin  d'avoir  une  bonne  rai- 
son de  le  tailler  en  pièces.  Le  bon  sire  se  verse  quelquefois 
ainsi  un  peu  de  vinaigre  sur  sa  blessure,  un  peu  d'huile  sur 
son  feu ,  pour  les  irriter.  Je  crois  qu'il  se  dépilerait  mainte- 
nant si  on  lui  rendait  à  cette  heure  son  château,  son  père  et 
sa  sœur;  il  ne  changerait  probablement  pas  de  dessein,  mais 
il  ne  l'exécuterait  pas  avec  cette  tranquillité  de  conscience 
qui  lui  fera  tuer,  ou  brûler,  ou  égorger,  i  :i  nanger  son  en- 
nemi, comme  il  l'a  résolu, 

—  Croyez-vous  qu'il  tente  ceL  contre  Simon  de  Mont- 
fort? 

—  Cela  ou  autre  chose  :  demandez-le  lui,  car  le  diable,  qui 
lui  a  inspiré  ce  qu'il  veut  faire ,  h  j  le  sait  peut-être  pas  lui- 
même. 

Ils  étaient  tout  à  fait  près  des  portes  de  Carcassonne  ;  ils 
se  présentèrent  à  la  tête  du  pont  qui  défendait  celle  par  la- 
quelle ils  voulaient  entrer;  ils  la  traversèrent;  mais,  arrivés 
sous  l'arcade  de  la  tour,  ils  ne  purent  aller  plus  loin,  parce 
qu'une  nombreuse  cavalcade  qui  allait  sortir  leur  barra  le 
passage  :  c'était  une  joyeuse  compagnie  composée  de  cheva- 
liers couverts  de  riches  et  légères  armures,  de  dames  mon- 
tées sur  de  gracieuses  haquenées.  En  tète  de  la  cavalcade  se 
trouvait  une  femme  d'une  figure  majestueuse;  cette  femme 
avait  une  de  ces  beautés  pures  qui  tiennent  aux  lignes  du  vi- 
sage plutôt  qu'à  L'éclat  et  à  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  de 
façon  que,  bien  qu'elle  avouât  avoir  déjà  quarante  ans,  elle 
gardait  une  perfection  de  traits  si  idéale  que,  dès  le  premier 
aspect,  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  que  cette  femme 
avait  dû  être  admirablement  belle.  Puis,  lorsqu'un  sourire 
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lent  et  doux  animait  sa  bouche  et  laissait  voir  l'éclat  de  ses 
dents,  lorsqu'une  émotion  grave  de  fierté  Taisait  briller  seu 
yeux,  on  la  trouvait  admirablement  belle  encore;  sa  taille 
était  élevée  et  son  maintien  sérieux.  A  sa  droite  marchait  sur 
un  cheval  puissant  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  pe- 
samment cuirassé  ;  il  semblait  occupé  d'une  pensée  sévère 
et  jetait  des  regards  peu  bienveillants  sur  un  second  cavalier 
qui  marchait  à  la  gauche  de  cette  dame.  Celui-ci  était  un 
pâle  et  bel  adolescent  de  vingt  ans  à  peine  ;  une  froideur 
hautaine  répondait  seule  aux  regards  courroucés  de  son 
compagnon;  une  attention  continue  de  la  dame  semblait 
seule  prévenir  entre  eux  une  explication  qui  ne  do; 
être  que  violente. 

—  Amauri,  disait-elle  au  premier  en  descendant  au  petit 
pas  de  sa  liaquenée  la  rue  qui  menait  à  la  porte,  je  ferai  ce 
que  veut  mon  mari,  j'irai  au-devant  des  croisés  qui  arrivent 
des  frontières  du  Nord,  je  les  amènerai  dans  cette  ville  et  je 
la  défendrai  jusqu'à  sa  dernière  pierre.  Je  suis  d'un  nom  et 
d'un  sang  qui  a  coutume  des  combats,  et,  quoique  femme  et 
ignorante  de  l'art  de  la  guerre,  j'espère  assez  bien  faire  pour 
que  le  nom  de  Montmorency  ne  fasse  pas  honte  à  celui  de 
Montfort. 

—  Ma  mère,  répondit  le  jeune  homme,  si  le  nom  de  Mont- 
morency n'était  porté  que  par  des  femmes,  il  serait,  et  sur- 
tout en  vous,  un  exemple  de  vertu,  de  douceur  et  de  cou- 
rage ;  mais  il  est  porté  aussi  par  des  hommes  qui  ne  lui  font 
pas  rendre  les  respects  auxquels  vous  l'avez  accoutumé. 

—  Mon  fils,  dit  la  comtesse  de  Montfort,  vous  êtes  dur  et 
injuste  dans  vos  paroles  contre  ceux  de  ma  famille;  vous 
oubliez  que  vous  me  blessez  en  me  parlant  de  la  sorte. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  voulais  blesser,  ma  mère,  dit 
Amauri,  ce  n'est  pas  vous,  répéta-t-il  en  regardant  le  jeune 
homme  en  face. 

—  Amauri,  je  vous  en  supplie,  cessez,  dit  vivement  la 
comtesse. 

—  Laissez,  laissez,  ma  belle  tante,  dit  avec  une  dédai- 
gneuse froideur  le  jeune  homme  i  aie,  les  reproche 

brave  cousin  sont,  comme  les  coups  de  son  épée,  bi  n; 

ses  et  bien  reçus  ;  bien  adressés,  car  je  sais  que  c'est  de  moi 

qu'il  parle;  bien  reçus,  car  ils  a  plus 
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que  le  coup  qu'il  me  porta  par  derrière  dans  le  pas  d'armes 
de  Compiègoe,  et  après  lequel  je  retendis  sur  le  sol  d'un 
revers  de  mon  bois  de  lance  ;  les  traits  de  sa  langue  ont  du 
moins  cet  avantage  qu'ils  sont  portés  en  face. 

—  Sire  Bouchard!  reprit  violemment  Amauri,  dont  le  vi- 
sage avait  pâli  de  colère,  ce  combat  dont  vous  avez  parlé 
(!;iit  un  jeu  ;  cette  rencontre  avait  lieu  avec  les  armes  cour- 
toises, et  nous  savons  qu'en  fait  de  jeux,  vous  êtes  d'un 
grand  savoir,  depuis  celui  des  dés  et  des  échecs  jusqu'à  celui 
des  tensons  ;  qu'en  fait  de  courtoisie,  il  n'est  guère  de  dames, 
même  parmi  celles  qui  ne  devraient  plus  avoir  rien  à  en 
faire,  qui  ne  vous  donnent  la  palme  pour  ramasser  un  éven- 
tail ou  danser  une  mauresque. 

,La  comtesse  de  Montfort  devint  ronge  et  baissa  les  yeux. 
Le  propos  de  son  fils  n'eût  pas  été  évidemment  pour  elle, 
d'après  le  ton  moitié  amer,  moitié  réservé  dont  il  le  pro- 
nonça, d'autres  propos  malséants  n'eussent  pas  été  déjà 
tenus  sur  l'intime  protection  que  la  comtesse  accordait  à 
Bouchard,  que  le  trouble  que  ces  mots  causèrent  à  Alix  en 
eût  averti  les  moins  clairvoyants.  L'impassibilité  dédaigneuse 
de  Bouchard  en  fut  un  moment  altérée  ;  mais  il  reprit  à 
l'instant  même  sa  railleuse  indolence  et  répondit  à  Amauri  : 

—  Véritablement,  mou  aimable  cousin,  vous  auriez  raison 
de  mépriser  cette  palme,  et  il  n'y  aurait  pas  grand  mérite  à 
la  remporter  si  on  considérait  à  quels  concurrents  on  la  dis- 
pute; mais  elle  devient  inappréciable  pour  moi  et  respec- 
table pour  tous  lorsqu'on  sait  la  main  qui  me  l'a  donnée. 
N'est-ce  pas,  ce  me  semble,  la  dame  de  Penaultier,  votre 
belle  maîtresse,  qui  m'a  proclamé  le  plus  gentU  chevalier  de 
la  croisade? 

Amauri  se  tut;  il  comprit,  au  trouble  de  sa  mère,  qu'il 
l'avait  profondément  blessée;  une  larme  roulait  dans  les 
i'  aux  yeux  d'Alix,  et  le  ressentiment  qu'il  éprouvait  contre 
I ■■■-.'  Iiard  ne  l'emporta  pas  sur  l'affection  sincère  qu  il  por- 
tait à  la  comtesse.  D'ailleurs,  ils  étaient  arrivés  sous  la  porte 
où.  s'étaient  arrêtés  Albert  et  ses  compagnons,  et  ce  fut  un 
prétexte  pour  abandonner  un  sujet  d'entretien  où  toutes  les 
paroles  brûlaient. 

Pendant  que  les  trois  premières  personnes  de  la  cavalcade 
s'entretenaient  ainsi,  on  riait  aux  éclats  et  on  parlait 
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bruyamment  derrière  eux  :  une  femme  était  encore  le  centre 
de  cette  gaité  qui  éclatait  parmi  cinq  ou  six  chevaliers  qui 
l'entouraient;  cette  femme  était  Bérangère  de  Montfort. 
Bérangère  avait  vingt  ans.  Un  œil  d'aigle,  un  teint  éclatant 
sur  une  peau  brune  et  veloutée,  des  lèvres  minces  et  rail- 
leuses, des  cheveux  noirs  et  abondants,  une  taille  impo- 
sante, lu?  donnaient  une  beauté  dure  et  hardie  qui  eût 
effrayé  plus  d'un  chevalier,  si  une  liberté  de  pensée  et  une 
coquetterie  audacieuse  ne  lui  eussent  enchaîné  beaucoup 
d'hommages.  Fière  d'une  froideur  qui  passait  pour  inabor- 
dable, elle  osait  beaucoup  plus  dans  ce  qu'elle  faisait  et  dan? 
ce  qu'elle  blâmait  :  elle  affichait  publiquement  l'amour  de 
certains  chevaliers  pour  elle  et  livrait  aux  soupçons  les  plus 
outrageants  la  femme  qu'un  regard  timide  allait  chercher 
dans  sa  modestie. 

—  Sire  de  Mauvoisin,  disait-elle  à  un  chevalier  qui  se  te- 
nait auprès  d'elle,  je  commence  à  croire  que  mon  cousin 
Bouchard  veut  entrer  dans  l'Église  et  qu'il  a  fait  vœu  de 
chasteté;  voyez  comme  il  fuit  la  société  des  dames  et  les 
entretiens  joyeux  ;  le  voilà,  avec  ma  mère  ou  mon  frère, 
occupé  sans  doute  de  quelque  siège  ou  bataille. 

—  Je  ne  sais,  dit  Robert  de  Mauvoisin,  si  c'est  à  lui  qu'on 
peut  appliquer  justement  votre  supposition  ;  mais  je  crois 
que  ce  sont  les  chevaliers  qui  se  sont  voués  à  vous  servir, 
qui  ont  fait  vœu  de  chasteté  pour  toute  leur  vie. 

Bérangère  prit  un  air  de  moquerie  hautaine  et  répondit  : 

—  Certes,  messire,  ce  vœu  ne  vous  coûte  guère  à  remplir, 
si  l'histoire  est  vraie  de  la  prise  de  Saissac  et  de  ce  qu'on  dit 
de  la  fille  de  son  capitaine. 

Mauvoisin  parut  embarrassé  ;  mais  un  autre  cavalier  qui 
CHait  près  de  Bérangère  s'empressa  de  répondre  pour  lui  : 

—  Le  fait  du  sire  de  Mauvoisin  n'est  coupable  ni  aux  yeux 
de  a  religion  ni  à  ceux  de  la  courtoisie.  Posséder  une  fille 
hérétique  pour  l'amour  qu'on  a  d'elle  et  celui  qu'elle  vous 
porte,  et  y  trouver  joie  et  volupté,  c'est  crime  et  péché 
mortel;  mais  la  posséder  en  haine  de  son  hérésie,  pour  la 
torturer  et  la  flétrir,  ce  n'est  point  crime  ni  péché,  c'est  dé- 
votion et  absolu  dévouaient  à  la  cause  du  Seigneur. 

—  Je  sais  que  le  concile  d'Arles  l'a  jugé  ainsi  ;  mais,  maître 
Foulques,  reprit  Bérangère,  vous  qui,  avant  d'être  évoque, 
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étiez  un  vaillant  chevalier,  dites-moi  si,  vous  disant  amou- 
reux d'une  dame,  vous  eussiez  voulu  faire  vos  dévotions  à 
ce  prix  et  mériter  le  ciel  de  celte  façon? 

—  Certes,  dit  Foulques  avec  un  ton  leste  et  assuré,  je  vous 
jure,  madame,  que  si  vous  étiez  hérétique,  j'irais  tout  droit 
et  souvent  en  paradis. 

—  Pardieu  !  dit  Gui  de  Léris,  cela  vaudrait  bien  la  peine  de 
se  damner;  vous  l'avez  proposé  à  une  moindre  beauté,  maî- 
tre Foulques,  lorsque  vous  écriviez  à  la  vicomtesse  de  Mar- 
seille : 

Per  tes  douls  œils  anant  a  la  croisada, 
Me  salbarè  se  bos  per  una'œaillada, 
E  din  ton  leit  se  t'almagos  ambe  jou, 
Me  dannaré  se  bos  per  un  poutou. 

—  Messire  Gui,  dit  aigrement  Bérangère,  nous,  à  qui  mon 
père  n'a  pas  donné  de  chàtellenie  dans  la  Provence,  nous  n'a- 
vons pas  senti  le  besoin  d'apprendre  la  langue  provençale 
comme  tous  qui  avez  à  gouverner  vos  nouveaux  vassaux  de 
Mircpoix  :  dites-nous  donc  ce  que  le  vénérable  évoque  Foul- 
ques proposait  de  faire  pour  la  vicomtesse  de  Marseille  et  ce 
que  vous  feriez  volontiers  pour  nous. 

—  Je  demande  pardon  à  l'illustre  Foulques  si  je  rends  si 
mal  en  langue  française  ses  belles  rimes  provençales;  mais 
si  le  poëte  me  condamne,  l'évêque  m'absoudra.  Voici,  ma- 
dame, un  marché  que  tout  le  monde  vous  offrirait  et  que 
tous  ne  voulez  tenir  avec  personne  : 

Pour  les  doux  yeux  allant  à  la  croisade, 
Me  sauverai,  s'il  faut,  pour  une  œillade, 
Et  dans  ton  lit  si  tu  veux  me  glisser, 
Me  damnerai,  s'il  laut,  pour  un  baiser. 

La  galanterie  grossière  du  temps  fut  émerveillée  de  la  dé- 
licatesse du  quatrain  provençal,  et  la  traduction  valut  à  Gui 
de  Léris  un  charmant  regard  de  Bérangère. 

—  Mon  ami,  dit  Mauvoisin  en  lui  tendant  la  main,  bon 
voyage  et  bonne  réussite  ;  adieu  !  je  fais  des  vœux  pour  votre 
salut. 

—  Pourquoi?  dit  Bérangère.  .1 
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—  C'est  qu'il  vient  d'obtenir  un  regard  qui  l'oblige  à  par- 
tir sur  l'heure  pour  la  croisade,  s'il  est  chevalier  de  bonne  foi 
dans  ses  devises  d'amour  comme  de  guerre. 

—  Eh!  n'y  suis-je  pas!  dit  Gui;  ne  sommes-nous  pas  tous 
encrosade? 

—  Et  en  voie  de  salut,  messires,  dit  Bérangère  ;  car,  pour 
la  damnation  proposée,  je  suis  trop  bonne  catholique  pour 
vous  la  départir. 

On  s'entretenait  ainsi  dans  cette  partie  de  la  cavalcade,  et 
de  nombreux  chevaliers  suivaient  encore,  parlant  plus  sé- 
rieusement de  guerre,  lorsqu'ils  arrivèrent  à  la  porte  dont 
nous  avons  parlé.  Albert  attacha  ses  yeux  éliucelants  sur 
Amauri  de  Monlfort,  et  celui  ci,  l'ayant  aperçu,  jeta  sur  lui 
la  mauvaise  humeur  que  lui  avait  laissée  sa  contestation  avec 
Bouchard. 

—  Qui  es-tu?  lui  cria-t-il  ;  d'où  vient  que,  si  tu  es  de  ceux 
qui  se  sont  armés  pour  le  triomphe  du  Christ,  tu  ne  portes 
pas  le  signe  vénéré  de  la  croix,  ou  que,  si  tu  es  des  chevaliers 
vaincus  de  la  langue  provençale,  tu  oses  enfreindre  les  or- 
dres du  concile  d'Arles? 

—  Je  suis  de  la  Provence,  répondit  Albert,  et  j'ignore  ces 
ordres. 

—  Mauvoisin,  cria  Amauri,  enseigne-les-lui,  et  qu'il  ap- 
prenne, à  les  respecter. 

Mauvoisin  s'appjGOclia,  et  aussitôt  le  vieux  Saissac,  pous- 
sant un  cri  terrible,  le  désigna  à  Albert  en  le  montrant  du 
:    l   ;t. 

A  la  pression  convulsive  de  la  main  de  son  père,  Albert 
comprit  que  c'était  Mauvuishi  q  ii  avait  passé  deux  jours 
avant  clans  le  château  de  Saissac. 

—  Ah!  c'est  lui,  dit  tout  bas  Albert;  c'est  bien! 

—  Voyons,  mon  chevalier,  dit  Bérangôre  à  Mauvoisin,  en- 
levez à  ce  1  ;  lit  son  cheval  de  bataille,  brisez-lui  son  épée 
et  son  poignard,  déchaussez-le  d'un  éperon,  d'après  les  ca- 
nons du  saint  concile,  mais  que  ce  soit  au  delà  de  la  porte, 

e  campagne,  au  combat  et  par  la  viei. 

—  Non,  dit  Albert,  je  ne  suis  pas  digne  de  combattre  le 
sue  oe  Mauvoisin-, 

—  Ma  fille,  ajouta  la  comtesse  de  Monlfort,  pourquoi  i 
ter  ces  deux  chevaliers  a  un  combat  mortel1?  Si  le  Prc 
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çal  se  soumet  à  la  loi,  faut-il  encore  lui  faire  courir  le  risque 
de  perdre  la  vie? 

—  Merci  de  votre  protection,  madame,  dit  Albert  ;  j'aime 
la  vie  et  ne  suis  pas  encore  en  désir  de  la  perdre,  j'attendrai 
pour  cela  des  jours  plus  heureux. 

—  Allons  !  Mauvoisin,  reprit  Amauri,  finis-en  avec  ce  lâ- 
che discoureur,  et  n'écoute  point  ma  folle  de  sœur;  hâte-toi, 
Mauvoisin. 

—  Donc,  dit  Albert  à  la  comtesse  de  Montfort,  d'après  le 
nom  que  vous  avez  donné  à  cette  jeune  dame  et  celui  que 
lui  a  donné  ce  chevalier,  car  vous  l'avez  appelée  votre  fille  et 
lui  sa  sœur,  vous  êtes  la  mère  de  tous  deux  :  alors  celui-ci  est 
Amauri,  et  cette  dame  est  Bérangère,  la  fière  demoiselle, 
puisque  vous  êtes  Alix  de  Montmorency,  comtesse  de  Mont- 
fort  et  de  Leicester? 

—  De  Bezicrs,  de  Carcassonne,  de  Rasez  et  d'Albi,  de  Foix 
et  de  Conserans,  et  bientôt  deToulouse  et  de  Provence,  ajouta 
Foulques. 

—  Je  ne  pensais  pas  avoir  sauvé  une  si  puissante  su- 
zeraine, le  jour  que  je  la  cachai  à  l'abri  de  mon  bouclier, 
tandis  que  soixante  Sarrasins  le  frappaient  de  leurs  cime- 
terres. 

—  Et  le  bouclier  étendu  sur  ma  tête  n'a  pas  fléchi  d'un 
pouce;  ah!  je  vous  reconnais,  vous  êtes  Albert  de  Saissac! 

—  Albert  de  Saissac!  s'écria  Mauvoisin  eu  reculant  et  en 
p  irtantla  main  à  son  épée;  Albert  de  Saissac  !  répétait-il. 

Et  ce  nom  courut  par  toute  la  cavalcade,  car  la  prise  de 
Saissac  était  le  dernier  événement  marquant  de  la  guerre;  il 
était  aussi  celui  où  la  rage  des  croisés  s'était  assouvie  dans 
les  excès  les  plus  extravagants;  puis  il  se  lit  un  profond  si- 
lence et  tout  le  monde  se  regarda  d'un  air  d'étonnement, 
Bérangère  seule,  à  qui  tout  homme  qui  semblait  être  de 
quelque  intérêt  pour  sa  mère  devenait  un  objet  de  moquerie, 
lui  dil  û'un  air  dont  la  légèreté  était  d'aulaut  plus  affreuse 
qu'elle  n'était  pas  jouée  : 

-  Et  avez- vous  visité  votre  château,  messire,  depuis  volrc 
r  de  la  Terae^Stante? 

-  ion  jeta  une  sorte  d'effroi  parmi  tous  ceux  qui 
■  lit  entendue;  mais  la  réponse  d'Albert  les  glaça  entiè- 
rement. 
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—  Oui,  vraiment,  répondit-il  avec  un  sourire  gracieux; 
oui,  j'ai  revu  mon  château. 

—  J'ai  envie  de  m'en  aller,  dit  Goldery  tout  bas  à  l'OEil 
sanglant. 

Cette  crainte  de  Goldery  passa  instinctivement  dans  l'âme 
de  presque  tous  les  spectateurs.  Nulle  expression,  nul  cri  de 
vengeance  n'eût  été  si  capable  d'épouvanter  peut-être  que 
ce  ton  caressant  et  ce  doux  sourire  d'Albert  de  Saissac,  dont 
on  avait  dévasté  les  terres,  démoli  le  château,  mutilé  le  père 
et  outragé  la  sœur.  Bouchard  ne  fut  pas  maître  de  son  éton- 
nement,  et  s'écria  : 

—  Que  faites-vous  donc  ici  ? 

—  J'attends,  reprit  doucement  Albert  de  Saissac,  que  le 
sire  de  Mauvoisin  vienne  remplir  son  office. 

Mauvoisin  regarda  autour  de  lui,  comme  s'il  cherchait  un 
appui  parmi  les  chevaliers  qui  étaient  présents,  ou  une  issue 
pour  s'échapper.  Une  épouvante  singulière  le  tenait  au  cœur, 
une  épouvante  inexplicable,  si  ce  n'est  par  le  remords  ;  car 
jamais  antagoniste  ne  sembla  plus  aisé  à  désarmer  qu'Albert 
de  Saissac,  l'oeil  calme,  les  bras  croisés,  le  sourire  aux  lèvres. 
Cependant  Amauri  cria  à  Mauvoisin  de  se  hâter,  et  Béran- 
gère  lui  dit  : 

—  Allons,  sire  de  Mauvoisin,  apportez-moi  l'épée  et  le  poi- 
gard  du  sire  Albert  de  Saissac,  qui  a  sauvé  ma  mère  de  la 
fureur  de  soixante  Sarrasins  :  si  vous  faites  cela,  j'estimerai 
que  vous  en  valez  soixante  et  un. 

—  Mon  fils,  dit  la  comtesse  de  Montfort  à  Amauri,  permct- 
trez-vous  qu'on  désarme  un  chevalier  de  si  haute  valeur  et 
qui  m'a  rendu  un  service  que  vous  considérerez  peut  être, 
malgré  les  moqueries  de  votre  soeur,  qui  estime  que  c'est 
peu  de  chose  que  d'avoir  sauvé  la  vie  à  qui  elle  doit  la  sienne? 

—  Ma  mère,  dit  Amauri,  ma  sœur  rit  de  ce  chevalier  et 
non  de  vous,  j'en  suis  assuré;  quant  à  lui,  s'il  souffre  si 
patiemment  l'outrage,  c'est  qu'il  le  mérite. 

—  C'est  juste,  dit  Albert;  mais  pourquoi  ne  le  fait-on 
pas? 

Mauvoisin  était  demeuré  immobile,  attaché  au  calme  re- 
gard de  Saissac,  la  main  sur  son  épée,  plus  prêt  à  se  défen- 
dre qu'à  attaquer. 

—  N'oses-tu  pas,  Mauvoisin?  s'écria  Amauri. 
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—  J'ose  tout,  répondit  celui-ci,  que  les  regards  de  tous 
les  chevaliers  présents  semblaient  accuser  de  pusillanimité. 
J'ose  tout,  répéta-t-il;  et  si  Albert  de  Saissac  veut  com- 
battre contre  moi,  lui  à  cheval,  moi  à  pied;  lui  avec 
l'épée,  moi  avec  le  poignard,  je  suis  prêt  à  accepter  le 
combat,  e 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Albert;  il  s'agit  de  venir  nrôter 
mon  poignard  de  la  ceinture  et  mon  éperon  du  pied. 

—  Ma  loi,  dit  Mauvoisin  à  Foulques,  priez  pour  moi,,  mon 
père.  J'aimerais  mieux  monter  à  l'assaut. 

—  A  l'assaut  de  la  tour  de  Saissac,  n'est-ce  pas?  dit  Albert 
en  souriant. 

Mauvoisin,  qui  s'était  avancé  jusques  auprès  du  chevalier, 
le  regarda  fixement  à  ce  mot,  et  Albert  attacha  sur  lui  ses 
regards  voilés  de  ses  longues  paupières  noires  ;  il  ne  s'échap- 
pait de  ses  yeux  qu'un  rayon  qui  semblait  inviter  douce- 
ment Mauvoisin  à  se  rapprocher. 

—  Vous  voulez  m'assassiner?  cria  celui-ci  en  reculant; 
cette  fausse  soumission  est  une  félonie.  Je  vous  ai  proposé 
le  combat,  acceptez-le  à  telles  conditions  que  vous  vou- 
drez. 

—  Pourquoi  tremblez-vous  ainsi?  dit  Albert;  est-ce  un 
homme  qui  vous  fait  peur?  Qu'y  a-t-ilde  si  terrible  en  moi? 
Ai-je  rasé  quelque  château  jusqu'à  ses  racines,  outragé  une 
iille  jusqu'à  sa  mort...  mutilé  un  vieillard  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
méconnaissable  à  son  fils?  Me  suis-je  vanté  de  ce  magnifique 
exploit  à  quelque  suzerain  qui  m'ait  donné  une  terre  en  ré- 
compense, à  quelque  belle  fille  qui  ait  souri  à  ce  récit?... 
Je  suis  un  pauvre  chevalier  qui  s'humilie;  qui  permet  et 
demande  qu'on  le  déshonore ,  qu'on  le  dépouille  tout  à 
fait.  Achève  donc,  Mauvoisin.  Et  toi,  Amauri  de  Montfort, 
applaudis;  et  toi,  Bérangôre,  donne-lui  un  sourire.  Comment! 
tous  les  puissants  vainqueurs  de  cette  terre  sont  tremblants 
devant  un  bomme!  Tiens,  me  voilà  descendu  de  mon  cheval 
de  bataille,  approche  donc  ;  tiens,  voilà  mon  épée  brisée  et 
mon  poignard  en  éclats;  tiens,  voilà  mon  éperon  déchaussé. 
Je  n'ai  plus  une  arme,  il  ne  m'en  reste  pas  une,  je  le  jure 
sur  l'honneur:  approche,  approche  donc. 

En  parlant  aiusi,  Albert  avait  véritablement  fait  toutes  les 
choses  qu'il  disait,  puis  il  était  demeuré  debout,  la  poitrine 
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découverte,  les  bras  pendants  le  long  de  son  corps,  la 
haute,  toujours  calme,  doux,  souriant. 

—  Qu'on  l'arrête  et  qu'on  l'enchaîne!  cria  Amauri,  '.'.  a 
sur  lui  quelque  maléfice  ou  quelque  poison. 

—  Malheur  à  qui  le  touchera  !  dit  Bouchard  en  s'avaient. 
Sire  Amauri,  je  suis  sénéchal  de  votre  père  et  commai 
ville  de  Carcassonne  en  son  absence.  Je  vous  ai  laissa 
tant  que  vous  êtes  resté  dans  les  droits  que  donne  aux  1 
çais  le  concile  d'Arles.  Du  moment  que  vous  les  dépassez,  je 
m'interpose  pour  qu'ils  soient  respectés.  Ce  chevalier  a  ac- 
compli les  conditions  auxquelles  il  a  droit  d'être  libre,  et  il 
le  sera. 

—  Sire  Bouchard,  il  y  a  longtemps  que  votre  zèle  pour  les 
hérétiques  m'était  connu,  dit  Amauri  ;  mais  je  ne  le  croyais 
pas  si  ardent  à  se  montrer. 

—  En  quoi  hérétique?  dit  Albert.  Est-ce  parce  que  je  re- 
viens de  la  Terre-Sainte,  où  j'ai  combattu  pour  le  Christ  du- 
rant huit  années  de  travaux  et  de  fatigues'7 

—  Eh  bien!  dit  Amauri,  si  lu  n'es  pas  un  traître,  continua 
à  combattre  pour  cette  sainte  cause. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  dit  Albert  :  voulez-vous  m'ad- 
mettre  parmi  vous  et  me  ranger  parmi  les  protecteurs  de  la 
Provence? 

—  Ce  ne  peut  être  que  par  un  motif  de  haine  et  de  trahi- 
son qu'il  fait  cette  demande,  s'écria  Foulques;  cet  homme  a 
son  père  et  sa  soeur  à  venger,  et  il  veut  se  mêler  parmi  nous 
pour  exécuter  plus  aisément  ses  exécrables  desseins. 

—  Mon  père,  dit  Albert,  la  religion  n'ordonne- t-elle  p  I 
l'oubli  et  le  pardon  des  injures?  Est-ce  à  un  saint  évèque  à 
faire  douter  de  cette  obligation  chrétienne? 

Tu  blasphèmes  la  religion,  répondit  Foulques  embarrassé. 

—  Celte  plaisanterie  devient  insolence,  dit  BêraBgère  :  ne 
voyez-vous  pas  que  cet  homme  vous  insulte  par  son  humi- 
lité? Ou  il  vont  vous  tromper  ou  il  est  le  plus  lâche  de  la 
terre,  car  on  ne  pardonne  pas  ainsi  un  père  mutilé  et  une 
sœur  outragée.  • 

—  Y  a-t-il  quoiqu'un  ici,  dit  Albert,  qui  ose  affirmer,  et 
particulièrement  le  sire  de  Mauvoisin  lui-même  aiiïnnera-t-il 
que  je  sois  le  plus  grand  lâche  de  la  terre,  lui  qui  n'a  pas 
osé  m'apprucher  pour  me  désarmer?  Vous  vous  taisez.  Si 
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donc  je  ne  suis  pas  un  lâche,  vous  avez  prononcé  vous-même 
ce  que  je  dois  être.  Toi,  Maavoisin,  tu  m'as  absous  de  l'assas- 
sinat, car  tu  l'as  craint  de  celui  que  tu  avais  réduit  en  l'é- 
tat où  je  suis;  toi,  Amauri,  tu  m'as  absous  du  poison  en  sup- 
posant que  je  pouvais  en  user  pour  une  vengeance  si  légitime 
que  tu  ne  peux  pas  croire  que  je  l'abandonne-  et  toi,  Bé- 
rangère,  tu  m'as  excusé  de  toute  trahison  en  disant  que  je 
la  devais  à  ma  sœur  outragée;  toi-même,  Foulques,  prêtre, 
tu  n'as  pas  trouvé  possible  que  la  religion  ordonnât  l'oubli  et 
le  pardon  de  tels  outrages  :  donc  je  m'en  souviendrai.  Et 
maintenant,  sire  Bouchard,  je  demande  mon  libre  passage 
en  cette  ville,  car  j'ai  accompli  la  loi  imposée  aux  vaincus. 
Amauri  voulut  s'opposer  au  départ  d'Albert;  Bouchard  tira 
son  épée,  et  l'étendant  sur  lui  : 

—  Ya,  Albert  de  Saissac,  lui  dit-il,  et  reprends  ton  épée  et 
ton  cheval  de  bataille;  j'engage  ma  Soi  à  ta  sûreté  et  te  de- 
mande l'honneur  de  ton  premier  coup  de  lance  à  la  première 
rencontre  où  nous  serons  faceli  face. 

—  Non,  dit  Albert,  le  chevalier  Albert  de  Saissac  n'est  plus: 
11  y  a  peut-être  un  homme  qui  le  vengera  bientôt,  mais  celui- 
là  n'est  pas  encore  arrivé  dans  la  Provence. 

A  ces  mots  il  s'éloigna,  et  les  chevaliers  le  suivirent  long- 
temps des  yeux. 

Arrivé  au  centre  de  la  ville,  l'Œil  sanglant  lui  procura  un 
rou^sin,  seule  monture  permise  aux  chevaliers  faïdits.  Quel- 
ques heures  apris,  ils  s'éloignèrent  de  Carcassonne  et  pri- 
rent la  route  de  Toulouse. 

—  Qu'a-t-il  dans  l'esprit?  redisait  sans  cesse  Goldery  à 
ltEil  sanglant;  et  celui-ci  îépcndait  alors,  frappé  enfin  de 
cette  froide  et  sérieuse  résolution  : 

—  Ce  doit  être  épouvantable. 

Puis,  quand  Amauri  eut  quitté  de  même  Carcassonne,  il 
dit  à  Mauvoisin,  qui  l'accompagnait  du  côté  de  Mirepoix  avec 
de  nombreux  chevaliers  : 

—  Nous  avons  eu  tort  de  laisser  échapper  cet  homme  ;  il 
médite  quelque  chose  d'affreux,  assurément. 

Et  Gui  de  héris,  rentré  dans  la  ville  avec  Eérangère,  la  vit 
soudainement  sortir  d'une  profonde  réflexion  et  lui  dire  : 

—  Cet  Albert  de  Saissac  nous  amènera  quelque  malheur. 
Et  la  comtesse  de Montl'ort,  rentrée  dans  son  château,  sou-; 
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cieuse  pendant  que  Bouchard  faisait  résonner  à  ses  pieds  les 
cordes  d'une  harpe  sonore,  l'interrompit  pour  lui  dire  : 

—  J'ai  peur  des  projets  de  cet  homme,  Bouchard-,  je  le 
connais,  il  nous  portera  quelque  coup  affreux. 

—  Est-il  si  terrible  qu'on  ne  puisse  le  combattre?  dit  Bou- 
chard. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Alix. 

—  Est-il  sorcier  et  emploie-t-il  des  charmes  infernaux  con- 
tre la  vie  de  ses  ennemis?  reprit  Bouchard. 

—  Non,  sans  doute. 

—  A-t-il  le  pouvoir  de  susprendre  l'ardeur  des  croisés  ou 
d'armer  les  rois  de  France  ou  d'Angleterre  contre  nous? 

—  H  n'est  pas  pour  cela  d'assez  haute  lignée,  répondit  en- 
core la  duchesse  de  Montfort. 

— -  Qu'a-t-il  donc  de  si  redoutable,  Alix? 

—  Je  ne  sais,  mais  j'ai  peur. 


IV 


TOULOUSE. 


Les  voyageurs  arrivèrent  le  jour  suivant  à  Toulouse,  pro- 
tégés, les  uns  par  le  misérable  état  où  les  avait  réduits  la 
mutilation,  les  autres  par  le  dépouillement  apparent  de  leur 
dignité  et  de  leurs  droits.  A  une  époque  où  la  défense  per- 
sonnelle était  à  la  fois  une  nécessité  de  l'état  social  et  un 
droit  de  sa  hiérarchie,  nulle  tyrannie  plus  honteuse  et  plus 
complète  ne  pouvait  peser  sur  un  chevalier  que  celle  qui  lui 
défendait  de  porter  ses  armes.  En  ce  sens,  les  précautions 
des  Français  avaient  été  plus  loin  que  nous  ne  l'avons  dit, 
el  le  concile  d'Arles  était  arrivé  à  des  détails  de  tyrannie 
qui  sembleraient  incroyables  à  notre  époque,  s'il  ne  nous 
eu  restait  des  preuves  écrites.  Albert,  en  arrivant  à  Tou- 
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louse,  eut  occasion  de  reconnaître  quelques-unes  de  ces 
exigences. 

Il  fui  conduit  par  l'Œil  sanglant  dans  une  maison  du  quar- 
tier de  la  Daurade  ;  cette  maison  appartenait  au  bourgeois 
David  Roaix.  En  traversant  la  ville,  Albert  remarqua  un 
grand  nombre  d'habitants  vêtus  de  chapes  noires,  la  plupart 
sales  et  usées. 

—  La  misère  est-elle  à  ce  point,  dit  Albert,  que  les  habi- 
tants de  Toulouse  n'aient  plus  de  quoi  se  vêtir  convenable- 
ment? 

—  Ce  n'est  pas  la  misère,  répondit  l'Œil  sanglant,  c'est 
l'épouvante,  qui  est  arrivée  à  ce  degré  honteux.  J'oublie 
aisément,  sire  chevalier,  que  vous  êtes  ignorant  de  tout  ce 
qui  pèse  de  malheurs  sur  la  Provence,  et  je  laisse  au  hasard 
à  vous  le  montrer.  C'est  encore  un  des  ordres  du  concile 
d'Arles,  qui  porte  que  nul  chevalier  ne  pourra  habiter  plus 
d'un  jour  une  ville  entourée  de  murs  ;  un  autre  article  dé- 
fend à  toute  fille  ou  veuve,  suzeraine  d'un  fief,  de  se  marier 
à  tout  autre  qu'à  un  Français.  Si  vous  remarquez  aussi  que 
l'hospitalité  de  notre  hôte  n'est  pas  aussi  somptueuse  qu'elle 
devrait  l'être,  c'est  que  les  saints  évêques  en  ont  réglé 
l'exercice,  et  qu'il  est  défendu  à  tout  Provençal ,  depuis  le 
comte  de  Toulouse  jusqu'au  moindre  de  ses  vassaux,  de  ser- 
vir sur  sa  table  plus  de  deux  sortes  de  viande  et  plus  d'une 
espèce  de  vin. 

—  Et  la  Provence  ne  s'est  pas  levée  comme  un  tigre  ! 
s'écria  Goldery,  et  comme  un  tigre  elle  n'a  pas  déchiré  les 
Français  jusqu'au  dernier,  et  n'a  pas  ajouté  leur  chair  aux 
viandes  permises? 

—  Pas  encore,  dit  l'Œil  sanglant;  la  prudence  ordonnait 
d'attendre. 

—  Et  la  faim  devait  faire  taire  la  prudence  !  C'est  une  mi- 
sérable espèce  que  les  hommes,  au-dessous  de  la  brute  qu'ils 
méprisent.  Qu'ils  se  laissent  enlever  leurs  ceintures  mili- 
taires, leurs  titres,  leurs  droits,  leurs  honneurs,  vains  noms 
qui  n'ont  d'existence  que  dans  l'imagination,  cela  se  conçoit  ; 
mais  leur  cuisine  !  Il  n'y  a  si  faible  animal  qui  ne  morde  la 
main  qui  lui  arrache  sa  nourriture  ;  les  Provençaux  ne  va- 
lent pas  des  chiens. 

Goldery  parlait  très-haut,  selon  son  habitude,  et  lorsqu'il 

3. 
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prononça  les  dernier?  mots  de  sa  phrase,  il  remarqua  qu'un 
homme  qui  passait  s'était  approché  de  lui  et  le  regardait  en 
face. 

—  Que  me  veut  ce  rihaud?  dit-il  avec  insolence  en  s'a- 
dressant  à  l'Œil  sanglant. 

—  Mais,  répondit  celui-ci,  sans  doute  yous  reconnaître 
pour  vous  retrouver. 

—  Et  me  retrouver,  pourquoi? 

—  Probablement  pour  vous  arracher  la  langue  avec  la- 
quelle vous  avez  dit  que  les  Provençaux  sont  des  chiens. 

—  C'est  une  plaisanterie,  dit  Goldery,  une  façon  de  parler 
à  l'italienne. 

—  C'est  aussi  une  façon  d'agir  provençale. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'ils  frappèrent  à  la  porte  de  David 
Roaix.  Comme  elle  tardait  à  s'ouvrir,  plusieurs  hommes  i  è- 
tus  de  chapes  blanches  passèrent  de  l'autre  côté  de  la  rue  et 
leur  crièrent  : 

—  Qu'allez-vous  chercher  dans  cette  maison?  Le  maître 
en  est  parti;  il  s'est  enfui  en  apprenant  l'arrivée  prochaine 
de  notre  vénérable  évèque  de  Foulques,  et  il  a  évité  ainsi  le 
châtiment  qu'il  a  mérité  par  sa  détestable  audace. 

—  Quel  crime  a-t-il  donc  commis?  demanda  l'Œil  san- 
glant. 

—  Eh!  ne  savez-vous  pas  qu'il  a  osé  instituer  une  con- 
frérie noire,  en  haine  de  la  confrérie  blanche,  eréée  par 
l'évèque  foulques,  pour  la  destruction  des  hérétiques  ?  mais 
le  chien  n'a  fait  qu'aboyer  contre  le  sanglier,  et  dès  que  le 
sanglier  s'est  retourné,  le  chien  s'est  enfui. 

—  Tu  mens,  dit  un  homme  qui  ouvrit  la  porte  de  la 
maison,  et  qui  était  David  Roaix  lui-même;  tu  mens,Cordo  i, 
en  disant  que  je  me  suis  enfui  ;  tu  sais  que  ma  maison  est 
forte,  que  les  tours  en  sont  solides  et  bien  munies  d'armes, 
et  que  ceux  qui  fuient  sont  ceux  qui  veulent  en  approcher 
de  trop  près. 

—  Ne  te  vante  point  tant,  reprit  celui  qu'on  avait  nommé 
Cordou,  d'avoir  trouvé  un  asile  dans  ta  maison.  La  faim 
chasse  le  loup  hors  du  buis  ;  tu  ne  seras  pas  toujours  à 
l'abri  derrière  ta  porte  de  chêne,  et  alors  nous  saurons  si 
ton  épée  n'est  pas,  comme  tes  cannes  à  mesurer  le  drap, 
plus  courte  que  l'honneur  ue  le  permet. 
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—  Je  puis  te  l'apprendre  tout  de  suite,  dit  David  en  s'a- 
vançant,  et  quoique  tes  pintes  à  l'huile  soient  d'un  quant 
au-dessous  de  l'ordonnance  du  comte  Alphonse,  je  m'en 
contenterai  pour  te  faire  une  saignée  au  cœur. 

A  ce  propos,  tous  les  hommes  vêtus  de  blanc  tirèrent 
leurs  épées  et  voulurent  s'élancer  sur  David  Roaix;  mais  tout 
aussitôt,  une  douzaine  de  bourgeois,  sortis  de  leurs  mai- un.-', 
se  rangèrent  de  son  côté,  armés  de  piques  et  de  longues 
épées. 

—  Vous  voulez  nous  assassiner?  cria  Cordou. 

—  Ce  serait  justice,  dit  Roaix,  car  l'autre  jour  que  Méri- 
lier  le  drapier  passa  dans  la  rue  de  l'Huilerie,  vous  l'avez 
assailli  et  frappé  de  trois  coups  de  poignard,  et  aujourd'hui 
que  vous  autres  huiliers,  vous  voici  dans  la  rue  de  la  Dra- 
perie, vous  n'en  devriez  sortir  aucun  vivant. 

—  C'est  juste,  crièrent  quelques  voix. 

—  Prenez  garde,  drapiers  de  la  confrérie  noire,  dit  Cordou, 
le  seigneur  Foulques  arrive  aujourd'hui,  et  vous  aurez  à 
payer  notre  mort  à  un  homme  qui  n'a  le  pardon  ni  aux 
lèvres  ni  au  cœur. 

—  Et  le  seigneur  comte  de  Toulouse  arrive  aussi  dans  sa 
ville  ;  et  tu  sais  qu'il  a  la  main  large  pour  récompenser  ceux 
qui  le  servent  à  son  gré. 

—  Le  comte  est  un  hérétique,  et  hérétique  est  celui  qui 
lui  obéit,  s'écria  Cordou.  A  nous!  à  nous  !  les  sergents  des 
capitouls  !  mort  aux  chapes  noires  ! 

—  A  nous,  cria  Roaix  :  mort  aux  brigands  de  la  con- 
frérie blanche,  aux  assassins  dévoués  du  détestable  Foul- 
ques! 

Une  douzaine  de  cavaliers  pénétrèrent  dans  la  rue.  Un 
homme  à  barbe  grise  était  à  leur  tel/. 

—  Maires  bourgeois,  eria-t-ilen  arrivant,  troubîercz-vcus 
toujours  la  paix  de  la  ville  par  vos  querelks? 

—  David  a  ai  ;    !é  l'évèijue  Futilques  homme  détestable. 

—  Bt  Cordou  a  <..-é  Dominer  le  comte  Raymond1  i1  ;■'■- 
tique  ! 

—  L'évêopie  et  le  comte  vous  sont  tous  deux  r<  s, 
dit  le  capiloul,  et  vous  mériteriez  tous  deux  d'être  condamnés 
à  quatre  sens  d'amende  pour  avoir  insulté,  vous,  David,  le 
saint  évèquc,  et  vous,  Cordou,  le  noble  comte.  Mais  je  veux 
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vous  remettre  la  peine  et  vous  fr.joins  de  vous  retirer;  sinon 
je  fais  justice  moi-même.  Holi!  Lé!  cavaliers,  repoussez  cette 
populace;  allez,  allez: 

—  Sire  capitoul,  dit  Gordou  en  s'éloignant,  on  voit  bien 
crue  vous  êtes  orfèvre,  vous  tenez  la  balance  trop  droite  pour 
n'y  avoir  pas  la  main  exercée;  mais  prenez-y  garde,  on  dit 
que  le  fléau  n'en  est  pas  aussi  rigide  la  nuit  que  le  jour,  aussi 
juste  dans  les  conciliabules  des  caveaux  de  la  Daurade  que 
dans  la  rue  de  la  Draperie. 

La  foule  qui  s'était  amassée  à  ce  bruit,  pressée  par  les 
cavaliers  ,  se  dispersa  et  laissa  bientôt  la  rue  déserte.  Les 
membres  de  la  confrérie  blancbe  s'étaient  éloignés,  et  les 
autres  bourgeois  rentrèrent  dans  leurs  maisons.  David  Roaix 
introduisit  les  voyageurs  dans  la  sienne,  et  le  capitoul,  qui 
avait  accompagné  ses  cavaliers  jusqu'à  l'extrémité  de  la 
rue,  revint  un  moment  après  et  fut  également  admis.  La 
nuit  était  arrivée  et  déjà  le  jour  ne  pénétrait  plus  à  travers 
les  fenêtres  étroites  et  grillées  de  la  maison.  On  alluma  des 
torches. 

—  Quoi  !  dit  l'Œil  sanglant,  vous  croyez-vous  déjà  si  sûrs 
de  votre  cause  que  vous  enfreigniez  ouvertement  les  ordres 
du  concile  et  fassiez  briller  la  lumière  dans  vos  maisons 
après  le  jour  fermé,  et  cela  sans  savoir  si  les  nouvelles  que 
je  vous  apporte  sont  de  nature  à  seconder  vos  projets? 

—  Ah  !  dit  David,  il  en  sera  ce  qui  en  sera.  Que  le  comte 
de  Foix  se  joigne  à  nous,  que  Comminges  nous  seconde,  peu 
nous  importe.  Les  seigneurs  et  chevaliers  peuvent  continuer 
à  courber  la  tête  sous  la  loi  des  évêques  et  des  croisés;  les 
bourgeois  et  les  manants  sont  fatigués  d'être  donnés  en  vas- 
selage  au  premier  venu  par  le  premier  venu.  Nous  défen- 
drons Toulouse  pour  notre  compte  et  nos  droits,  et  nous 
nous  passerons  aussi  bien  de  seigneurs  provençaux  que  de 
seigneurs  français. 

—  Sans  doute,  dit  l'Œil  sanglant,  mais  pour  défendre 
Toulouse  avec  succès,  il  ne  faut  pas  qu'elle  ait  ses  ennemis 
dans  son  sein,  et  ses  cflorts  seront  vains  pour  sa  sûreté  ai, 
tandis  que  vous  combattrez  sur  les  remparts,  les  frères  de  la 
croix  blanche  et  leur  chef  ouvrent  aux  croisés  la  porte  dé- 
fendue par  les  tours  de  l'évèché. 

—  G'cttt  ce  que  nous  discuterons  entre  nous,  dit  David  en 
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montrant  de  l'œil  Albert  et  Goldery.  Réparez  vos  forces,  et 
puis  nous  irons  où  l'on  t'attend  avec  une  si  grande  impa- 
tience. 

—  Et  l'assemblée  sera  plus  nombreuse  que  tu  ne  penses, 
dit  l'Œil  sanglant.  Voici  d'abord  Albert  de  Saissac  qui  désire 
y  assister.  A  l'heure  qu'il  est,  il  entre  dans  Toulouse,  et  par 
des  chemins  différents,  des  hommes  sur  lesquels  vous  n'osiez 
plus  compter. 

—  Bien,  dit  Roaix,  mais  à  table  d'abord.  Nous  parlerons 
plus  tard  des  affaires;  d'ailleurs,  tu  sais  à  qui  tu  dois  com- 
muniquer ton  message;  ce  n'est  pas  à  moi. 

On  passa  dans  une  salle  où  était  servi  un  repas  très-ma- 
gnifique. 

—  C'est  une  vraie  révolte!  cria  Goldery  à  cet  aspect 
gloire  aux  Provençaux  et  mort  aux  croisés  !  le  concile  d'Arles 
est  méprisable  comme  le  jour  de  vendredi,  et  ses  canons  ne 
sont  bons  qu'à  être  brûlés  pour  faire  rôtir  ces  grives  savou- 
reuses. Je  suis  pour  la  Provence. 

—  Jusqu'à  un  meilleur  repas,  dit  l'Œil  sanglant. 

—  Jusqu'à  la  fin  de  mes  jours,  dit  Goldery  avec  une  di- 
gnité très-impertinente,  et  je  vous  apprendrai  que  la  recon- 
naissance de  l'estomac  est  plus  longue  que  celle  du  cœur. 

On  se  mit  à  table.  Après  le  repas,  Albert  s'approcha  de 
David  et  lui  dit  : 

—  Pensez-vous  que  deux  sequins  par  jour  puissent  suffi- 
samment payer  la  demeure  d'un  vieillard  et  ea  nourri- 
ture? 

—  C'est  plus  qu'il  ne  faudrait  pour  tout  un  mois,  répondit 
David. 

—  Eh  bien  !  dit  Albert,  je  vous  les  offre  pour  garder  mon 
père  en  votre  logis  pendant  mon  absence. 

—  Ne  resterez-vous  pas  à  la  défense  de  Toulouse?  dit 
David  ;  car  nul  doute  que  les  croisés  ne  l'attaquent  incessam- 
ment. 

—  Je  ne  puis,  dit  Albert.  J'ai  un  vœu  à  remplir,  et,  jusqu'à 
ce  qu'il  soit  accompli,  je  ne  puis  donner  ni  une  heure  de 
mon  temps,  ni  une  parole,  ni  un  effort  à  aucune  chose 
érangère. 

—  Soit,  dit  David  avec  froideur.  Mais  gardez  votre  or,  sire 
chevalier,  la  maison  de  David  est  assez  grande  et  sa  table 


50  LE    COMTE    DR    TOULOUSE. 

assez  abondante  pour  qu'il  ne  vende  pas  au  fils  L'hospitalité 
qu'il  rend  au  père. 
Il  s'approcha  ensuite  de  l'Œil  sanglant  et  lui  dit  : 

—  Connaissez-vous  les  projets  de  cet  homme  ? 

—  Je  ne  les  connais  pas,  dit  celui-ci,  mais  j'en  réponds. 
Albert  lit  part  à  son  père  de  ce  quïl  venait  de  décider  pour 

lui,  et  lui  apprit  en  môme  temps  son  départ.  David  Roaix 
s'était  éloigné  pour  donner  avis  aux  bourgeois  et  chevaliers 
de  l'arrivée  de  l'Œil  sanglant.  Celui-ci  ayant  entendu  Albert 
donner  ordre  à  Guldery  de  se  tenir  prêt  à  repartir  dans 
quelques  heures,  pénélré  d'une  foi  inexplicable  dans  cet 
homme  qui  recouvrait  d'une  si  puissante  tranquillité  des 
douleurs  qui  devaient  le  mordre  jusqu'aux  plus  sensibles 
endroits  de  son  cœur,  l'Œil  sanglant  s'approcha  de  lui,  et  le 
tirant  à  l'écart,  lui  dit  : 

—  Que  Dieu  vous  aide,  messire  !  Avez-vous  besoin  d'armes 
ou  de  chevaux?  Vousl'aut-il  de  l'or  pour  ce  que  vous  allez, 
tenter? 

—  Merci,  dit  Albert  ;  il  faut  que  je  parte  demain  au  point 
du  jour;  il  faut  que  je  sache  ce  qui  sera  décidé,  cette  nuit, 
dans  votre  assemblée  secrète,  et  il  faut  qu'on  ignore  que  j'y 
ai  assisté,  voilà  tout. 

—  C'est  difficile,  sire  chevalier;  nos  bourgeois  se  connais- 
sent, et  l'on  demandera  qui  vous  êtes.  Je  ne  vous  offre  poil  l 
de  répondre  pour  vous,  non  que  je  ne  le  lisse  avec  confiance  ; 
j'ai  droit  de  comprendre  vos  chagrins  plus  que  yous  ne  penses 
peut-être;  peut-être  aussi,  moi  qui  porte  en  mon  sein  un 
secret  sans  confident,  je  puis  juger  qu'il  est  de  ces  choses 
qui  ont  besoin  d'être  accomplies  pour  être  jugées,  et  cepen- 
dant je  ne  puis  publiquement  nie  porter  votre  garant,  paire 
que  nul  n'est  admis  parmi  nous  qui  n'ose  écrire  son  nom  à 
côté  de  sa  résolution.  Je  ne  vous  raconterai  pas  non  plus  ce 
qui  aura  été  décidé  dans  l'assemblée,  car  ce  serait  manquer 
au  serment  que  j'ai  prêté. 

—  Et  ce  n'est  pas  non  plus  ce  que  je  veux  surtout  con- 
.v  :  j'ai  besoin  de  voir  de  mes  yeux  ceux  qui  y  ass 

,  mr,  1  s  principaux. 

!  sanglant  réfléchit  un  moment  et  reprit  ensuite  : 

—  Sire  chevalier,  si  une  ruse  qui  était  uu  jeu  de  notre 
enfance  lorsque  Toulouse  était  paisible  et  que  les  rires  y  cou- 
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raient  parmi  la  jeunes?e,  si  cette  ruse  ne  vous  déplaît  point 
à  employer,  je  vous  ferai  assister  à  cette  assemblée.  Je  fais 
plus  que  je  ne  dois  -,  mais  n'oubliez  pas,  ajouta-t-il  en  mon  trac  t 
le  vieux  Suissac,  quels  malheurs  vous  avez  à  venger  !  Venez 
avant  que  David  ait  reparu  dans  sa  maison  ;  l'assemblée  com- 
mence dans  une  heure,  et  il  faut  que  vous  soyez  arrivé  dars 
son  enceinte  et  moi  rentré  dans  celte  maison  dans  quelques 
minutes. 


LES   C0RDEL1ERS. 


Albert  donna  ordre  à  Goldery  de  l'attendre  à  la  porte  des 
Trois  Saints  une  heure  avant  le  lever  du  soleil,  et  il  quitta 
la  chambre  où  ils  étaient  en  lui  défendant  de  le  suivre.  Au 
pied  de  l'escalier,  au  lieu  de  sortir  dans  la  rue,  l'CEil  san- 
glant ouvrit  une  porte  basse  et  continua  à  descendre;  ils 
gagnèrent  ainsi  de  profonds  souterrains.  Une  lampe  allumée 
à  l'entrée  et  des  torches  déposées  à  côté  pour  être  allumées 
quand  on  voulait  pénétrer  dans  ces  caveaux  annonçaient 
qu'Us  étaient  plus  fréquentés  que  ces  lieux  n'ont  coutume  de 
l'être.  L'Œil  sanglant  prit  une  torche  et  marcha  rapidement 
devant  Albert;  celui-ci  remarqua  dans  quelques  salies  qu'ils 
traversèrent  des  amas  d'armes  considérables.  Enlin,  après 
crie  marche  d'un  quart-d'lieure  environ,  ils  gagnèrent  des 
ges  plus  étroits  et  fermés  de  portes  secrètes.  L'Œil  san- 
glant en  ouvrit  une  dernière,  et  ils  pénétrèrent  dans  une 
salle  immense. 

A  l'aspect  de  cette  salle,  Albert  fut  tout  surpris,  et,  par  un 
mouvement  naturel  de  courtoisie,  il  fut  près  de  s'incliner* 
C'étaient,  sur  une  estrade  circulaire,  les  uns  assis  sur  des 
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bancs  et  d'autres  sur  des  sièges  à  bras,  une  foule  d'abbés, 
de  religieux,  de  chevaliers  richement  vêtus,  les  premiers 
de  leurs  robes  splendides  et  de  leurs  mitres  pointues  ;  les 
autres,  ou  de  magnifiques  habits  ou  d'armes  étincelantes. 
Une  lampe  pendue  à  la  voûte  éclairait  suffisamment  celte 
Finie  pour  en  montrer  la  majesté. 

c  Après  cette  première  surprise,  Albert  jeta  un  regard  cu- 
rieux et  lent  sur  cette  assemblée,  et  crut  que  sa  brusque 
apparition  était  cause  du  silence  qui  y  régnait  depuis  son 
entrée.  Il  s'attendait  à  ce  qu'on  lui  adressât  quelques  ques- 
tions sur  ce  qu'il  était,  et  pensait  que  l'Œil  sanglant  avait 
été  trompé  par  l'heure  et  que  l'assemblée  se  tenait  plus  tôt 
que  de  coutume;  mais  le  même  silence  continua  à  régner 
parmi  tous  les  hommes  assis  autour  de  la  salle,  un  silence 
qui  n'était  troublé  par  aucun  bruit  de  vie,  aucun  de  mouve- 
ment, aucun  de  respiration.  Une  immobilité  complète  tenait 
aussi  tous  les  êtres  qui  entouraient  la  salle.  Albert  regardait 
tout  cela  avec  attention,,  et  l'Œil  sanglant  regardait  Albert 
regarder;  mais,  à  l'exception  d'une  curiosité  qui  ne  compre- 
nait pas,  l'Œil  sanglant  ne  remarqua  rien  de  défiant  et  d'é- 
pouvanté sur  le  visage  et  dans  la  contenance  du  chevalier. 

—  Où  sommes-nous?  dit  enfin  celui-ci. 

—  Parmi  les  morts,  répondit  l'Œil  sanglant. 

—  Ali  !  je  me  rappelle  maintenant,  répliqua  Albert  en  s'a- 
vançant  dans  la  salle  :  c'est  une  propriété  des  caveaux  des 
Cordeliers  que  de  conserver  intacts  les  corps  qu'on  y  dépose, 
mais  je  ne  savais  pas  qu'on  les  eût  rangés  et  assis  symétri- 
quement comme  une  assemblée  sénatoriale  et  qu'on  leur 
conservât  leurs  habits. 

—  Vous  voyez,  dit  l'Œil  sanglant,  et  voici  de  nouveaux 
bancs  qui  attendent  de  nouveaux  cadavres,  et  nous,  en  at- 
tendant que  nous  venions  nous  y  asseoir  morts,  nous  venons 
nous  y  asseoir  vivants  pour  défendre  ce  qui  nous  reste  de 
vie,  plus  heureux  peut-être  si  la  mort  nous  y  retenait  à  l'in- 
stant et  nous  épargnait  le  chemin  de  douleur  que  nous  par- 
courrons avant  d'y  revenir.  ^ 

—  Eh  bien!  dit  Albert,  où  voulez-vous  me  cacher? 

—  Je  ne  vous  cacherai  pas,  dit  son  compagnon,  mais  vous 
vous  assoirez  sur  ce  siège,  à  cette  plate  vide,  entre,  ces 
deux  corps,  dont  l'un  est  celui  de  Bertrand  Taillefer,  qui  est 
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le  dernier  qui  s'est  servi  de  la  basterne  ou  du  char  dans  les 
batailles,  et  l'autre  celui  de  Rémi  de  Pamiers,  qui  a  doté 
Saint-Antonin  d'orgues  qui  chantent  comme  des  voix  hu- 
maines. 

—  M 'asseoir  parmi  les  morts  !  dit  Albert  en  réfléchissant; 
mais  si  l'on  m'y  voit,  on  peut  m'y  reconnaître? 

—  Vous  aurez,  si  vous  voulez,  la  face  voilée  ;  prenez  un 
habit  de  moine,  et  vous  en  rabattrez  le  capuchon  sur  votre 
visage. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Saissac;  donnez-moi  cet  habit,  ce 
suaire  des  grands  pécheurs,  et  je  m'en  envelopperai,  et  ce 
sera  comme  un  témoignage  qu'Albert  de  Saissac  est  mort  à 
la  vie  qu'il  a  menée  jusqu'à  ce  jour,  car  il  est  véritablement 
mort,  et  c'est  un  autre  homme  qui  sortira  du  linceul. 

—  Je  vous  quitte  donc,  dit  l'Œil  sanglant,  il  faut  que  j'in- 
troduise nos  amis  dans  ce  souterrain,  l'heure  de  leur  venue 
doit  être  sonnée. 

Albert  resta  parmi  tous  ces  cadavres,  qui  avaient  gardé 
l'aspect  de  la  vie,  les  uns  penchés  en  arrière,  comme  dans 
un  repos  contemplatif;  les  autres  accoudés  sur  le  bras  de 
leurs  sièges,  comme  vivement  attentionnés  à  un  discours;  la 
plupart  les  mains  croisées  comme  s'ils  étaient  en  prière  ; 
des  chevaliers  le  poing  sur  leurs  épées,  un  d'eux  la  main 
sur  son  cœur,  où  il  avait  été  frappé  d'une  blessure  qui  l'a- 
vait dû  tuer  sur  le  coup.  Albert  se  mit  à  considérer  ce  spec- 
tacle singulier  ;  et  ces  idées  de  repos  durable  qui  prennent 
aisément  le  cœur  à  l'aspect  de  la  mort  vinrent  l'assaillir  :  il 
mesura  la, tâche  qu'il  s'était  imposée,  la  lutte  qui  lui  restait 
à  soutenir,  et  la  tristesse  le  gagna  lentement.  Depuis  son 
arrivée  à  Saissac,  Albert  avait  pour  ainsi  dire  vécu  dans  un 
paroxysme  de  douleur  qui  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir 
justement  où  il  marchait.  Ce  fut  dans  cette  salle,  en  pré- 
sence de  ce  passé  assis  en  cercle  autour  de  lui,  immobile  et 
silencieux,  qu'il  fit  l'inventaire  de  son  avenir. 

—  Quelle  pensée  funeste  m'est  venue,  mon  Dieu  !  se  disait- 
il  ;  pourquoi  vais-je  m'engager  dans  une  si  dure  entreprise? 
Ne  puis-je  suivre  le  chemin  vulgaire  de  la  vengeance,  tirer 
l'épée  comme  tous  ces  hommes  qui  vont  venir  ici  et  combat- 
tre à  leur  côté  mes  ennemis  et  les  leurs?  Si  je  fais  cela,  ils 
m'honoreront  comme  un  brave  chevalier,  ils  m'éliront  peut- 
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être  parmi  les  plus  forts  pour  commander  Ieirrs  armée?; 
peut-être  ils  me  donneront  une  large  part  de  la  terre  que 
j'aurai  délivrée  si  je  survis  à  la  lutte,  une  large  part  de  gloire 
si  je  succombe;  tandis  que,  dans  le  sentier  que  je  prend?, 
il  me  faudra  marcher  seul,  avec  le  soupçon  pour  compa- 
gnon de  ma  route,  peut-être  avec  le  mépris,  avec  la  haine, 
et  n'ayant  que  moi  en  qui  me  reposer  dans  ce  long  et  incer- 
tain voyage. 

Et  dans  ce  moment  un  nom  qui  n'avait  pas  encore  été  pro- 
noncé par  sa  pensée  résonna  tout  à  coup  dans  sa  mémoire. 

—  Et  Manfride,  se  dit-il,  la  laisserai-je  avec  les  autres 
parmi  la  foule  qui  me  maudira,  ou  la  traînerai-je  à  ma  suite 
dans  cette  longue  et  épouvantable  épreuve?  Oh!  pourquoi 
cette  pensée  m'est-elle  venue?  Pourquoi,  du  moment  qu'elle 
m'a  pris  au  cœur,  est-elle  devenue  la  nécessité  implacable 
qui  doit  être  le  guide  de  ma  vie?  Pourquoi  se  fait-il  que  cette 
idée,  que  je  n'ai  communiquée  à  personne,  me  soit  déjà  un 
si  puissant  devoir  qu'il  me  semble  qu'on  me  trouverait  lâche 
si  je  l'abandonnais?  Cependant  je  n'ai  pas  encore  dit  :  «  Voi- 
là ce  que  je  ferai,  »  et  nul  homme  ayant  entendu  cette  parole 
ne  peut  me  reprocher  d'avoir  fui  devant  une  résolution  for- 
mée. Il  est  mille  autres  moyens  qui  satisferaient  les  haines 
les  plus  acharnées,  qui  paraîtraient  une  vengeance  suffisante 
des  malheurs  soufferts.  Je  puis  encore  les  choisir,  il  en  est 
temps.  —  Non  !  non  !  —  Les  hommes  forts  ont  coutume  de 
dire:  «  Ce  qui  est  dit  est  dit,  »  et  ils  agissent  sur  leur  parole 
bonne  ou  mauvaise,  sage  ou  folle.  Eh  bien  !  moi.  je  dis:  «  Ce 
qui  est  pensé  est  pensé  »  C'est  un  engagement  envers  le  ciel, 
qui  nous  inspire  de  telles  idées;  je  le  remplirai.    «* 

Un  bruit  léger  annonça  à  Albert  la  venue  de  ceux  qui  de- 
vaient prendre  part  à  L'assemblée.  11  si;  mit  sur  le  siège  que 
lui  avait  désigné  l'Œil  sanglant  et  le  poussa  à  l'angle  le  plus 
éloigné  et  le  plus  obscur  de  La  salle,  de  manière  à  ce  que  la 
lueur  de  La  lampe  ne  vint  pas  frapper  sur  son  visage.  A  peine 
étart-il  assis  qu'un  vieillard  entra.  11  était  accompagné  d'un 
enfant  de  douze  ans  environ.  Le  vieillard  (tait  paie,  souffrant, 
son  regard  inquiet  allait  ça  et  là  comme  lâchasse  d'un  chien 
en  quête;  il  y  avait  dans  toute  son  allure  une  sorte  d'effort 
constant  pour  ne  pas  se  laisser  affaisser  par  une  lassitude  qui 
se  montrait  sur  sou  front  chauve  et  daus  les  traits  flétris  de 
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son  visage.  L'enfant  était  une  de  ces  nobles  créations  de  Dieu 
qui  font  pardonner  certains  pères,  comme  il  est  des  pères 
qui  font  pardonner  certains  fils.  Il  y  avait  dans  ce  jeune  vi- 
sage une  résignation  si  sereine,  une  résolution  si  puissante 
qu'on  sentait  qu'il  avait  déjà  pesé  de  grandes  douleurs  sur 
ce  cœur  d'enfant. 

—  Asseyons-nous,  mon  fils,  dit  le  vieillard  ;  tu  dois  être 
fatigué  de  cette  longue  route  faite  à  pied.  Tu  n'étais  pas  né, 
enfant,  pour  cacher  tes  pas  dans  la  nuit,  ta  vie  dans  le  cer- 
cueil; car  c'est  un  cercueil  où  nous  sommes,  un  cercueil  où 
je  pourrais  être  pour  n'en  plus  sortir.  Mais  toi,  si  jeune  !  oh  ! 
malédiction  sur  moi,  malédiction  sur  moi  qui  t'ai  donné  cette 
vie  et  qui  t'ai  fait  ce  malheur! 

—  Mon  père,  dit  l'enfant,  c'est  le  dernier  jour  de  notre 
honte,  le  dernier  jour  de  notre  esclavage.  ÎS'ous  sortirons 
d'ici  pour  la  vengeance  et  pour  la  liberté  :  reprenons  cou- 
rage. 

—  Ecoute,  enfant,  dit  le  vieillard  :  si  tu  as  jamais  un  ami, 
ne  l'abandonne  pas  ;  moi,  j'en  ai  eu  un,  un  enfant  comme 
toi,  car  à  mon  âge  celui  qui  compte  vingt  ans  ou  dix  ans  est 
un  enfant  pour  moi  ;  j'en  ai  eu  un,  je  l'ai  trahi,  je  l'ai  aban- 
donné, peut-être  pour  toi,  mon  fils,  peut-être  pour  que  tu  pus- 
ses ajouter  quelques  noms  de  plus  à  tous  les  noms  des  com- 
tés que  je  devais  te  léguer  ;  et  pour  cela  il  est  arrivé  que  je 
ne  sais  plus  où  cacher  ta  tête,  car  ce  que  mes  ennemis  ne 
m'ont  pas  enlevé,  mes  vassaux  me  le  disputent,  et  ce  n'est 
qu'à  titre  de  malheureux  que  je  suis  admis  dans  cette  assem- 
blée, où  présidera  le  malheur. 

—C'est  à  titre  de  comte,  mon  père!  s'écria  l'enfant,  à  titre  de 
suzerain,  de  brave  guerrier,  de  maître  juste  et  humain.  Quit- 
tez, quittez  ce  désespoir,  qui  ne  va  pas  à  vos  cheveux  blancs, 
qui  ferait  douter  de  votre  résolution  à  venger  la  Provence. 

—  Et  ne  vois-tu  pas,  enfant,  dit  le  père  en  pleurant,  que 
tes  pieds  saignent  et  que  je  sais  que  tu  dois  avoir  faim,  car 
voilà  cinq  heures  que  nous  marchons  dans  la  nuit,  voilà  on 
jour  que  lu  n'as  pas  encore  louché  un  morceau  de  pain. 

—  Mon  1ère!  dit  reniant,  je  n'ai  faim  que  de  vengeance  ! 
Oh!  prenez  garde,  on  vient  ;  asseyez- vous  et  relevez  la  tète, 
pour  que  ceux  qui  vont  entrer  reconnaissent  et  saluent  sur 
son  siège  le  comte  de  Toulouse. 
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Le  vieux  comte  de  Toulouse  passa  les  mains  sur  ses  yeux, 
et,  habile  à  dissimuler  ses  craintes  et  ses  malheurs  aussi 
bien  que  ses  projets,  il  montra  un  visage  plus  calme  et  où  la 
douleur  avait  un  caractère  d'honorable  fierté.  Quelques  bour- 
geois entrèrent;  d'abord  ils  se  tinrent  à  l'écart  en  causant 
entre  eux;  mais  l'enfant  s'étant  approché  du  groupe,  il  leur 
dit  d'un  air  d'autorité  : 

—  Maîtres  bourgeois,  ne  voyez-vous  pas  le  sire  comte  de 
Toulouse  qui  vous  attend? 

—  Oh  !  merci  du  ciel!  s'écria  l'un  des  bourgeois,  c'est  no- 
tre jeune  comte!  Qui  vous  a  délivré,  noble  seigneur?  qui  vous 
a  tiré  desmaiDS  des  croisés  et  rendu  à  vos  fidèles  vassaux? 

—  Et  quel  autre  que  mon  père  pouvait  le  faire  et  Ta  fait? 
dit  le  jeune  comte.  Si  ma  délivrance  vous  est  une  bonne 
nouvelle,  allez  remercier  celui  à  qui  vous  la  devez. 

Les  bourgeois  s'approchèrent  alors  du  comte  de  Toulouse 
et  le  saluèrent.  Celui-ci,  les  ayant  reconnus,  leur  parla  à 
chacun  et  devant  tous  les  autres  avec  ce  tact  de  la  ilatterie 
qu'il  connnaissait  si  bien. 

—  Ah!  c'est  toi,  maître  Chevillard,  les  boisseliers  et  sabo- 
tiers t'ont  nommé  leur  syndic;  tu  les  remercieras  pour  moi 
de  s'être  si  bien  souvenus  que  je  t'ai  souvent  recommandé  à 
leur  choix.  Sois  le  bienvenu,  Jérôme  Frioul,  c'est  le  cas  au- 
jourd'hui d'avoir  de  bonnes  cuirasses  et  de  bonnes  épées,  et 
quelque  prix  que  tu  mettes  aux  tiennes,  elles  valent  tou- 
jours plus  qu'on  ne  peut  te  les  payer. 

—  Ah  !  sire  comte,  dit  l'armurier,  ce  n'est  plus  le  temps 
où  le  fer,  bien  battu  par  le  marteau  et  durement  trempé  dans 
l'eau  salée,  valait  son  pesant  d'argent  monnayé.  Je  donnerai 
pour  rien  toute  épée  qu'on  me  rapportera  avec  une  tête  de 
croisé  au  bout,  toute  cuirasse  qui  aura  l'empreinte  d'une 
lance  ou  d'une  hache  hardiment  affrontée;  je  les  donnerai 
toutes,  excepté  la  dernière,  sire  comte,  que  je  garderai  pour 
moi. 

—  Je  sais  que  tu  es  un  digne  bourgeois  et  un  brave  soldat, 
dit  le  comte,  et  si  je  ne  me  suis  trompé,  tu  es  en  compagnie 
digne  de  toi;  car  voici,  ce  me  semble,  ton  frère,  Pierre  Frioul, 
qui  n'a  pas  son  égal  pour  élever  la  charpente  d'une  maison, 
fabriquer  une  chaire  ou  tourner  un  jeu  d'échecs.  Ne  voila-t- 
il  pas  aussi  Lambert,  le  maître  des  bateliers,  et  Luivane,  à 
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qui  je  dois  encore  les  belles  pièces  de  toile  dont  j'ai  fait  pré- 
sent au  roi  d'Aragon,  mon  frère,  lors  de  son  mariage?  Vous 
savez,  mes  bourgeois,  que,  dans  mon  testament,  je  n'ai  pas 
oublié  ceux  sur  qui  j'ai  droit  de  compter  et  qui  me  sont  res- 
tés fidèles. 

Pendant  qu'ils  conversaient  de  cette  manière,  entrèrent 
plusieurs  bourgeois,  puis  quelques  chevaliers  de  noms  in- 
connus, qui  s'approchèrent  du  comte  de  Toulouse  et  embras- 
sèrent son  fils  avec  transport.  Le  comte  leur  raconta  com- 
ment, à  force  d'or  et  déguisé  en  marchand,  il  avait  séduit  les 
gardes  qui  retenaient  son  fils  en  otage  dans  la  ville  de  Be- 
ziers,  et  comment  il  l'avait  amené  lui-même  jusqu'à  Toulouse. 
Soudain  la  porte  s'ouvrit  par  laquelle  l'Œil  sanglant  avait 
introduit  Albert,  et  deux  chevaliers  entrèrent  ensemble,  vê- 
tus de  fer,  portant  des  épées  d'une  longueur  démesurée  et 
appuyés  tous  deux  sur  un  long  et  mince  bâton  de  houx.  A 
leur  aspect,  un  cri  général  s'éleva. 

—  Les  comtes  de  Foix  !  les  comtes  de  Foix!  répéta-t-on  de 
tous  côtés,  et  nobles  et  bourgeois  se  précipitèrent  vers  eux, 
les  uns  tendant  les  mains,  les  autres  les  saluant  avec  trans- 
port; mais  eux,  toujours  ensemble,  en  recevant  comme  ils 
le  devaient  ces  témoignages  d'estime  et  d'affection,  marchè- 
rent droit  au  comte  de  Toulouse ,  et  mettant  un  genou  en 
terre,  l'un  d'eux  prit  la  parole: 

—  Nous  voici ,  sire  comte,  dit-il  ;  un  de  tes  messagers  est 
venu,  il  y  a  quelques  mois,  pendant  que  tu  étais  au  siège  de 
Lavaur,  combattant  pour  les  croisés,  et  il  nous  a  dit  que  ton 
intention  était  de  tourner  bientôt  tes  armes  contre  eux;  ilnous 
a  ordonné  de  préparer  la  lutte  ouvertement  pendant  que  tu 
te  préparerais  en  secret.  Nous  l'avons  fait:  nous  avons  atta- 
qué les  'feulons  qui  venaient  au  secours  des  Français,  et  pas 
un  n'ira  dire  à  ses  frères  si  le  ciel  de  la  Provence  est  plus  doux 
que  celui  de  laGermanie.  Ton  messager  est  revenu  il  y  a  quel- 
ques jours  et  nous  a  dit  encore  qu'il  te  fallait  des  hommes  et 
des  armes  pour  défendre  la  ville  de  Toulouse  menacée;  nous 
sommes  encore  venus,  laissant  à  nos  vassaux  le  soin  do  pro- 

!  j  ii  nos  terres  s'ils  en  trouvent  la  force  en  eux-mémi  s,  esti- 
mant qu'il  n'y  aura  de  sûreté  pour  les  seigneurs  qu'autant 
que  le  suzerain  sera  puissant,  et  assurés  que  si  le  malheur 
veut  que  nos  châteaux  et  nos  villes  deviennent  la  proie  des 
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croisés,  tu  nous  rendras  pour  les  reconquérir  l'appui  que 
nous  t'aurons  prêté  au  jour  du  malheur. 

—  Et  il  en  sera  ainsi,  s'écria  le  jeune  comte  de  Toulouse 
avec  chaleur.  Puis,  se  reprenant,  il  ajouta  d'un  ton  mo- 
deste :  Excusez-moi  d'avoir  porté  la  parole,  messires,  avant 
notre  seigneur  à  tous,  mon  père  et  le  vôtre;  mais  vous  ne 
doutez  pas  de  ses  sentiments,  et  si  le  ciel  veut,  comme  je 
l'espère,  que  je  lui  succède  dans  celte  suzeraineté,  que  vous 
placez  au  sommet  de  vos  garanties,  il  tant  que  vous  sachiez 
que  cette  suzeraineté  sera  dans  mes  mains  une  épée  et  un 
bouclier  pour  vous  défendre  et  vous  couvrir. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieux  comte  de  Foix,  et  ton  père  me 
permettra  sans  doute  ce  nom,  car  nos  cheveux  ont  blanchi 
ensemble  et  nos  bras  se  sont  usés  aux  mêmes  guerres,  mon 
fils,  tu.  as  parlé  justement  comme  nous  avons  agi,  et  nous 
avons  agi,  comme  vous  le  voyez  tous,  pour  donner  cet 
exemple  à  la  Provence  qu'il  n'est  pas  de  ressentiment  ou  de 
division  intestine  qui  ne  doive  cesser  à  l'heure  où  l'étranger 
met  le  pied  sur  notre  sol.  Assez  longtemps  nous  avons  été 
divisés  et  nous  avons  combattu  pour  la  possession  de  quel- 
ques châteaux;  mais  je  n'ai  plus  de  châteaux  qui  ne  soient 
à  mon  suzerain  quand  les  siens  sont  menacés  ;  je  n'ai  pas 
une  drachme  d'or  qui  ne  lui  appartienne  quaud  son  trésor 
est  vide. 

Ces  paroles  furent  accueillies  avec  des  applau  lïssements. 
Bientôt  entrèrent  d'autres  chevaliers,  parmi  Lesquels  Gom- 
minges,  arrivé  en  toute  hâte,  l'Œil  sanglant,  David  Tmaix, 
le  capitoul,  Arregui,  et  quelques  autres.  Quand  tous  ceux 
qui  avaient  droit  d'assister  à  l'assemblée  furent  présents,  on 
se  rangea  encercle  autour  d'une  table  de  pierre  qui  tenait 
le  milieu  de  cette  vaste  salle.  Le  comte  de  Toulouse  ayai^t 
réclamé  le  silence,  il  invita  l'Œil  sanglant  à  parler.  Celui-ci 
se  leva  du  banc  où  il  avait  pris  place  et  dit  : 

—  Messires,  mes  nouvelles  sont  courtes,  car  chacun  a  ap- 
porté ici  sa  réponse.  J'a.i  été  vers  le  comte  de Gomminges,  et 
le  voici  qui  est  parmi  vous  prêt  à  vous  dire  ce  que  sa  pré- 
sence vous  a  déjà  appris,  qu'il  n'a  pas  un  homme,  un  p 
de  terre,  une  goutte  île  sang  qui  ne  soient  voués  à  la 
et  à  la  liberté  de  la  Provence.  Vous  m'avez  cn\ 
vers  les  comtes  de  Foix,  vous  venez  de  les  entendre,  Euliu 
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j'ai  franchi  les  Pyrénées,  j'ai  traversé  l'Aragon  et  j'ai  rejoint 
le  roi  Pierre  dans  la  plaine  de  Cossons,  où  il  venait  de  livrer 
bataille  au  roi  Miramolin  et  poursuivait  les  Maures  vaincus. 
3e  lui  ai  rendu  le  message  écrit  qui  lui  était  destiné  et  que 
les  chevaliers  et  bourgeois  de  Toulouse  lui  adressaient;  il  en 
a  pris  connaissance  et  m'a  fait  serment  sur  ses  armes  et  sur 
les  saints  Evangiles  que,  l'année  écoulée  de  son  vœu  de  com- 
battre les  Maures,  il  assemblerait  ses  chevaliers  et  viendrait 
en  secours  à  la  Provence. 

—  Merci  de  Dieu  !  s'écria  le  jeune  comte  de  Foix,  Ber- 
nard, le  roi  d'Aragon,  est  un  loyal  ami,  il  ne  veut  point  nous 
ravir  la  gloire  qui  nous  reviendra  pour  nous  être  délivrés 
des  bourdonniers  :  il  nous  laisse  plus  de  temps  que  nous 
n'en  mettrons,  je  l'espère,  à  accomplir  cette  entreprise. 
Alors  il  sera  le  bienvenu  en  nos  châteaux,  où  nous  pour- 
rons lui  offrir  des  fêtes  au  lieu  de  combats,  ce  que  sans 
doute  il  préfère. 

—  Mon  fils,  dit  Raymond,  vous  êtes  injuste  envers  mon 
frère  Pierre;  s'il  est  deux  braves  chevaliers  dans  la  Pro- 
vence, peut-être  en  est-il  qui  vous  nommeraient  le  premier, 
mais  assurément  tout  le  monde  le  nommerait  avant  tout  au- 
tre, vous  le  savez  bien. 

—  Oh  !  dit  Bernard,  ce  n'est  pas  sa  valeur  que  je  suspecte, 
et  je  suis  assuré  que,  dans  sa  guerre  contre  les  Maures,  au- 
cuu  n'a  pénétre  plus  avant  dans  ies  rangs,  aucun  n'a  laissé 
sur  le  sol  tant  de  cadavres  après  lui;  mais  celte  main,  si  ter- 
rible contre  les  élen  .lards  aux  crins  de  coursier,  tombera  de- 
vant la  croix  qui  marchera  en  télé  des  escadrons  de  nos  en- 
'  mis.  iju'a-t-il  employé  jusqu'à  ce  jour  pour  notre  défense, 
sinon  les  prières  à  mains  jointes?  Et,  s'il  faut  le  dire,  où  ont 
trouvé  un  asile  la  sœur  de  sa  femme  et  le  fils  d'un  chevalier 
qui  nous  valait  tous?  Ce  n'a  pas  été  dans  la  puissante  et  ri- 
<  lie  Saragosse,  c'a  été  dans  le  dur  et  triste  château  de  Foix. 

irre  d'Aragon  a  juré  sur  les  saints  Evai^il-s!  mais  le  pape 
de  tous  les  serments,  et  le  serment  de  Pierre  d'Ara- 
appartienl  au  pape  comme  son  cœur  et  ses  vœux.  Et 
puis,  savons-nous  si,  frères,  parents,  amis,  pape  .e.  gloire, 
il  n'oubliera  pas  tout  pour  quelque  fiiLe  aux  beaux  yi 
Ne  savez-voua  pas  qu'an  dit  que  Bénangère,  la  fille  de  Si+ 
moiijluu.  icucsu&rio 
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tôt  de  son  amour  et  bientôt  de  son  service  ;  qu'ils  ont  déjà 
échangé  des  gages  de  tendresse  à  Ja  dernière  visite  de  Pierre 
au  camp  de  Simon?  Et  vous  savez  bien  que  Pierre  est  homme 
à  se  vendre  et  à  nous  vendre  tous  pour  une  nuit  passée 
dans  les  bras  d'une  femme  ! 

-_  Ce  n'est  pas  du  moins  pour  celle-là,  dit  l'Œil  sanglant, 
carie  message  dont  je  suis  chargé  pour  elle  peut  être  con- 
sidéré comme  une  insulte  envers  la  fille  et  une  déclaration 
de  guerre  envers  son  père.  Vous  pourrez  le  croire  quand  je 
vous  aurai  dit  que  je  n'ai  pas  jugé  prudent  de  les  lui  remet- 
tre moi-même,  et  que  je  garde  ce  soin  à  qui  n'a  que  sa  tète 
à  risquer. 

—  Mon  fils,  dit  alors  le  vieux  Raymond  au  jeune  comte  de 
Foix,  retenez  donc  votre  langue,  car  si  vos  paroles  étaient 
répétées  au  roi  d'Aragon,  elles  pourraient  l'indisposer  con- 
tre nous  et  l'engager  à  nous  retirer  son  secours,  sur  lequel 
je  compte  et  je  dois  compter,  comme  vous  pouvez  voir;  car 
si  le  respect  de  Pierre  est  grand  pour  le  saint-père,  s'il  est 
plus  occupé  de  galanterie  que  de  politique,  sa  loyauté  est 
connue  et  prouvée  à  tous. 

—  D'ailleurs,  dit  l'Œil  sanglant,  je  suis  en  outre  chargé 
de  vous  offrir  un  gage  plus  sérieux  de  ses  intentions.  Déjà 
uni  par  le  mariage  de  notre  comtesse  Léonore,  sa  sœur,  avec 
notre  seigneur  comte,  le  roi  d'Aragon  offre  de  resserrer 
celte  alliance  un  unissant  la  dernière  de  ses  sœurs,  la  jeune 
Indie,  à  notre  jeune  comte  Raymond. 

Celte  nouvelle  fut  favorablement  accueillie  par  l'assem- 
blée, et  le  vieux  comte  de  Toulouse,  connu  dès  cette  époque 
sous  le  nom  de  Raymond  le  Vieux,  tandis  qu'on  appelait  son 
fils  Uaymond  le  Jeune,  le  comte  de  Toulouse  répondit  avec 
empressement  : 

—  Certes,  cette  alliance  est  possible  et  juste,  surtout  s'il 
donne  à  sa  sœur  une  dot  convenable  en  domaines  et  trésoi  s, 
et  dans  le  cas  où  il  la  déclarerait  son  héritière  s'il  venait  à 
décéder  sans  enfants. 

—  Oubliez-vous  son  fils  Jacques,  répondit  brusquement 
Bernard,  son  fils,  né  de  cette  fameuse  nuit  du  château 
d'Omélas,  où  le  dépit  d'avoir  été  joué  égara  le  roi  d'Aragon 
jusqu'au  ressentiment  de  laisser  assassiner  le  vicomte  de 
Béziers?  Qu'il  unisse,  s'il  veut,  son  épée  à  la  nôtre,  voilà  la 
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première  alliance  qui  doive  avoir  lieu  entre  des  hommes 
dont  le  combat  est  le  premier  besoin.  Mais  laissons  cela,  et 
dis-nous,  mon  brave  Œil  sanglant,  ne  nous  amènes-tu  pas  un 
champion  nouveau  et  dont  on  dit  l'épée  plus  forte  que  celle 
de  tous  les  chevaliers  français  et  anglais  qui  combattaient  en 
Palestine?  Albert  de  Saissacn'a-t-ilpas  traversé  Carcassonne 
avec  toi?  Du  moins,  lorsque  j'y  suis  passé  secrètement,  dans 
la  nuit,  on  m'a  raconté  qu'il  s'y  était  montré  en  compagnie 
de  tètes  blanches,  et  j'ai  supposé  que  c'était  toi  et  les  tiens. 
A  cette  question,  Albert  devint  plus  attentif;  il  prévit  qu'à 
cette  parole  allaient  commencer  les  commentaires  sur  sa 
conduite,  les  fausses  suppositions,  les  soupçons  outrageants. 

—  C'était  moi,  en  effet,  répondit  l'Œil  sanglant;  et  le  sire 
Albert  de  Saissac  nous  a  accompagnés  jusqu'à  Toulouse.  11 
est  entré  avec  nous  jusque  dans  la  maison  de  maître  David  ; 
mais  depuis  il  en  a  disparu,  après  m'avoir  dit  qu'un  vœu  se- 
cret l'empêchait  de  participer  à  la  défense  de  Toulouse. 

—  Ah!  s'écria  Bernard,  c'est  encore  un  de  ceux-là  qui 
sont  habiles  à  se  faire  au  loin  une  renommée  de  bravoure  que 
personne  ne  peut  attester,  et  qui,  rentrés  dans  leur  pays,  ne 
font  de  ce  prétendu  courage  qu'un  droit  à  être  lâches. 

Albert  fut  sur  le  point  de  s'écrier  à  ce  mot,  de  se  lever  pour 
insulter  Bernard,  le  démentir  et  le  défier.  Mais  relever  à  sa 
première  expression  cette  désapprobation  qui  devait  proba- 
blement le  poursuivre  jusqu'au  jour  où  il  aurait  accompli  sa 
résolution,  c'était  manquer  de  ce  courage  passif  dont  Albert 
sentait  si  profondément  le  besoin  ;  c'était  compromettre  cette 
vengeance  à  laquelle  il  s'était  voué  devant  lui-même.  Il  de- 
meura donc  immobile  et  subit  paisiblement  le  regard  de 
l'Œil  sanglant  qui  alla  le  chercher  à  sa  place  et  lui  apporta 
1  injure  avec  ce  commentaire  :  —Il  y  a  quelqu'un  qui  sait  que 
tu  l'entends  et  qui  voit  que  tu  la  souffres. 

L'Œil  sanglant  crut  cependant  devoir  répondre  à  Bernard, 
et  lui  dit: 

—  Sire  comte,  il  ne  faut  juger  personne  avec  celte  préci- 
pitation; qu'eussiez-vous  dit  si,  lorsque,  obéissant  à  un  or- 
dre seen  t  de  votre  suzerain  ,  vous  rendiez  hommage  à  Si- 
mon de  Montfort,  il  se  fut  trouvé  quelqu'un  qui  eût  prétendu 
que  vous  obéissiez  à  la  peur? 

—  Maître,  dit  Bernard,  s'il  l'eût  dit  devant  moi,  je  lui  eusse 
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arraché  la  langue  ;  s'il  l'eût  dit  en  arrière,  je  lui  aurais  envoyé 
mon  gant  et  mon  défi. 

A  ce  mot,  un  gant,  parti  d'un  endroit  que  personne  ne  put 
remarquer,  tomba  sur  la  table  autour  de  laquelle  on  était 
assis.  Il  se  lit  un  mouvement  rapide  et  soudain;  chacun  se 
leva,  et  les  regards  se  dispersèrent  de  tous  côtés  pour  voir 
qui  avait  lancé  le  gant.  Maître  David  le  prit  et  s'écria  : 

—  C'est  le  gant  du  sire  de  Saissac;  je  le  reconnais  aux  la- 
mes d'argent  entrelacées  d'acier  qui  le  recouvrent. 

L'Œil  sanglant  se  tut,  et  un  étonnement  muet  s'empara  de 
toute  l'assemblée.  Bernard  devint  soucieux;  il  fronça  sou 
épais  sourcil  et  promena  ses  yeux  autour  de  lui  comme  pour 
y  cbercher  un  ennemi  vivant  à  qui  il  pût  répondre  ;  mais  tout 
le  monde  était  terrifié.  Enfin  le  comte  de  Toulouse  lui  dit: 

—  C'est  votre  coutume,  comte  Bernard,  d'outrager  légè- 
rement ceux  qui  sont  absents  et  peut-être  ceux  qui  sont 
morts;  votre  langue  est  trop  prompte. 

—  Mon  épée  ne  l'est  pas  moins!  s'écria  Bernard,  et  l'une 
répare  le  mal  que  fait  l'autre.  Eh  bien  !  que  ce  gant  me  vienne 
d'un  ennemi  mort  ou  vivant  ;  qu'il  sorte  de  la  main  d'Albert 
ou  de  la  grille  d'un  damné,  j'accepte  le  défi  et  serai  prêt  à 
y  répondre  à  toute  heure. 

—  Ce  soir!  dit  une  voix  sépulcrale  qui,  dans  cette  vaste 
enceinte  et  par  l'effroi  qui  tenait  toute  l'assemblée,  se  fit  en- 
tendre comme  un  son  surnaturel. 

—  En  quel  lieu?  s'écria  Bernard  audacicusement. 

—  Ici  I  répéta  la  même  voix. 

—  J'y  serai,  dit  Bernard. 

—  Seul!  dit  la  vox. 

—  Seul  !  répondit  Bernard. 

Tout  le  monte  s'éîait  levé,  et  les  regards  errants  de  chacun 
attestaient  une  terreur  profonde:  elle  était  si  intense  et  en 
même  temps  si  naturelle  à  la  superstition  du  temps  que  pas 
un  seul  ne  pensa  à  une  supercherie  qui  pouvait  avoir  caché 
un  homme  vivant  parmi  ces  cadavres  si  semblables  à  des 
hommes  vivants.  L'esprit  humain  est  ainsi  fait,  que  son  pr<  - 
Bttier  mouvement  est  de  croire,  dans  ce  qui  l'étonné,  à  quel- 
que intervention  surhumaine;  cela  aujourd'hui  comme  au- 
trefois. De  nos  jours  seulement,  la  raison  nous  fait  faii 
retour  rapide  sur  ce  premier  clan  de  L'imagination,  nous  fait 
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regarder  plus  attentivement  aux  choses  qui  nous  surpren- 
nent, et  nous  les  montre  toutes  naturelles;  mais  alors  la  foi 
dans  les  miracles  était  si  sincère  que  personne  n'osa  avoir  le 
bon  sens  de  douter  que  ce  ne  fût  un  fantôme  invisible  qui 
avait  parlé.  Cependant  la  peur  soupçonneuse  du  comte  do 
Toulouse  lui  tint  lieu  de  lumières  et  de  prudence,  et  il  s'écria  : 
—11  y  a  quelqu'un  qui  nous  écoute  peut-être  et  qui  se  joue 
de  nous.  Voyons,  visitons  ce  lieu. 

Cette  sage  observation  fut  faite  d'une  voix  si  tremblante 
et  d'un  air  si  épouvanté  qu'au  lieu  d'être  bien  accueillie, 
comme  elle  méritait  de  l'être,  elle  excita  un  sourd  murmure 
de  mécontentement,  et  comme  Raymond  avait  saisi  une  tor- 
che pour  l'allumer  et  visiter  le  souterrain,  Bernard  l'arrêta. 
—  Comte  de  Toulouse ,  lui  dit-il,  ce  que  nous  disons  ici 
dans  la  nuit  sera  répété  demain  en  plein  soleil,  et  c'est  pitié 
que  ces  chevaliers  et  bourgeois  aient  tenu,  pour  le  salut  de 
leur  ville,  une  assemblée  secrète  comme  celle  de  brigands 
qui  la  voudraient  piller.  Peu  importe  donc  qu'on  nous  ait 
entendus.  Du  reste,  ceci  est  mon  affaire  personnelle,  et,  '.quel 
qu'il  soit,  vivant  ou  mort,  celui  qui  a  répondu  est  mon  en- 
nemi, c'est  à  moi  seul  qu'il  appartient  de  le  découvrir,  et 
pour  cela  je  resterai  ici,  comme  je  l'ai  promis.  S'il  faut  en- 
suite qu'il  n'en  sorte  pas  pour  mon  honneur  ou  votre  salut, 
voyez,  il  y  a  place  ici,  pour  lui,  parmi  les  morts  comme  par- 
mi les  vivants.  Occupons-nous  donc  des  affaires  de  la  Pro- 
vence. 

L'assemblée,  malgré  la  terreur  que  lui  avait  inspirée  cet 
incident,  témoigna  le  même  désir,  et  l'on  discuta  les  me- 
sures qu'il  fallait  prendre.  Alors  chacun  fut  appelé  à  parler 
a  son  tour.  Le  malbeur  en  était  venu  à  ce  point  que  tout  ce 
que  chacun  sut  proposer  fut  sa  fortune,  sa  personne  et  son 
inlluence  sur  ceux  de  sa  famille  et  de  son  état,  alin  de  for- 
mer une  nombreuse  armée  pour  la  défense  de  Toulouse. 
L'idée  d'attaquer  Simon  de  Montfort  n'avait  pu  pénétrer  dans 
lu  tète  de  tous  ces  hommes  braves,  tant  ils  avaient  été  saisis 
du  succès  dé  cette  conquête  ;  et  pour  eux,  résister  leur  parais- 
sait tout  l'effort  possible  de  la  Provence.  Lorsque  chacun  se 
fut  ainsi  engagé,  Bernard  prit  la  parole  et  dit  : 

—  Vous  avez  justement  dit  qu'il  fallait  nous  enfermer  dans 
la  ville  de  Toulouse  ut  la  défendre  contre  les  croisés  ;  mais 
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la  première  défense  qui  nous  doive  occuper,  ce  n'est  pas  d'em- 
pêcher ses  ennemis  d'y  pénétrer,  c'est  d'en  expulser  ceux  qui 
y  sont  établis  Foulques  y  est  entré  ce  soir:  Foulques,  qui 
accompagne  Amauri  de  Montfort  jusqu'au  camp  de  son  père, 
n'est  revenu  dans  la  ville  que  pour  la  livrer  à  cet  exécrable 
assassin  ;  eh  bien  !  qu'il  trouve,  pour  la  première  barrière  à 
franchir,  la  tète  de  ce  traître  et  celle  de  tous  les  clercs  ou 
bourgeois  qui  sont  vendus  à  la  trahison  plantées  sur  des 
pieux  au  pied  de  nos  remparts. 

—  Mon  (ils,  mon  fils,  dit  rapidement  le  comte  de  Toulouse, 
vous  ne  savez  jamais  proposer  que  des  moyens  extrêmes  : 
frapper  un  évêque,  planter  sa  tête  sur  un  pieu  !  voulez  vous 
entendre  encore  quelque  voix  du  ciel  ou  de  la  tombe  re^ 
tentir  dans  cette  enceinte  et  crier  malédiction  sur  nous? 

—  Je  veux,  dit  Bernard,  rendre  à  un  traître  une  part  des 
maux  qu'il  nous  a  attirés.  Et  que  m'importe,  à  moi,  que  la 
main  d'un  autre  homme  se  soit  imposée  sur  lui  et  lui  ait  dit, 
dans  une  vaine  formule,  qu'il  était  le  représentant  du  Sei- 
gneur dans  l'éternité?  Tu  l'appelles  évêque,  je  l'appelle 
trailre  ;  ils  lui  ont  dit  qu'il  était  prêtre  dans  l'éternité,  je 
couperai  cette  éternité  avec  mon  épée.  Je  demande  la  mort 
de  Foulques ,  sa  mort  immédiate  et  celle  de  tous  ses  com- 
plices. 

L'assemblée,  qui  jusque  là  avait  été  unanime,  se  divisa 
en  ce  moment;  tous  sentaient  la  nécessité  de  purger  la  ville 
de  Toulouse  de  ce  foyer  de  trahisons  et  de  désordres  ;  mais 
beaucoup  reculaient  encore  devant  l'idée  de  porter  la  main 
sur  un  prêtre,  surtout  en  une  sorte  de  jugement  solennel.  La 
plupart,  s'ils  avaient  rencontré  Foulques  dans  une  mêlée, 
lui  eussent  sans  remords  donné  un  coup  de  poignard  ;  et 
dans  cette  guerre  d'extermination  les  prêtres  assassinés  ne 
manquaient  pas  dans  le  récit  de  la  défense  des  Provençaux. 
C'est  qu'alors,  par  une  subtilité  qui  se  retrouve  à  toutes  les 
époques,  on  croyait  pouvoir  ainsi  tuer  l'homme  sans  toucher 
au  prêtre  ;  au  lieu  qu'en  le  plaçant  devant  ses  juge?,  il  sem- 
blait qu'il  y  arrivât  tout  revêtu  de  ce  caractère  sacré  et  invio- 
lable qui  était  l'arche  sainte  de  l'époque.  Pour  que  ce  senti- 
ment ne  paraisse  pas  trop  extraordinaire  a  nos  lecteurs,  qu'il 
nous  soit  permis  de  l'expliquer  par  un  exemple  plus  récent. 
Nous  avons  souvent  entendu  dire,  non  aux  hommes  dont 
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les  idées  républicaines  sont  assises  sur  des  principes  for- 
mels d'égalité  humaine  et  de  souveraineté  populaire,  mais 
à  ceux  qui,  bien  qu'ennemis  de  la  royauté,  n'osent  pas 
mettre  tout  un  peuple  en  parallèle  avec  un  roi;  nous  leur 
avons  entendu  dire  :  «  C'est  un  grand  malheur  pour  la  révo- 
lution que  Louis  XVI  n'ait  pas  péri  fortuitement  dans  quel- 
qu'une de  ces  insurrections  qui  ont  envahi  son  palais;  cela 
eût  sauve  à  la  France  cet  immense  et  douloureux  scandale 
d'un  roi  assis  sur  le  banc  des  accusés  et  jugé  par  ses  sujets.  » 
Et  ceux  qui  pensent  ainsi,  qui  eussent  préféré  un  coup  de 
poignard,  un  crime  à  un  jugement  solennel,  sont  nombreux 
et  les  plus  nombreux.  Sans  vouloir  discuter  ce  singulier 
sentiment,  nous  le  constatons,  et  nous  disons  que,  au  trei- 
zième siècle,  le  prêtre  pouvait  craindre  un  poignard  qui  se 
fût  glissé  sous  son  étole,  mais  qu'il  n'avait  pas  à  redouter  un 
bourreau  qui  la  lui  eût  arrachée.  Le  vieux  comte  de  Foix  se 
leva  cependant  et  dit  : 

—  il  ne  faut  point  frapper  avec  l'épée  des  hommes  qui  ne 
portent  point  l'épée;  d'ailleurs,  tuer  un  prêtre  ce  n'est  tuer 
qu'un  corps.  Celui  qui  frappe  son  ennemi  lorsqu'il  est  sei- 
gneur, noble  ou  bourgeois,  en  a  fini  avec  l'esprit  qui  le  per- 
sécutait ou  l'attaquait  :  quand  vous  tueriez  Foulques,  vous 
auriez  jeté  un  cadavre  à  la  voirie,  voilà  tout  ;  demain,  l'esprit 
de  Rome  reviendrait  s'asseoir  sur  le  siège  de  Toulouse  dans  le 
corps  d'un  autre  évéque,  avec  l'ambition,  la  haine  et  la  tra- 
hison pour  conseillers  :  celui-ci  mort  encore,  un  autre  lui  suc- 
céderait. Ne  tuez  pas  les  prêtres  de  votre  ville  pour  qu'ils  aient 
des  successeurs,  mais  chassez-les  pour  qu'ils  n'y  rentrent  ja- 
mais, ou  du  moins  pour  qu'ils  n'y  rentrent  que  soumis  à  la 
puissance  des  suzerains.  Foulques  est  l'homme  qu'il  vous  faut 
pour  cela;  persécuteur,  haï,  méprisé,  il  ne  trouvera  pas  une 
voix  qui  le  rappelle  dans  nos  murs,  et  l'on  préférera  être  se- 
vré des  sacrements  de  l'Eglise  que  de  les  recevoir  de  ses 
mains  prostituées  au  vol  et  à  la  rapine  ;  tandis  que  si  la  mort 
rendait  son  évêchô  libre  d'être  occupé,  ce  leurre  qui  trompe 
incessamment  les  peuples  et  leur  fait  voir  tout  nouveau  venu 
comme  un  libérateur,  ce  leurre,  dis-je,  leur  ferait  demander 
un  nouvel  évoque,  et  nous  rendrait  bientôt  l'ennemi  que 
nous  croirions  avoir  exterminé. 
—  Je  me  range  de  l'avis  de  mon  prudent  cousin,  dit  le 
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comte,  et  pense  comme  lui  que  l'expulsion  de  Foulques  est 
la  meilleure  résolution  que  nous  puissions  prendre  :  mais  ne 
faudrait-il  pas  une  occasion  pour  exécuter  justement  cette 
juste  décision? 

—  Si  la  décision  est  juste,  dit  Bernard,  toute  heure  est 
bonne  pour  L'exécuter,  et  je  demande  que  celui  qui  va  être 
élu  chef  de  celte  guerre  soit  tmu  de  l'exécuter  demain  dans 
la  journée  même,  car  vous  savez,  je  pense,  qu'avant  deux 
jours  Simon  de  Montfort  sera  au  pied  de  nos  murs. 

Bernard  n'avait  pas  achevé,  que  le  jeune  comte  de  Tou- 
louse se  leva  et  s'écria  avec  une  hauteur  particulière  : 

—  Qui  parle  d'élire  un  chef  à  la  guerre  lorsque  le  comte 
de  Toulouse  y  est  présent?  Est-ce  là,  comte  de  Foix,  cet 
exemple  de  vasselage  que  vous  venez  donner  en  exemple  à 
nos  chevaliers,  ce  dévouement  qui  vous  fait  quitter  le  gou- 
vernement de  vos  domaines  pour  venir  commander  dans 
ceux  de  votre  suzerain? 

Un  applaudissement  général  suivit  les  paroles  du  noble 
enfant. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  dit  le  vieux  Raymond,  le  sire  Ber- 
nard a  raison  :  à  une  guerre  pareille,  il  faut  un  chef  qui 
puisse  passer  les  jours  et  les  nuits  dans  ses  armes  ;  il  faut  un 
homme  expérimenté,  qui  ait  l'habitude  des  ruses  de  l'atta- 
que et  des  surprises  du  combat.  Aux  uns  il  manque  peut-être 
quelque  chose  de  cette  vigueur,  aux  autres  quelque  chose 
de  celte  expérience.  Je  suis  bien  vieux,  et  toi,  enfant,  trop 
jeune  peut-être  pour  un  pareil  commandement.  Si  la  voix 
de  nos  chevaliers  et  de  nos  bourgeois  ne  craint  pas  de  le  re- 
mettre en  d'autres  mains  que  Ils  noires,  il  faut  y  obéir,  mon 
lils;  car.  ce  n'est  plus  de  nous  qu'il  s'agit  à  cette  heure, 
mais  de  la  Provence  entière,  et  celui  qui  la  peut  mieux  ser- 
vir est  celui  qui  est  digne  de  la  commander.  Je  suis  donc  prêt 
à  accepti  r  pour  général  de  la  guerre  celui  que  cette  assem- 
blée va  élire,  et  pour  ma  part  je  désigne  tout  haut  les  com- 
tes de  Foix;  je  les  désigne  tous  deux,  le  père  et  le  iils,  car, 
vous  le  savez  comme  moi,  c'est  un  esprit  en  deux  corps, 
une  volonté  en  i\vu\  cor|  s,  baie  parce  qu'elle  est  double  et 
forte  comme  si  elle  ne  l'était  pas,  tant  il  y  a  une  intime  et 
ECCïèle  union  dans  leurs  vues  et  leurs  projets. 

Ces  paroles,  dites  doucement,  étaient  accompagnes  d'un 
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imperceptible  sourire  d'ironie  et  une  satisfaction  inexplica- 
ble perçait  dans  le  visage  du  vieux  Raymond  en  les  pronon- 
çant. 

Les  deux  comtes  de  Foix  échangèrent  un  regard  de  joie; 
mais  les  chevaliers  et  bourgeois  furent  mécontents  ;  et  lors- 
qu'il fallut  que  chacun  nommât  celui  qui  devait  être  le  chef, 
il  s'établit  de  tous  côtés  des  entretiens  particuliers  et  ani- 
més. L'audacieuse  prétention  des  comtes  de  Foix  révoltait 
la  plupart  des  chevaliers.  Parmi  ceux  qui  se  pariaient  acti- 
vement, Albert  entendit  David  Roaix  et  l'Œil  sanglant  se 
donner  mission  d'appuyer  la  nomination  des  comtes  de  Foix. 
Puis  le  vieux  comte  de  Toulouse  s'étant  approché  de  l'en- 
droit où  était  assis  le  sire  de  Saissac,  celui-ci  remarqua  qu'il 
disait  au  jeune  comte  son  fils  : 

—  Tu  es  triste,  Raymond.  Crois  à  ma  prudence,  enfant; 
notre  heure  n'est  pas  venue  de  nous  lever  et  de  nous  mon- 
trer en  tête  des  ennemis  des  croisés;  la  fortune  de  Simon 
doit  écraser  encore  bien  des  ennemis  avant  d'arriver  au  som- 
met d'où  elle  devra  descendre  et  dont  nous  la  précipiterons. 

Ils  passèrent.  Un  groupe  de  bourgeois  les  suivait  en  s'en- 
tretenant. 

—  Jamais,  disait  Frioul,  on  n'a  porté  si  loin  la  lâcheté 
d'un  côté  et  l'insolence  de  l'autre;  les  comtes  de  Foix  sont 
des  vassaux  pires  que  des  ennemis;  c'est  en  nous  que  nous 
devons  mettre  nos  espérances,  et  si  je  savais  un  bourgeois 
capable  de  mener  cette  guerre ,  je  l'élirais  plutôt  que  ces 
nobles. 

—  Mais  tu  n'en  sais  pas,  dit  David  Roaix,  si  ce  n'est  toi, 
et  toi  seul  es  de  cet  avis  ;  je  dis  donc  qu'il  faut  élire  les  com- 
tes de  Foix;  tu  peux  être  assuré  que  le  vieux  Raymond  saura 
réprimer  cette  insolence  lorsqu'il  les  aura  usés  à  délivrer  s.  3 
Etats. 

Comminges  succéda  à  ceux-ci;  l"Œil  sanglant  lui  disait  : 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  Raymond  change  sa  nature? 
Ne  voyez- vous  pas  que  vous  n'obtiendrez  jamais  de  lui  qu'il 
fassi;  une  action  tout  droit,  et  qu'il  veut  avoir  l'air  d'é!r3 
forcé  par  ses  vassaux  au  parti  de  la  résistance.  Croyez-moi, 
il  ae  manquera  a  cette  guerre  ni  par  l'or  qu'il  prodiguera  ni 
par  son  épi  c,  s'il  le  faut.  Mais  quant  à  lever  le  premier  la 
voix  et  l'étendard,  il  ne  le  fera  pas  :  vouloir  cela  du  lui,  ce 
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n'est  rien  vouloir,  c'est  jeter  à  terre  la  dernière  espérance 
de  la  Provence.  Il  faut  élire  les  comtes  de  Foix,  croyez-moi, 
sire  de  Comminges.  Peut-être  votre  valeur  vous  mérite- 
t-elle  ce  commandement;  mais  ils  ont  ce  que  vous  avez 
perdu,  un  comté  libre  encore,  où  ils  peuvent  ofl'rir  asile,  en 
cas  de  malheur,  à  qui  les  aura  suivis.  Vous  n'en  êtes  plus 
là,  sire  comte,  et  vos  richesses  sont  toutes  au  bout  de  votre 
épée. 

Ils  s'éloignèrent  encore.  On  se  mit  en  devoir  de  faire  l'é- 
lection, et  les  comtes  de  Foix  furent  nommés  unanimement. 
Aussitôt  le  vieux  Raymond  les  félicita,  et  il  ajouta  avec  cette 
ironie  qui,  malgré  lui,  dominait  sa  prudence  : 

—  Votre  premier  devoir,  sire  Bernard,  est  d'expulser  Foul- 
ques de  la  ville  de  Toulouse;  vous  l'avez  dit  vous-même,  et 
nous,  vos  soldats  maintenant,  nous  y  comptons. 

—  Et  le  jour  ne  se  passera  pas  que  cela  ne  soit  exécuté, 
répondit  Bernard. 

En  ce  moment,  l'Œil  sanglant  dit  tout  bas  à  David  Roaix  : 

—  Fiez-vous  au  vieux  renard  pour  imposer  au  jeune  san- 
glier des  obligations  que  celui-ci  accomplira  tête  baissée  avec 
fureur.  Oh  !  ce  n'est  pas  l'audace  des  conseils  qui  manque 
au  vieux  Raymond. 

On  parla  encore  un  moment  des  meilleures  dispositions  à 
prendre  pour  la  défense  de  la  ville,  puis  on  se  sépara.  Ce 
fut  à  ce  moment  que  Bernard  se  rappela  le  singulier  rendez- 
vous  qui  l'attendait  dans  cette  salle,  et,  malgré  les  observa- 
tions de  plusieurs  chevaliers  qui  voulaient  lui  persuader  de 
ne  se  point  exposer  à  quelque  sorcellerie,  malgré  surtout 
toutes  les  instances  de  l'Œil  sanglant,  qui  craignait  l'issue 
d'un  combat  sérieux  entre  les  deux  chevaliers,  Bernard 
persista  à  rester.  Tout  le  monde  se  retira,  et  il  demeura 
seul  dans  le  souterrain,  après  avoir  recommandé  à  David 
de  laisser  ouverte  la  porte  qui  donnait  de  sa  maison  dans 
les  caveaux. 

L'Œil  sanglant  rentra  dans  la  maison  de  David  Roaix  et  y 
retrouva  Goldery,  qui  préparait  dans  la  cour  les  chevaux  de 
son  maître.  Bientôt  tout  bruit  cessa  et  chacun  se  retira  dans 
la  chambre  qui  lui  avait  été  assignée,  excepté  Goldery  et 
l'Œil  sanglant.  Celui-ci,  inquiet  sur  ce  qui  pouvait  se  passer 
dans  le  souterrain,  se  promenait  daus  la  cour  tandis  que 
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Goldery  adressait  des  questions  pleines  d'intérêt  aux  deux 
chevaux  sur  la  qualité  de  l'orge,  du  foin,  de  la  paille  qu'on 
leur  avait  servis.  Enfin  l'Œil  sanglant,  tourmenté  toujours 
de  la  même  pensée,  dit  brusquement  à  Goldery  : 

—  Votre  maître  est-il  bonne  épée?  est-il  bonne  lance? 

—  Que  diable  me  demandez-vous  là?  répondit  Goldery  : 
c'est  selon  l'épée,  c'est  selon  la  lance.  Si  vous  entendez  par 
là  s'il  a  du  courage,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que, 
quand  l'envie  de  se  battre  le  prend  ou  qu'il  s'y  croit  obligé 
par  honneur,  il  croiserait  une  plume  contre  une  hache  avec 
autant  de  résignation  qu'en  un  jour  de  disette  je  mangerais 
des  oignons  crus,  ce  qui  est  la  plus  épouvantable  épreuve 
par  où  puisse  passer  un  homme. 

—  Mais  à  cette  heure,  dit  l'Œil  sanglant,  il  est  sans  épée, 
sans  armes,  sans  poignard. 

—  Si,  comme  je  le  soupçonne,  il  est  allé  voir  quelques 
amis,  s'il  a  des  amis,  je  pense  que  épée  ni  armes  ne  lui  sont 
utiles. 

—  S'il  a  des  amis  ?  dit  l'Œil  sanglant  ;  pourquoi  en  dou- 
tez-vous ? 

—  Qui  peut  dire  qu'il  ait  des  amis,  mon  maître?  dit  Gol- 
dery. Que  de  fois,  en  croyant  parler  à  un  coeur  dévoué,  on 
dit  son  secret  à  un  traître!  qui  sait  même  si,  tandis  que  je 
parle  ici,  le  sire  Albert  n'est  pas  tombé  dans  quelque  piège? 

—  Ce  n'est  pas  un  piège,  dit  l'Œil  sanglant,  mais  c'est  un 
danger. 

—  Un  danger!  s'écria  Goldery  avec  un  si  subit  change- 
ment de  voix,  d'expression,  de  tenue,  que  l'Œil  sanglant  en 
fut  frappé.  Mais  il  se  remit  aussitôt  et  ajouta  : 

—  Est-ce  le  danger  que  court  un  homme  contre  un 
homme? 

—  C'est  ce  danger  -,  mais  le  danger  d'un  homme  sans  ar- 
mes contre  un  homme  armé. 

—  Tant  pis  pour  l'homme  armé!  dit  Goldery  en  retour- 
nant nonchalamment  à  ses  chevaux. 

Comme  il  disait  cela,  un  homme  sortit  du  souterrain  (°t  se 
précipita  avec  elfroi  dans  la  cour  :  il  était  pâle,  échevelé  et 
tenait  une  épée  nue  à  la  main.  L'Œil  sanglant  et  Goldery 
s'approchèrent  de  lui;  ses  dents  claquaient,  son  corps  trem- 
blait convulsivement,  ses  yeux  regardaient  sans  voir.  L'Œil 


70  LE   COMTE   DE   TOULOUSE. 

sang'ant  reconnut  le  jeune  comte  de  Foix.  Deux  ou  trois  fuis 
de  suite  celui-ci  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour  en 
écarter  une  horrible  vision;  puis  il  dit  d'une  voix  haletante 
et  hoquetée  à  l'OEil  sanglant  : 

—  Va...  va,  il  t'a  demandé  en  tombant  ;  va. 

—  Vous  avez  tué  mon  maître  !  s'écria  Goldery  en  tirant 
sonépée;  vous  avez  assassiné  Albert  de  Saissac!  Fussiez- 
vous  le  roi  de  France,  vous  m'en  répondrez  sur  votre  épée  ! 

—  Tué!  assassiné!...  s'écria  Bernard.  Plût  à  Dieu  qu'une 
goutte  de  sang  fût  sortie  de  ce  corps  !  Mais  l'ombre  des 
morts  est  à  l'abri  des  armes  des  hommes.  Va...  va,  Œil  san- 
glant, il  t'a  demandé. 

Goldery,  ayant  remarqué  que  l'épée  de  Bernard  était  pure 
et  nette,  remit  paisiblement  la  sienne  dans  le  fourreau  et 
dit  à  l'Œil  sanglant  : 

—  Allez,  je 'vous  attends. 
Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Je  ne  sais  quelle  supercherie  mon  mai  Ire  a  employée 
pour  épouvanter  ce  chevalier  ;  mais  n'oubliez  pas  que  je  le 
garde  pour  me  répondre  de  la  vie  du  sire  Albert. 

L'Œil  sanglant  s'élança  dans  le  souterrain  et  disparut 
bientôt.  Le  comte  de  Foix,  assis  sur  une  pierre,  se  remettait 
mal  de  la  frayeur  qui  l'avait  si  profondément  troublé. 

Une  heure  se  passa  ainsi;  puis  l'Œil  sanglant  reparut.  Il 
remit  à  Goldery  un  anneau.  Celui-ci  s'écria  en  le  voyant  : 

—  Par  saint  Satan!  l'heure  n'est  pas  venue,  il  faut  re- 
commencer nos  caravanes  d'enfer.  0  misère!  misère! 

Puis  il  s'élança  sur  un  des  chevaux,  et  emmenant  l'autre 
avec  lui,  sortit  au  galop  de  la  cour  de  la  maison.  Bernard 
s'était  levé  aux  paroles  de  Goldery. 

—  Comte  de  Foix,  dit  l'OEil  sanglant,  n'oubliez  pas  la  pro- 
messe que  vous  avez  faite. 

—  Je  la  tiendrai,  dit  Bernard,  je  la  tiendrai. 

Puis  il  quitta  la  maison  de  David  Roaix,  et  l'Œil  sanglant, 
après  s'être  assuré  (pie  personne  ne  l'observait,  alla  chercher 
dans  sa  chambre  divers  objets  soigneusement  enfermés  et 
rentra  dans  le  souterrain. 
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UlBAiCLE. 


Le  lendemain,  ou  plutôt  6&$  que  le  jour  parut,  un  cercueil 
sortit  de  la  maison  de  David  Roaix,  et,  porté  par  des  hom- 
mes vêtus  de  longues  chapes  noires,  on  le  dirigea  vers  l'é- 
glise Saint-Etienne.  Aucun  insigne  ne  couvrait  ce  cercueil; 
maître  David,  l'Œil  sanglant  et  quelques  bourgeois  seule- 
ment le  suivaient  en  silence.  Lorsqu'il  fut  arrivé  devant  l'é- 
glise, les  porteurs  le  déposèrent  sur  les  marches,  et  David 
Roaix  frappa  aux  portes  qui  étaient  encore  fermées.  Elles 
s'ouvrirent.  L'Œil  sangant  demanda  que  le  corps  du  sire 
Albert  de  Saissac  fût  admis  dans  l'église  pour  y  recevoir  la 
bénédiction  du  vénérable  Foulques.  Un  des  clercs  de  la  sa- 
cristie se  chargea  d'aller  prévenir  l'évêque  et  se  rendit  dans 
son  palais,  qui  était  attenant  à  Saint-Etienne. 

A  ce  moment,  Foulques  était  occupé  à  entendre  la  relation 
que  maître  Cordou  lui  faisait  de  la  querelle  qui  avait  eu  lieu 
la  veille  entre  les  chapes  noires  et  les  chapes  blanches.  L'as- 
surance de  David  Roaix  avait  alarmé  l'audace  de  Foulques 
et  lui  paraissait  un  signe  de  complot  pour  son  expulsion  de 
la  ville. 

—  Fh  bien  !  dit-il  à  Cordon,  après  un  moment  do  réflexion, 
eu  ji  urd'hui  le  comte  de  Toulouse  ou  moi  serons  maîtres  de 
Ja  ville,  lui  ou  moi  en  sortirons;  mais  qu'il  y  reste  ou  qu'il 
en  s  irte,  malheur  à  lui  !  malheur  à  Toulouse!  car  s'il  y  de- 
meure, l'armée  des  croiBés,  arrêtée  aux  portes  de  cet! 
impure,  en  fera  un  bûcher  où  périra  toute  l,  il  en 

soit,  je  les  ouvrirai  moi-même  aux  vengeurs  du  C 


72  LE    COMTE    DE   TOULOUSE. 

et  1  epée  choisira  où  l'incendie  eût  tout  dévoré.  Que  les  bons 
y  songent  et  prenent  leurs  mesures. 

A  ce  moment,  le  clerc  entra  dans  la  salle  et  dit  à  Foul- 
ques que  des  bourgeois  de  la  ville  étaient  venus  demander 
sa  bénédiction  pour  le  corps  ci  "âme  d'un  chevalier  nommé 
Albert  de  Saissac.  Ce  nom  frappa  l'évéque  :  il  se  le  fit  ré- 
péter plusieurs  fois,  et  alors  il  se  rappela  la  rencontre  qu'il 
avait  faite  à  la  porte  de  Garcassonne.  Le  clerc  lui  ayant 
dit  ensuite  qUe  maître  David  Roaix  était  un  de  ceux  qui  ac- 
compagnaient le  cercueil,  Gordou  dit  à  l'évéque  qu'en  effet 
il  avait  vu,  la  veille,  entrer  chez  maître  David  Roaix  un  che- 
valier faïdit,  monté  sur  un  roussin,  n'ayant  qu'un  éperon,  et 
ne  portant  ni  épée  ni  poignard.  La  manière  enfin  dont  il  le 
décrivit  assura  Foulques  que  ce  chevalier  était  bien  Albert 
de  Saissac,  le  môme  qu'il  avait  rencontré  à  Carcassonne,  et 
qui  était  probablement  mort. 

Dès  l'abord,  Foulques  chercha  si  cette  mort  ne  pouvait  pas 
lui  être  un  prétexte  à  quelque  sermon  contre  les  hérétiques, 
à  quelque  appel  à  la  soumission  du  peuple  au  pouvoir  des 
croisés  par  un  si  grand  exemple.  Mais  lorsqu'il  voulait  cher- 
cher les  phrases  captieuses  qu'il  savait  si  bien  dire,  les  ex- 
clamations saisissantes  dont  il  pourrait  frapper  ses  auditeurs, 
il  était,  malgré  lui,  ramené  à  la  singularité  de  la  rencontre 
de  Carcassonne  et  de  l'espèce  de  crainte  surnaturelle  dont 
Albert  avait  frappé  tout  le  monde. 

Pendant  qu'il  réfléchissait  ainsi,  un  nouveau  clerc  arriva 
et  lui  dit  qu'un  certain  nombre  de  chevaliers  s'étaient  pré- 
sentés à  l'église  et  qu'ils  réclamaient  ses  prières  pour  Albert 
de  Saissac;  il  ajouta  qu'ils  avaient  introduit  son  cercueil  dans 
la  nef,  l'un  d'eux  disant  qu'il  était  nécessaire  que  le  vénéra- 
ble Foulques  se  hâtât,  parce  que  dans  quelques  heures  il  ne 
serait  plus  temps  île  bénir  le  cadavre.  Foulques  fut  d'abord 
étonné  de  cette  condition;  mais  bientôt,  pensant  à  l'audace 
des  chevaliers  qui  avaient  apporté  un  corps  dans  l'église  sans 
sa  permission,  il  crut  y  trouver  un  prétexte  aux.  troubles 
qu'il  voulait  faire  naître,  et  il  dit  tout  bas  à  Cordou  : 

—  Va,  rassemble  les  tiens  et  venez  en  masse  a  l'église 
Saint-Etienne.  Je  ne  sais  ce  qui  peut  arriver  de  ceci,  mais  il 
est  temps  de  mettre  en  pratique  ce  précepte  du  prêcheur 
Dominique  :  «  Celui  qui  frappe  dans  l'ombre  est  plusredou- 
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table  que  celui  qui  frappe  au  grand  jour  ;  mai?  celui  qui 
frappe  au  grand  jour  vaut  mieux  que  celui  qui  a  peur  de 
frapper.  » 

Il  se  revêtit  ensuite  rapidement  de  son  rochet,  et,  posant 
sa  mitre  sur  sa  tête,  il  fit  appeler  à  son  de  cloche  tous  les 
prêtres  de  Saint-Etienne,  et,  les  ayant  assemblés  dans  la  sa- 
cristie, il  leur  annonça  l'usurpation  qui  venait  d'être  faite, 
et  leur  déclara  qu'ils  eussent  à  le  suivre  en  tout  ce  qu'il 
ferait  pour  la  réprimer.  Un  moment  après  il  entra  dans 
1  Valise. 

Un  cercueil  était  posé  à  terre  au  milieu  de  la  nef.  Auprès 
du  cercueil  était  un  chevalier  armé  de  toutes  pièces;  un 
nombre  considérable  de  bourgeois  et  de  chevaliers  étaient 
rangés  tout  autour,  et  un  murmure  agité  bourdonnait  dans 
la  foule  qui  remplissait  l'immensité  du  monument.  Foul- 
ques s'avança  jusque  auprès  du  cercueil,  et  demanda  d'une 
voix  irritée  quels  étaient  ceux  qui  avaient  osé  braver  les 
privilèges  de  l'église  à  ce  point  d'y  introduire  un  mort  avant 
l'ordre  de  l'évêque. 

—  C'est  moi!  dit  le  cbevalier  armé,  et  lorsque  vous  aurez 
entendu  ce  que  j'ai  à  vous  révéler,  vous  ne  serez  point  sur- 
pris que  je  l'aie  osé,  et  vous  jugerez  ce  que  j'ai  fait  conve- 
nable et  prudent. 

—  Ce  qui  était  convenable  et  prudent,  comte  de  Foix,  ré- 
pondit Foulques,  c'était  d'attendre  que  j'eusse  interrogé  ceux 
qui  ont  été  témoins  de  la  mort  du  chevalier,  pour  savoir  s'il 
avait  rendu  l'âme  en  état  de  grâce,  ou  du  moins  dans  la  foi 
catholique,  dont  toi  et  les  tiens  vous  êtes  faits  les  persécu- 
teurs. 

—  Seigneur  évêque,  répondit  Bernard,  n'élève  pas  la  ques- 
tion de  savoir  quel  est  le  persécuteur  des  catholiques,  de 
toi  ou  de  moi;  ne  demande  pas  de  témoin  de  la  mort  de  cet 
homme,  car  il  n'en  existe  aucun;  écoute  ce  que  son  esprit 
m'a  chargé  de  te  confesser  en  présence  du  peuple. 

—  Je  n'ai  rien  à  entendre  ici,  dit  Foulques;  que  ce  corps 
soit  porté  hors  de  cette  enceinte,  et  alors  je  recevrai  la  con- 
fession que  tu  m'offres. 

—  Prends  garde,  dit  le  comte  de  Foix,  que  la  bénédiction 
que  tu  refuseras  à  ce  corps  n'appelle  sur  ta  tête  et  sur  celle 
des  tiens  une  malédiction  qui  les  poursuivra  dans  l'éter- 
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nité.  L'esprit  qui  m'a  parlé  t'a  désigné  pour  l'entendre,  et 
il  a  fallu  toute  l'autorité  de  la  voix  de  la  mort  pour  me  dé- 
cider à  m'adresser  à  toi;  mais  ceux  qu'on  dit  les  persécu- 
teurs de  la  foi  obéissent  à  ses  décrets,  tandis  que  ceux  qui 
prétendent  les  défendre  en  dédaignent  les  devoirs. 

Un  assentiment  longuement  murmuré  suivit  les  paroles  de 
Bernard,  et  quelques-uns  des  prêtres  firent  signe  à  Foulques 
qu'il  était  convenable  d'entendre  ce  que  Bernard  avait  à 
dire  ;  mais  l'évéque  ne  parut  pas  y  prendre  garde,  et  un 
vieillard  d'entre  eux  s'étant  approché  de  lui,  il  l'arrêta 
avec  colère,  en  lui  disant  : 

—  Je  vous  vois  et  je  vous  comprends,  mes  frères,  et  je  vois 
avec  douleur,  je  comprends  avec  désespoir  que  l'esprit  de 
faiblesse,  qui  mène  à  l'esprit  d'bérésie,  a  pénétré  en  mon  ab- 
sence parmi  les  clercs  que  j'avais  cru  confier  à  leur  propre 
garde.  Quoi!  la  maison  du  Seigneur  est-elle  une  botellerie 
où  celui  qui  se  présente  a  droit  d'être  admis,  ouverte  à  tout 
venant,  et,  comme  une  prostituée,  recevant  dans  son  giron 
quiconque  veut  y  entrer?  Si  vous  en  êtes  arrivés  à  ce  point, 
malheur  sur  vous,  mes  frères  !  je  suis  un  gardien  plus  ri- 
gide des  préceptes  du  Christ.  Ecartez-vous ,  hommes  de  peu 
de  foi,  et  vous,  violateurs  du  sol  inviolable  de  l'église  !  je 
chasserai  les  gentils  du  temple,  écartez-vous  ! 

Il  s'avança  en  parlant  ainsi,  et,  étendant  la  main  sur  le 
cercueil,  il  dit  : 

—  Que  ceux  qui  ont  souci  du  balut  de  cette  âme  prennent 
garde,  car  si  ce  corps  n'est  pas  enlevé  sur-le-cbamp  de  cette 
(  *lise,  j'appellerai  sur  lui  les  vengeances  du  ciel  et  le  livre- 
ïai  à  la  damnation  éternelle.  N'oubliez  pas  que  le  Seigneur 
a  dit  :  «  Ce  que  vous  aurez  lié  sur  la  terre  sera  lié  dans  le 
ciel;  ce  que  vous  aurez  délié  sur  la  terre  sera  délié  dans  le 
ciel  !  » 

—  Nobles,  bourgeois  et  manants!  s'écria  le  comte  de  Foix, 
vous  êtes  témoins  que  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  pour 
procurer  la  bénédiction  et  la  sépulture  d'un  chrélien  au  corps 
du  noble  Albert  de  Saissac,  mort  en  Terre-Sainte,  en  com- 
battant pour  la  croix  ! 

Ces  dernières  paroles  changèrent  tout  le  cours  des  idées 
de  Foulques,  qui  s'écria  : 

—  Quel  mensouge  et  quel  blasphème  viens-tu  de  pronon- 
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cer,  comte  de  Foix?  Le  sire  Albert  de  Saissac  a  été  vu  par 
moi,  il  y  a  peu  de  jours,  à  Carcassonne,  vu  hier  dans  Tou- 
louse par  maître  Cordou,  en  compagnie  de  David  Roaix. 

—  Il  est  vrai  que  son  corps  a  paru  en  Provence,  dit  Ber- 
nard, car  son  corps  est  en  quête  d'une  sépulture  et  d'une  bé- 
nédiction; mais.il  y  a  longtemps  que  l'esprit  du  sire  Albert 
de  Saissac  a  quitté  ce  corps,  condamné  à  servir  d'asile  aux. 
esprits  de  l'enfer  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  purifié  par  l'eau 
sainte  et  abrité  dans  une  terre  bénite. 

A  cette  étrange  révélation,  Foulques  demeura  stupéfait,  et 
se  rappelant  encore  la  conduite  hardie  d'Albert  de  Saissac  en 
présence  de  Mauvoisin  et  d'Amauri  de  Montfort,  cette  puis- 
sance de  terreur  dont  il  avait  enchaîné  la  volonté  de  ces 
deux  chevaliers,  sa  résistance  se  changea  en  un  profond 
élonnement.  11  dit  alors  à  Bernard  : 

—  Ne  dis-tu  pas  que  c'est  là  le  corps  du  sire  de  Saissac? 

—  Puisque  tu  l'as  vu,  tu  peux  le  reconnaître,  répondit 
Bernard. 

Et,  écartant  le  -uaire  qui  couvrait  le  cercueil,  il  montra  le 
corps  d'Albert,  velu  des  habits  qu'il  portait  à  Carcassonne; 
son  visage  pâle  portait  l'empreinte  d'une  mort  récente  ;  ses 
paupières  étaient  à  peine  fermées  et  laissaient  voir  le  noir 
trouble  de  ses  yeux  ;  ses  dents  ressortaient  blanches  comme 
l'ivoire  sous  la  blancheur  déjà  violacée  de  ses  lèvres.  A  cet 
aspect,  Foulques  recula  :  ce  n'était  pas  parce  que  ce  cada- 
vre était  celui  d'Albert  de  Saissac,  mais  une  crainte  vague 
naissait  en  lui  de  cet  homme  qui,  vivant,  lui  avait  si  singu- 
lièrement apparu;  qui,  mort,  lui  apparaissait  si  étrangement 
encore. 

—  Et  hràintenant,  lui  dit  le  comte  de  Foix,  que  tu  es  as- 
suré que  c'est  le  corps  du  sire  de  Saissac,  veux-tu  le  déli- 
vrer de  la  peine  à  laquelle  il  est  condamné?  veux-tu  le  bénir 
et  lui  donner  asile  dans  l'enceinte  bénite? 

Tout  l'orgueil  de  Foulques  se  révolta  à  cette  sommation 
du  comte  de  Foix. 

—  Ce  n'est  point  à  toi,  hérétique  et  Vaudois,  lui  dit-il,  qu'il 
a]  partient  de  réclamer  les  prières  de  l'Eglise  pour  qui  que 
ce  soit;  obéis  d'abord  en  faisant  enlever  ce  corps,  et  je  ferai 
ensuite  ce  que  je  croirai  convenable  de  faire,  sans  que  tu 
suis  obligé  de  m'y  exciter.  Clercs  qui  m'entourez,  oiez  ce  cer- 
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cueil  de  l'église  et  qu'il  soit  exposé  devant  le  seuil  pour  que 
ceux  qui  voudront  témoigner  que  le  sire  de  Saissac  est  mort 
en  état  de  grâce  et  dans  la  foi  catholique,  puissent  se  présen- 
ter et  jurer  de  la  vérité  de  leurs  témoignages  les  mains  sur 
l'Evangile,  comme  il  est  d'usage. 

—  Peuple,  cria  le  comte  de  Foix,  nul  ne  peut  se  présenter 
et  nul  ne  se  présentera;  voici  la  vérité,  et  je  suis  prêt  à  la 
j  urer,  sous  quelque  forme  qu'on  m'impose  le  serment.  Gomme 
j'avais  légèrement  parlé  de  la  valeur  du  sire  de  Saissac  de- 
vant une  auguste  assemblée,  une  voix  partie  de  l'air  m'a  dé- 
lié, et  j'ai  accepté  le  défi;  plus  de  vingt  chevaliers  et  de  cin- 
quante bourgeois  ont  été  témoins  de  ce  fait.  Je  suis  demeuré 
seul  pour  le  combat,  et  tout  à  coup  j'ai  vu  s'avancer  vers 
moi  un  corps  sans  forme,  vêtu  d'un  suaire  blanc  ;  je  l'ai 
frappé,  et  mon  épée  a  passé  au  travers  comme  dans  un  nuage. 
Au  même  instant  un  coup  terrible  m'a  heurté  la  tète;  je 
suis  tombé,  et  une  main  du  poids  d'une  montagne  m'a  tenu 
cloué  à  terre.  «  Ecoute,  m'a  dit  la  même  voix  qui  m'avait 
défié,  je  suis  l'âme  d'Albert  de  Saissac,  dont  le  corps«est  en- 
core errant  sur  la  terre;  écoute  et  retiens  bien  mes  paroles 
pour  faire  ce  que  je  vais  te  demander.  Un  jour  que  les  Sar- 
rasins attaquèrent  la  ville  de  Damiette  pendant  qu'une  pro- 
cession en  faisait  le  tour,  ils  s'approchèrent,  malgré  nos  ef- 
forts, du  tabernacle  où  était  déposée  la  vraie  croix,  et  jetè- 
rent le  trouble  parmi  les  clercs  qui  le  portaient  dans  la  céré- 
monie. Dans  le  tumulte  de  cette  attaque,  le  tabernacle  fut 
renversé  ;  je  m'élançai  pour  le  défendre,  et  parvins  à  en 
('•carter  les  ennemis;  mais,  à  un  moment  où  je  me  croyais 
victorieux,  je  fus  frappé  d'une  lance  qui  me  perça  le  errur, 
et  en  tombant,  je  reconnus  que  dans  le  reilux  de  la  lutte 
j'avais  foulé  aux  pieds  la  croix  de  Notre-Seigueur.  Malheur 
sur  moi!  malheur  !  car  comme  je  perdis  la  vie  dans  cette  po- 
sition, mon  âme,  qui  était  en  état  de  grâce  par  mon  désir  de 
sauver  la  vraie  croix,  a  été  reçue  dans  le  sein  de  Dieu  ;  mais 
mon  corps,  oui  était  en  état  de  sacrilège,  puisque  je  foulais 
aux  pieds  la  croix  du  Seigneur,  a  été  condamné  à  servir  de 
refuge  aux  méchants  esprits  de  l'enfer,  et  à  errer  pendant 
mille  ans  sur  toutes  les  terres  du  monde,  à  moins  qu'il  n'ob- 
tienne une  sépulture  chrétienne  et  la  bénédiction  d'un  évo- 
que.L'esprit  de  lâcheté  et  d'hypocrisie,  qui  s'était  emnaré  de 
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mon  corps  depuis  trois  ans,  vient  de  le  quitter  à  cette  heure 
pour  assister  au  sabbat  des  esprits  infernaux.  Envoie  en  ce 
lieu  l'Œil  sanglant  qui  lui  a  servi  de  guide  en  Provence  ;  il 
y  trouvera  mon  corps,  il  l'ensevelira,  et  vous  le  porterez  à 
Saint-Etienne  afin  qu'il  soit  béni  par  l'évêque  Foulques  avant 
que  quelque  autre  méchant  esprit  en  prenne  possession  pour 
trois  ans  encore.  »  Voilà  ce  que  m'a  dit  cette  voix,  et  j'ai 
accompli  ses  ordres;  et  maintenant  je  le  demaude  au  seigneur 
Foulques,  veut-il  bénir  et  ensevelir  ce  corps? 

—  Qu'un  autre  absolve  et  bénisse  ce  cadavre,  dit  Foul- 
ques; je  ne  sais  à  quelle  intention  le  comte  de  Foix  a  in- 
venté la  fable  qu'il  vient  de  débiter  ;  j'ai  vu  le  sire  de  Sais- 
sac  vivant,  il  y  a  deux  jours,  et  je  le  retrouve  ici  mort;  c'est 
assurément  dans  quelque  action  coupable  qu'il  a  perdu  la 
vie,  et  les  ennemis  du  Seigneur  viennent  présenter  ses  dé- 
pouilles à  nos  bénédictions  pour  nous  faire  tomber  dans 
quelque  piège.  N'y  a-t-il  personne  qui  puisse  témoigner  de 
la  mort  du  sire  de  Saissac? 

Personne  ne  répondit.  Le  comle  de  Foix  répliquât 

—  J'offre  mon  serment  de  ce  que  je  dis. 

—  Alors,  tdit  Foulques,  je  le  maudis  et  le  jette  hors  des 
prières  de  l'Église,  ton  serment  n'étant  qu'une  trahison  et 
un  parjure. 

Un  cri  rauque  et  sauvage  partit  comme  des  antres  de 
l'église  ;  à  ce  cri,  et  à  la  malédiction  prononcée  par  Foul- 
ques, il  s'opéra  un  mouvement  tumultueux  parmi  le  peu- 
ple ;  tout  grondait  sous  les  voûtes  élevées  ;  aucune  violente 
interpellation  n'arrivait  encore  à  l'évêque;  mais  la  sourde 
rumeur  qui  bruissait  de  toutes  parts  s'animait  par  degrés. 
Par  un  mouvement  spontané,  tous  les  hommes  à  chapes 
noires,  qui  encombraient  la  nef,  s'étaient  rangés  autour  du 
comte  de  Foix  ;  tous  ceux  que  leurs  manteaux  blancs  dési- 
gnaient pour  être  du  parti  de  Foulques  s'étaient  précipités 
de  son  côté  ;  le  cercueil  étant  demeuré  entre  ces  deux  grou- 
pes, les  menaces  s'échangèrent  bientôt  activement,  et  les 
projets  longtemps  contenus  se  révélèrent  par  des  impréca- 
tions. 

—  Il  faut  en  finir  avec  ce  prêtre  insolent,  criaient  les  plus 
audacieux;  il  a  fait  de  la  loi  divine  une  loi  de  baine  et  de 
malédiction;  il  trahit  la  ville  et  le  comte;  il  veut  nous  li- 
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vrer  aux  croisés  ;  il  a  déjà  vendu  no?  biens  et  nos  personnes 
pour  satisfaire  sa  soif  de  rapine  et  de  vengeance. 

Les  partisans  de  Foulques  répondaient  par  des  invectives 
furieuses,  et  peut-être  les  épées  allaient  briller  et  le  sanc- 
tuaire allait  être  souillé,  lorsque  quelques-uns  de  la  confré- 
rie blanche ,  s'étant  approchés  pour  porter  la  main  sur  le 
cercueil,  reculèrent  épouvantés  à  ["aspect  du  visage  effacé 
de  Saissac  :  ces  traits,  si  fortement  prononcés  un  moment 
avant,  ne  présentaient  déjà  plus  qu'une  face  jaune  et  pres- 
que sans  forme;  mais  ce  n'était  pas  la  putréfaction  habi- 
tuelle au  corps  humain,  cette  destruction  hideuse  qui  le  dé- 
vore par  des  plaies  horribles  où  le  ver  ronge  et  paît  sa  vic- 
time ;  ce  visage  semblait  fuir  et  disparaître  comme  un  nu 
qui  affectait  une  forme  connue,  et  qu'un  vent  du  nord  dis- 
sout et  efface  sur  le  ciel  bleu. 

Cet  incident  ramena  tous  les  regards  sur  le  cercueil,  qui 
allait  être  oublié,  et  toute  cette  foule  suivit,  avec  une  stu- 
péfaction immobile ,  cette  disparition  surnaturelle  d'un 
corps  qui  tout  à  l'heure  était  si  reconnaissabie  a  tous  les 
yeux.  Peu  à  peu  tout  s'affaissa;  la  tête  s'amoindrit,  lecorps 
sembla  s'enfoncer  dans  le  cercueil.  Une  effroyable  attention 
tenait  cette  assemblée  dans  un  silence  de  mort,  Lorsque  le 
même  cri  sauvage  qu'on  avait  entendu,  partit  de  La 
l'église.  Un  chevalier,  couvert  d'armes  éiincelantes  d'or,  y 
était,  monté  sur  un  magnifique  ebeval  de  bataille;  il  s'a\ 
au  galop,  en  faisant  retentir  le  pavé  sous  les  fers  de  so  1 
coursier.  Tous  les  yeux,  détournés  du  cadavre,  s'étaient 
attachés  sur  ce  nouveau-venu;  il  arriva  jusque  auprès  de  La 
bière  ouverte,  la  lance  haute,  immobile,  et  comme  attaché- 
à  la  selle  de  son  cheval  ;  lorsqu'il  fut  à  portée  du  cercueil,  il 
le  Frappa  de  la  pointe  de  sa  lance,  releva  le  vêtement  vide 
d'Albert  de  Saissac,  le  jeta  au  loin,  et  montra.  Le  cercueil 
vide  à  tous  les  regards  :  il  répéta  son  cri  sauvage  et  terri- 
ble, puis  il  releva  la  visière  de  son  casque,  et  l'on  vit  le  vi- 
sage d'Albert  de  Saissac,  l'œil  élincelaut,  animé  d'une  vie 
terrible;  il  tendit  la  main  vers  Foulques,  et  dit  d'une  voix 
que  celui-c;  vrut  reconnaître  : 

—  Merci,  Foulques;  d'ici  à  trois  ans,  à  pareil  jour,  je  te 
rapporterai  le  corps  d'Alberl  de  Saissac  dans  relie  église. 

Le  cavalier,  tirant  alors  sou  épée,   s'élança  hors  de  l'é- 
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glise,  et  personne  ne  put  dire  par  où  il  avait  disparu  ,  car, 
à  quelques  pas  de  là,  il  lança  son  cheval  dans  une  rue  dé- 
serte, et  à  aucune  porte  de  Toulouse  on  ne  déclara  avoir  vu 
sortir  un  chevalier  couvert  d'armes  brillantes  et  monté  sur 
un  cheval  de  bataille. 

Dès  que  le  premier  mouvement  de  stupéfaction  fut  passé, 
Foulques,  qui  s'était  retiré  avec  les  siens  sur  les  marches 
de  l'autel,  s'écria  d'un  ton  solennel  : 

—  Malédiction  sur  cette  ville  et  sur  ce  peuple  livré  aux 
entreprises  du  démon!  Puisse-t-elle  s'effacer  et  se  dissoudre 
comme  ce  cadavre  s'est  effacé  et  dissous  !  Peuple  de  Tou- 
louse, votre  persévérance  à  garder  dans  vos  murs  celui  que 
l'Eglise  a  rejeté  de  son  sein,  a  appelé  sur  vous  la  colère  de 
Dieu  ;  le  Seigneur  s'est  retiré  de  cette  ville  où  l'hérésie  est 
adorée  dans  son  plus  puissant  protecteur,  et  le  Seigneur  a 
manifesté  sa  retraite  en  permettant  que  des  prodiges  tels 
que  ceux  dont  vous  avez  été  témoins,  se  passent  dans  son 
temple;  et  comme  il  a  dit  à  ses  apôtres:  «  Suivez-moi  dans 
la  voie  où  je  marcherai,  »  nous  le  suivrons  et  nous  nous 
retirons  de  vous. 

Cette  menace  était  habilement  arrivée  ;  une  heure  avant, 
le  peuple  eût  laissé  Foulques  s'éloigner  avec  indifférence; 
mais,  en  présence  du  prodige  qui  s'était  opéré  à  sa  vue,  il 
demeura  interdit  et  crut  que  la  ville  périrait  véritablement 
sous  la  malédiction  de  l'évéque;  aussi  toute  cette  foule,  à 
l'exception  du  comte  de  Foix  et  des  chapes  noires,  tomba  à 
genoux  en  poussant  des  lamentations,  parmi  lesquelles  on 
distinguait  des  prières  qui  demandaient  à  l'évoque  de  ne 
point  priver  la  ville  des  sacrements. 

Au  même  moment,  le  son  lugubre  des  cloches  se  fit  en- 
tendre dans  les  tours  de  Saint-Etienne ,  et  bientôt  les  clo- 
ches des  autres  églises  leur  répondirent  lamentablement.  A 
ce  bruit,  tous  ceux  qui  étaient  dans  Saint-Etienne  se  préci- 
pitèrent hors  de  l'église,  et  ceux  des  habitants  qui  étaient 
demeurés  dans  leurs  maisons  sortirent  dans  les  rues.  Ce  fut 
d'abord  une  curiosité  alarmée  qui  ébranla  toute  la  ville; 
chacun  s'enquérait  de  ce  qui  était  arrivé  ,  mais  personne  ne 
pouvait  le  dire,  ou  ceux  qui  en  racontaient  quelque  chose 
en  faisaient  des  récits  si  inexplicables  que  personne  n'y  pou- 
vait rien  comprendre  ;  la  seule  chose  qui  ressortait  claire- 
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ment  de  tous  ces  bruits,  c'est  que  Foulques  voulait  quitter 
Toulouse,  emportant  avec  lui  tous  les  sacrements.  D'un 
côté,  les  chapes  blanches  disaient  que  c'était  la  perte  de 
Toulouse;  de  l'autre,  les  chapes  noires  disaient  que  c'était 
son  salut;  dans  cette  anxiété,  la  foule,  qui  n'avait  encore 
nul  parti  pris,  suivit  son  instinct  naturel  et  alla  vers  les  en- 
droits où  elle  crut  pouvoir  le  mieux  s'informer,  c'est-à-dire 
vers  la  demeure  de  ceux  qui  avaient  pris  soin  de  la  proté- 
ger et  de  la  conduire,  du  côté  de  Saint-Etienne  et  vers 
l'Hôtel-de-Ville. 

L'amour  des  Toulousains  pour  leur  comte  était  extrême; 
car  jamais  ils  n'avaient  eu  à  soulï'rir  ni  de  son  astuce  ni  de 
sa  faiblesse;  Raymond  avait  élargi  les  privilèges  de  la  ville 
en  donnant  aux  bourgeois  le  droit  des  armes  comme  nobles, 
et  celui  de  venger  leurs  injures  comme  Etat  indépendant. 
Ainsi  on  avait  vu  la  bourgeoisie  de  Toulouse  porter,  ea  son 
nom,  la  guerre  sur  les  domaines  d'un  seigneur  alliA  du 
comte,  sans  que  celui-ci  y  mit  obstacle.  Cependant  il  eût  été 
difficile  de  deviner  pour  qui  la  foule  se  prononcerait,  tant 
il  y  avait  de  diversité  dans  les  opinions  quelle  émettait  en 
se  rendant  à  l'Hôtel-de- Ville. 

Le  comte  de  Toulouse  y  était  renfermé  et  s'y  entretenait 
avec  l'Œil  sanglant. 

—  Ainsi,  lui  disait-il,  ce  mécréant  d'évêque  s'est  laissé 
tromper  à  cette  ruse.  Je  ne  parle  pas  de  la  foule;  quand  on 
lui  dit  :  «  Voyez  cet  étrange  nuage  dans  le  ciel  ;  »  le  ciel  fût- 
il  pur  comme  l'eau  d'un  diamant,  elle  regarde  et  voit  l'é- 
trange nuage;  mais  Foulques,  la  ruse  et  le  mensonge  en 
mitre  etenrochetl  tu  dois  être  lier  de  ta  réussite,  je  t'en  re- 
mercie; nous  allons  en  être  délivrés.  Ainsi  ils  vont  partir? 

—  Assurément,  dit  L'Œil  sanglant,  et  tous  les  prêtres  de 
toutes  les  paroisses  et  monastères  de  Toulouse  se  rassem- 
blent à  Saint-Etienne,  emportant  les  ornements  des  églises, 
les  ciboires  et  les  calices. 

—  Véritablement!  dit  le  comte  de  Toulouse, c'est  fâcheux: 
cesomcmenls  sont  riches  et  pesants,  et  auraient  pu  nous 
fournie  de  beaux  sous  d'or  pour  payer  le  salaire  de  nos  rou- 
tiers. N'importe,  qu'ils  partent,  c'est  ce  que  je  désire  surtout. 

Comme  il  parlait  ainsi,  toutes  les  cloches,  qui  n'avaient 
cessé  de  sonner,  se  tureul  tout  d'un  coup,  et  une  immense 
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foule  se  précipita  vers  la  place  du  château  Narbonnais,  ap- 
pelant le  comte  de  Toulouse  à  grands  cris. 

—  Eh  bien!  lui  dit  l'Œil  sanglant,  profitez  de  la  circon- 
stance, montrez-vous  au  peuple  et  décidez  ce  mouvement 
contre  Foulques  ;  chassez-le,  et  le  peuple  vous  applaudira. 

—  Je  le  laisserai  partir,  c'est  bien  assez, dit  le  comte;  c'est 
une  chose  à  vider  entre  lui  et  le  peuple. 

—  Mais  le  peuple  parle  de  le  retenir,  reprit  l'OEil  sanglant. 
Quelque  haine  qu'on  ait  pour  l'évéque,  on  n'en  est  pas  à  la 
haine  de  Dieu;  le  peuple  est  comme  le  gourmand  qui  court 
après  le  chien  enragé  qui  emporte  son  rôti.  Il  a  peur  du 
chien,  mais  il  aime  son  rôti.  On  déteste  et  on  méprise  Foul- 
ques, mais  Foulques  baptise,  marie  et  enterre,  et  déjà  on 
l'implore  comme  s'il  emportait  dans  son  calice  le  salut  de 
la  ville  entière. 

—  Foule  stupide  !  dit  le  comte  en  se  levant  avec  colère  ; 
mais  que  fait  Bernard  ?  Bernard  a  promis  qu'il  chasserait 
Foulques  de  la  ville. 

—  Hélas!  dit  l'Œil  sanglant,  la  sorcellerie  d'Albert  de  Sais- 
sac  l'a  frappé  d'une  sorte  de  terreur  dont  il  ne  peut  sortir. 

—  Il  y  croit  donc  ?  Oh  !  brutes  imbéciles  que  tous  ces  hom- 
mes, chevaliers,  bourgeois  et  manants, et  toi-même!  avec  ta 
sotte  supercherie,  tu  vas  avoir  fait  que  Foulques  demeu- 
rera, qu'il  demeurera  sur  la  prière  du  peuple,  et  que  son  au- 
torité ne  trouvera  plus  d'obstacles.  Vous  ne  savez  rien  faire  ! 

Il  réfléchit  longtemps  en  écoutant  les  cris  du  peuple  qui 
l'appelait,  puis  il  finit  par  dire  avec  impatience  : 

—  Que  me  veu:ent-ils?  Est-ce  que  je  puis  quelque  chose 
atout  cela? 

—  Comte  de  Toulouse,  dit  l'Œil  sanglant,  vous  jouez  à 
cette  heure  votre  plus  importante  chance;  osez  dépouiller 
cet  artifice  dont  vous  couvrez  vos  actions  et  vos  paroles,  de 
manière  à  ce  qu'elles  puissent  toujours  signifier  oui  et  non, 
selon  qu'il  doit  vous  convenir  plus  tard;  parlez  au  peuple,  il 
liait  votre  ennemi  et  n'est  retenu  que  par  les  ménagements 
que  vous  gardez  avec  lui  :  c'est  pour  vous  complaire  qu'il 
veut  empêcher  son  départ  :  osez  être  de  votre  parti,  et  toute 
la  ville  en  sera.  Je  vous  le  demande  au  nom  de  vos  habitants, 
ou  plutôt  au  nom  de  votre  fils,  à  qui  vous  ne  laisserez  bien- 
tôt aucune  ville  où  il  puisse  se  cacher. 

S. 
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—  Mais  Foulques  partira,  je  Fespère,  sans  que  je  sois  obligé 
de  m'en  mêler,  reprit  le  comte  éludant  la  prière  de  l'Œil 
sanglant. 

—  Entendez-vous  les  cris  du  peuple?  Ecoutez,  voilà  i  3 
chants  des  prêtres  qui  avancent  de  ce  côté ,  Foulques  vient 
vous  braver,  il  vient  vous  montrer  son  pouvoir  sur  Toulouse; 
ce  sera  en  face  de  votre  château, en  face  de  vous,  qu'il  fein- 
dra de  céder  aux  sollicitations  du  peuple.  Ce  sera  pour  lui 
un  triomphe  sans  retour,  pour  vous  une  humiliation  irrépa- 
rable. 

A  ce  moment,  les  comtes  deFoix,  David  Roaix  ,  les  capi- 
touls  entrèrent  en  tumulte,  tous  sollicitant  Raymond  de  fixer 
les  incertitudes  de  la  multitude.  Bernard  déclara  qu'il  n'était 
pas  assez  influent  pour  obtenir  ce  résultat,  et  le  comte  ne 
put  s'empêcher  de  laisser  percer  un  sourire  de  vanité  satis- 
faite, triomphe  puéril  qu'il  était  prêt  à  payer  de  sa  puis- 
sance. Le  jeune  Raymond  arriva  aussi  et  sollicita  son  père 
de  se  montrer.  Les  cris  augmentaient,  et  déjà  la  tète  de  la 
procession  arrivait  sur  la  place.  Elle  avançait  majestueu- 
sement en  chantant  le  De  Profundis;  les  croix,  couver  les 
de  voiles  noirs,  les  ciboires,  les  encensoirs,  les  calices, 
voilés  de  même,  étaient  portés  par  les  prêtres  en  chasuble 
noire;  les  reliques  des  saints  dans  leurs  coffres  d'argent 
et  d'or,  ornés  de  pierreries,  étaient  au  milieu  de  la  proces- 
sion, et  les  clercs  qui  les  portaient  deux  à  deux  sur  leurs 
épaules  répétaient  de  loin  en  loin  ce  verset  de  la  Bible,  di- 
sant: 
«  Et  ils  chasseront  Dieu  de  leurs  murailles.  » 
La  multitude,  frappée  de  la  solennité  de  ce  spectacle,  sem- 
blait triste  et  désespérée. 

—  Eh  bien!  s'écria  l'Œil  sanglant,  que  le  jeune  comte 
paraisse,  qu'il  parle,  qu'il  ose  pour  le  salut  de  son  père  ce 
que  son  père  n'ose  pas  pour  le  salut  de  son  fils. 

—  Oui!  oui!  s'écrièreut  les  chevaliers.  Qu'il  parle!  le  peu- 
ple l'écoutera. 

Le  comte  de  Toulouse  saisit  son  fils,  et,  le  serrant  près  de 
lui,  il  s'écria: 

—  Que  j'expose  moq,  fils  à  dire  une  parole,  à  faire  une 
action  qui  pourrait  lui  être  imputée  à  crime  par  la  cour  de 
Rome!  non,  messires,  non!  J'aimerais  mieux  descendre  sur 
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cette  place  et  poignarder  Foulques  de  ma  propre  main.  Ou- 
vrez cette  fenêtre,  ouvrez  ! 

On  obéit,  et  le  vieux  comte  parut  à  ïa  fenêtre  qui  domi- 
nait la  place  de  l'Hôtel-de-Ville;  il  aperçut  Foulques  qui  la 
traversait,  l'ostensoir  de  Saint-Etienne  dans  les  mains.  L'é- 
vêque  jugea  que  c'était  le  moment  de  décider  la  question 
entre  lui  et  le  comte,  et  ne  douta  pas  qu'il  n'obtint  cette 
acclamation  populaire  qui  devait  le  faire  triompher.  Si  cette 
espèce  de  lutte  s'était  passée  dans  l'église  de  Saint-Etienne 
et  en  présence  de  ceux  qui  avaient  été  témoins  du  miracle 
qui  s'y  était  opéré,  sans  doute  il  n'y  eût  eu  qu'une  voix  ; 
mais  la  plupart  de  ceux  qui  étaient  devant  l'Hôtel-de-Ville 
ignoraient  ce  miracle  ou  ne  l'avaient  point  vu;  de  façon 
que,  malgré  ces  marques  de  regrets  et  de  respect  dont  on 
entourait  la  religion,  qui  s'en  a  lait  par  ses  prêtres,  une 
indécision  complète  régnait  encore  sur  la  multitude.  Foul- 
ques crut  la  faire  pencher  en  sa  faveur. 

—  Peuple,  dit-il,  préparez-vous  à  subir  la  peine  de  vos 
crimes.  Dieu,  fatigué  de  vos  débordements,  vous  laisse  livrés 
à  l'esprit  de  blasphème  et  de  perditionqui  est  dans  vos  murs. 

Et  du  geste  il  désigna  le  comte  de  Toulouse. 

—  Sachez  l'en  exclure,  reprit-il,  ou  bien  prenez  vos  vête- 
ments de  deuil,  pleurez  et  désolez-vous,  car  le  Seigneur  se 
retire  de  vous  et  va  sortir  pour  jamais  de  cette  cité  cou- 
pable. Comte  de  Toulouse,  c'est  à  toi  à  rendre  compte  main- 
tenant de  tes  sujets  à  la  justice  éternelle. 

Ouelques  cris  voulurent  se  faire  entendre,  le  comte  les 
apaisa  de  la  main. 

—  Seigneur  évêque,  dit  le  comte  d'une  voix  plus  mo- 
queuse que  grave,  je  rendrai  compte  de  mes  sujets  à  la  jus- 
tice divine,  et  peut-être  trouveront-ils  que  ce  compte  ne  leur 
coûte  pas  aussi  cher  que  par  le  passé.  Je  ne  sais  si  Dieu, 
qui  a  fait  que  cette  ville  s'est  accrue  par  mes  mains  en  ri- 
chesse et  en  population,  je  ne  sais  si  Dieu,  à  qui  j'ai  voué  six 
monastères  et  trois  églises,  s'est  retiré  de  notre  cité;  mais 
ce  que  je  sais  et  ce  que  je  vois,  c'est  que  le  démon  qui  l'a 
livrée  à  la  haine  et  au  désordre  n'en  est  pas  encore  sorti. 

Celle  raillerie  contre  Foulques-  eut  plus  de  succès  que 
n'en  eussent  obtenu  les  accusations  les  plus  vraies  et  les 
plus  violentes.  Une  acclamation  universelle  répondit  aux 


84  LE    COMTE    DE   TOULOUSE. 

paroles  du  vieux  comte,  et  le  nom  de  démon,  qui  resta  à 
Foulques  depuis  et  qui  se  trouve  encore  dans  les  vieux 
écrits  de  L'époque,  lui  fut  répété  de  toutes  parts  avec  de 
grandes  huées  et  de  grossières  insultes.  Il  ne  put  obtenir  un 
moment  de  silence.  Il  se  débattait  vainement,  car  il  n'en- 
trait pas  dans  ses  projets  de  quitter  Toulouse  ;  mais  il  s'é- 
tait si  maladroitement  engagé  dans  cette  lutte,  qu'il  lui  fat 
impossible  de  retourner  sur  ses  pas.  D'ailleurs,  il  eut  contre 
lui  les  fanatiques  de  bonne  foi  de  son  opinion,  qui,  voyant 
les  fâcheuses  dispositions  du  peuple,  se  remirent  en  marche 
en  croyant  accomplir  courageusement  la  sainte  volonté  de 
l'évèque  et  l'entraînèrent  malgré  lui  hors  de  la  ville. 

Lorsqu'il  eut  dépassé  la  porte,  qui  fut  fermée  sur  lui,  le 
peuple  poussa  de  longs  cris  en  l'honneur  du  comte  de  Tou- 
louse, et  l'Œil  sanglant  dit  à  celui-ci  : 

—  Voyez,  il  vous  a  suffi  de  désigner  Foulques  comme  un 
démon  de  haine  et  de  désordre  pour  que  le  peuple  l'ait  laissé 
partir: 

—  Moi'?...  dit  le  comte  d'un  air  étonné,  je  ne  l'ai  point 
nommé. 


VII 


LE  SOr.CIF.R. 


Tous  les  événements  que  nous  venons  de  rapporter  s'é- 
taient liasses  depuis  quelques  jours  lorsqu'un  soir,  un  homme, 
enveloppé  d'un  long  manteau,  entra  dans  une  rue  sombre 
de  Montpellier  et  frappa  à  une  porte  basse.  La  maison  de- 
meura muette,  et  L'étranger  ayant  frappé  de  nouveau,  une 
espèce  de  judas  pratiqué  au-dessus  de  la  porte  dans  le  plan- 
cher du  premier  étage,  qui  dépassait  de  plusieurs  pieds, 
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comme  de  coutume,  l'étage  inférieur,  ce  judas  s'ouvrit,  et 
une  voix  cassée  lui  demanda  qui  il  était. 

—  Celui  que  vous  attendez,  dit  l'étranger  qui  avait 
frappé. 

—  J'attends  toujours,  répondit  la  voix;  la  venue  du  mal- 
heur doit  toujours  être  l'attente  du  juste. 

—  Trêve  à  vos  réflexions  banales,  répliqua  le  chevalier, 
car  il  portait  les  signes  distinctifs  de  cette  classe  :  les  épe- 
rons, l'épôe,  la  ceinture  d'or.  Vous  savez  qui  je  suis,  et  un 
homme  est  venu  ce  matin  vous  annoncer  ma  visite,  déjà 
même  il  devrait  être  ici  et  m'avoir  précédé  d'une  heure  à  ce 
rendez-vous. 

—  Un  homme  est  venu  en  effet,  répondit  la  voix,  un  homme 
qui  m'a  dit  qu'un  chevalier  viendrait  me  consulter,  mais  cet 
homme  n'a  point  reparu  à  l'heure  qu'il  avait  indiquée.  Je 
ne  vous  connais  point;  ainsi,  attendez  que  votre  messager 
revienne  prononcer  les  paroles  qui  doivent  faire  ouvrir 
cette  porte. 

—  Sorcier,  dit  le  chevalier,  est-ce  là  toute  ta  science?  Ne 
sais-tu  pas  qui  je  suis  et  ne  reconnais-tu  pas  celui  que  tu 
attends? 

—  Oh!  dit  la  voix,  je  vous  connais  ainsi  que  celui  que 
vous  avez  envoyé,  je  vous  connais  par  tous  les  noms  que 
vous  portez,  je  vous  connais  malgré  le  changement  que  vous 
avez  opéré  dans  votre  visage  et  votre  personne;  mais,  vous, 
n'avez-vous  rien  à  me  dire  qui  m'assure  que  vous  venez  ici 
sans  mauvais  desseins  contre  moi? 

—  Quelle  assurance  puis-je  te  donner  meilleure  que  celle 
que  tu  trouveras  dans  ta  science  ?  dit  le  chevalier.  Mais 
vraiment,  ajouta-t-il,  je  fais  comme  si  je  croyais  que  tu  es 
ce  que  tu  prétends  être,  un  devin  à  qui  le  secret  du  cœur 
des  hommes  est  ouvert,  et  ta  crainte  me  fait  voir  que  tu  n'es 
nullement  l'homme  que  je  cherche. 

—  Quel  homme?  dit  le  sorcier. 

—  Mais,  répondit  le  chevalier,  celui  qui  a  dit  :  «  L'or  est 
le  but  de  la  science.  » 

A  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés  que  la  porte  s'ou- 
vrit et  le  chevalier  entra,  et  derrière  lui  la  porte  se  referma 
sans  bruit.  Au  sommet  de  l'escalier  parut  un  vieillard,  la 
tète  enveloppée  d'une  espèce  de  turban,  les  traits  lâches  et 
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pendants,  la  moitié  du  visage  cachée  par  une  barbe  grise  et 
inculte.  11  éclaira  le  chevalier  et  t'introduisit  dans  une  salle 
immense,  mais  encombrée  de  manuscrits,  de  squelettes  d'oi- 
seaux et  d'animaux  ;  un  triangle  rayonnant  était  incrusté 
dans  le  mur,  et  au-dessous  de  ce  signe  cabalistique  était  uns 
longue  table  sur  laquelle  était  étendu  ou  un  cadavre,  ou  un 
squelette,  ou  une  image  du  corps  humain.  Le  chevalier 
regarda  autour  de  lui  d'un  airsouricux,  mais  sans  la  curio- 
sffliré  ni  l'étonnement  que  devait  causer  l'aspect  singulier  de 
l'endroit  où  il  avait  été  admis. 

—  Ainsi  donc,  dit-il,  mon  messager  n'est  point  encore  ar- 
rivé? 

—  Pas  encore,  répondit  le  sorcier. 

—  Et  à  quelle  heure  doivent  venir,  reprit  le  chevalier,  les 
deux  Français  croisés  qui  veulent  te  consulter? 

—  A  l'beure  de  minuit,  répondit  le  sorcier. 

—  Encore  une  beure  d'ici-là,  repartit  le  chevalier;  cet 
ivrogne  aura  le  temps  d'arriver. 

—  Est-ce  que  vous  avez  besoin  de  lui  pour  entendre  et 
voir  ?  dit  le  sorcier  d'un  ton  grave  et  en  interrogeant  sévère- 
ment la  ligure  de  l'étranger.» 

—  Que  veux  tu  dire?  reprit  le  chevalier. 

—  Je  veux  dire  que,  pour  se  cacher  dans  une  chambre 
voisine  et  écouter  les  questions  que  vont  me  l'aire  les  deux 
hommes  qui  vont  venir,  il  n'est  pas  besoin  d'être  deux,  sur- 
tout quand  le  plus  intéressé  à  écouter  est  ici. 

—  Le  plus  intéressé,  dis-tu,  sorcier? 

—  Nul  doute,  sire  Laurent  de  Turin,  répondit  le  sorcier. 
Croyez-vous  que  je  ne  sache  pas  qui  de  vous  deux,  de  vous 
ou  de  celui  qui  m'est  arrivé  ici  ce  matin,  est  le  plus  inté- 
ressé à  savoir  les  secrets  de  Robert  de  Mauvoisin  et  d'Amauri 
de  Munttort? 

—  Puisque  mon  écuyer  t'a  dit  mon  nom,  sorcier... 

—  Je  m'appelle  Guédon  d'Appamie,  reprit  le  vieillard  en 
interrompant  le  sire  Laurent,  et  votre  écuyer,  ou  boullbn, 
ou  cuisinier,  car  le  drôle  est  un  homme  à  toutes  sauces,  ne 
mu  point  dit  votre  nom  d'hier  ni  celui  que  vous  portiez  il  y 
a  un  mois. 

—  Silence!  misérable  1  s'écria  le  chevalier,  je  n'ai  plus 
qu'un  uom,  celui  de  Laurent.  Mais  ne  treinbles-tu  pas  de 
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savoir  que  j'en  ai  porté  un  autre  et  d'être  seul  avec  moi  dans 
cette  chambre? 
Le  sorcier  rit  tristement  et  reprit  d'un  air  sentencieux  : 

—  Je  ne  tremble  que  pour  vous,  messire,  qui  allez  jouer 
votre  vie  à  la  poursuite  d  une  misérable  vengeance  que  vous 
n'atteindrez  peut-être  pas. 

—  Imprudent  !  s'écria  le  chevalier,  stupéfait  de  ces  paroles 
et  répondant  à  ses  propres  pensées,  qu'ai-je  fait  de  dire  mon 
secret  à  un  bouffon,  à  un  infâme  qui  t'aura  tout  raconté! 
C'est  pour  cela  qu'il  n'est  pas  ici,  le  traître  !  Écoute,  sorcier, 
tu  en  sais  trop  et  tu  me  dis  trop  imprudemment  ce  que  tu 
sais  pour  n'avoir  pas  un  but  caché  :  dis-moi,  l'homme  qui 
est  venu  ici  ce  matin  m'a-t-il  trahi? 

—  Trahi?  dit  Guédon.  Entendez-vous  par  là  qu'il  m'ait  dit 
plus  que  vous  ne  lui  avez  ordonné?  Non!  il  est  venu,  et  du 
ton  dont  un  homme  parle  à  celui  qu'il  croit  pouvoir  impuné- 
ment insulter,  de  ce  ton  que  les  valets  maltraités  rendent 
avec  usure  à  qui  est  faible  devant  eux,  miroirs  fidèles  de 
l'insolence  de  leurs  maîtres,  il  m'a  dit  :  «  Hier,  dans  une 
orgie  et  dans  une  maison  de  juifs,  Amauri  de  Montfort  et 
Robert  de  Mauvoisin  ont  perdu  au  jeu  des  dés  plus  d'or  qu'ils 
n'en  posséderont  peut-être  de  leur  vie  ;  ils  jouaient  contre 
deux  Tunisiens  de  la  religion  de  Mahomet.  Lorsque  les  deux 
chevaliers  eurent  tout  perdu,  ivres  du  vin  que  leur  versaient 
des  ribaudes,  de  la  rage  de  leur  perte,  de  la  frénétique  es- 
pérance du  jeu,  qui  prend  le  cœur  du  joueur  avec  une  main 
de  fer,  poignante,  irrésistible,  l'enchaîne  et  le  tire  pas  à  pas 
jusqu'au  crime,  Amauri  et  Robert  proposèrent  aux  Tunisiens 
déjouer  leur  personne,  leur  liberté  contre  ce  qu'ils  avaient 
déjà  perdu,  et  la  partie  fut  acceptée.  Le  coup  de  dés  valait 
un  combat  :  les  chevaliers  furent  vaincus;  mais  les  Tuni- 
siens craignant  que  les  chrétiens  ne  voulant  pas  acquitter  la 
dette  de  leur  personne,  ne  fussent  poussés  a  nier  celle  de 
leur  fortune,  leur  offrirent  de  s'estimer  à  une  somme  égale 
à  celle  qu'ils  avaient  perdue  et  de  s'acquitter  ainsi.  Ils  ont 
accepté  le  marché;  demain  doit  s'accomplir  le  paiement  en 
présence  des  chevaliers  témoins  de  la  partie.  Amauri  ni 
Robert  ne  savaient  comment  y  suffire  lorsqu'un  homme  leur 
a  enseigné  ta  maison  comme  contenant  plus  d'or  que  n'en 
possèdent  tous  les  comtés  de  lu  Provence.  Tu  leur  prêteras 
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ce  qu'ils  te  demanderont.  »  Je  me  suis  récrié  à  ces  paroles 
de  ton  messager  et  lui  ai  exposé  ma  pauvreté,  mais  il  m'a 
dit  qu'il  me  procurerait  l'or  que  je  dois  donner  à  ces  cheva- 
liers et  que  moi-même  j'aurais  un  magnifique  salaire  si  je 
voulais  leur  imposer  pour  ce  prêt  telles  conditions  que  tu 
me  dirais  ce  soir.  Voilà  le  message  de  ton  écuyer  :  n'est-il 
pas  fidèle  et  discret? 

—  Il  ne  t'a  point  dit  autre  chose?  reprit  Laurent. 

—  Non,  répondit  le  sorcier;  il  ne  m'a  point  dit  que  toi  et 
lui  étiez  les  deux.  Tunisiens  qui  aviez  gagné  tout  cet  or  avec 
des  dés  chargés  intérieurement  d'un  plomb  qui  les  fait  tom- 
ber du  côté  favorable,  il  ne  m'a  pas  dit  que  ce  n'est  point 
de  l'or  de  ces  deux  chevaliers  que  tu  veux,  mais  un  enga- 
gement fatal  de  leurs  personnes  et  que  tu  les  as  pris  par 
leurs  mauvaises  passions  pour  les  pousser  à  quelque  acte 
condamnable,  sachant  bien  que  c'est  en  flattant  les  mau- 
vaises passions  des  hommes  qu'on  les  mène  par  eux-mêmes 
à  leur  ruine,  plus  sûrement  qu'en  les  combattant  à  visage 
découvert;  il  ne  m'a  point  dit  cela,  mais  je  le  sais. 

—  Tu  mens ,  sorcier  !  s'écria  Laurent,  au  comble  de  la 
colère.  Goldery  était  ivre  quand  il  t'a  raconté  tout  cela;  tu 
lui  a  surpris  ce  secret  avec  l'audace  dont  se  servent  tes 
pareils;  malheur  à  toi  de  l'avoir  entendu!  malheur  à  lui  de 
l'avoir  prononcé  ! 

—  Crois-tu,  dit  le  sorcier  avec  une  solennité  singulière, 
que  ce  soit  sur  ma  tête  et  sur  la  sienne  qu'il  faille  crier 
malheur?  Insensé  des  insensés,  qui  calcules  qu'en  excitant 
les  passions  détestables  de  tes  ennemis  tu  les  pousseras  à 
l'abîme,  et  qui  toi-même  t'abandonnes  à  la  plus  détestable 
de  toutes,  à  la  vengeance,  t'imaginant  qu'elle  ne  t'entraî- 
nera pas  comme  tu  veux  entraîner  les  autres ,  ne  voyant 
pas  davantage  les  intéressés  à  ta  ruine,  qui  t'y  jettent  et. 
qui  te  servent,  qu'ils  ne  te  voient  eux-mêmes  ;  si  clair- 
voyant contre  les  autres;  si  aveugle  pour  toi,  ne  te  déliant 
d'aucun  de  ceux  qui  te  flattent  ;  insensé,  qui  pousses  et  qui 
est  poussé,  qui  tomberas  certainement  et  qui  ne  feras  peut- 
être  pas  tomber  tes  ennemis  ! 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Laurent  avec  une  inquiétude  vi- 
sible. Ce  misérable  Goldery  me  trahirait-il,  aurait-il  quel- 
ques desseins  cachés?  Oh  1  parle,  Guédon!  il  est  une  seule 
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chose  sur  laquelle  il  ne  t'a  point  menti  peut-être,  c'est  l'im- 
mensité de  mes  richesses  ;  parle,  dis-moi  mes  ennemis  si  tu 
les  connais,  et  je  te  donnerai  autant  de  marcs  d'argent  qu'il 
y  a  de  lettres  dans  leur  nom. 

Le  sorcier  se  prit  à  regarder  en  silence  Laurent  d'un  air 
inexplicable  ;  il  y  avait  un  sarcasme  fatal  dans  ce  sorcier, 
quelque  chose  d'un  démon  qui  voit  tomber  une  àme  dans  un 
piège.  Tout  à  coup  ce  regard  et  ce  silence  furent  rompus  par 
un  éclat  de  rire  si  insolent  et  si  continu  que  Laurent  fut  près 
de  s'emporter  jusqu'à  frapper  le  sorcier;  mais  celui-ci,  lui 
arrêtant  la  main,  s'écria  gaîment: 

—  Eh  !  mon  maître,  sire  Laurent,  ne  vous  courroucez  pas 
si  vite  contre  votre  bon  serviteur  ;  quand  tout  à  l'heure  vous 
m'avez  menacé  du  poignard,  j'ai  trouvé  cela  réjouissant,  et 
ma  vanité  en  a  été  vivement  chatouillée  :  mais  si  les  coups  de 
poignard  se  promettent  plus  qu'ils  ne  se  donnent,  les  coups 
de  plat  d'épée  se  donnent  avant  de  se  promettre,  et  je  n'en 
suis  point  affamé. 

—  Quoi!  c'est  toi,  Goldery?  s'écria  son  maître;  toi! 

—  Oui,  sire  Laurent,  moi-même. 

—  A  quoi  bon  ce  déguisement  et  cette  surprise? 

—  A  deux  choses,  monseigneur  :  la  première,  à  vous  mon- 
trer que  je  parviendrai  aisément  à  tromper  les  sires  de  Mont- 
fort  et  de  Mauvoisin,  puisque  j'ai  pu  vous  surprendre  un 
moment  de  crédulité,  lorsque  j'ai  pénétré  vivement  dans  les 
secrets  de  votre  vengeance  et  vous  ai  alarmé  sur  son  succès  ; 
car  c'est  par  là  aussi  que  je  compte  attaquer  la  crédulité  de 
vos  ennemis;  la  seconde,  à  vous  faire  voir  qu'il  est  des  se- 
crets qui  ne  devraient  être  confiés  qu'à  Dieu  ou  à  Satan... 
ou  à  la  tombe...  et  que  c'était  grande  imprudence  à  vous 
que  d'avoir  pensé  à  dire  à  ce  sorcier  le  moindre  de  vos  pro- 
jets; car  ne  yoyez-vous  pas  que  Mauvoisin  et  Amauri,  attirés 
en  ce  lieu  par  L'appât  de  l'or  qu'ils  y  croyaient  inépuisable, 
auraient  lini  par  maltraiter  Guédon  et  obtenir  le  secret  de 
notre  visite? 

—  Le  sorcier  ne  sait  donc  rien?  reprit  Laurent. 

—  Qu'importe  ce  qu'il  sait  ou  ce  qu'il  a  pu  savoir,  dit 
Goldery,  pourvu  qu'il  ne  dise  rien. 

—  Ainsi,  dit  Laurent,  tu  te  charges  seul  de  la  réussite  de 
notre  projet? 
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—  Seul,  dit  Goldery. 

—  Et  tu  es  bien  sûr,  reprit  son  maître,  de  connaître  assez 
avant  l'âme  de  ces  deux  nommes  pour  arriver  juste  à  leur 
plus  secrète  pensée  ? 

—  Mon  maUre,  la  plus  secrète  pensée  d'un  homme  est 
toujours  ais^-e  à  connaître  pour  celui  qui  ne  s'arrête  pas  à 
ces  vaines  superficies  d'honneur  ou  de  vertu  dont  on  s'ha- 
bille aux  yeux  de  la  multitude.  Celui  qui  n'a  point  mangé  a 
faim;  celui  qui  est  exposé  à  un  danger  a  peur;  cependant 
l'un  s'abstient  et  l'autre  combat  :  c'est  ce  que  les  hommes 
nomment  vertu;  et  les  niais  croient  que  l'homme  n'a  ni 
faim  ni  peur;  sottise!  Cherchez  ce  qui  est  le  plus  utile  à  la 
satisfaction  d'un  homme,  et  vous  aurez  sa  plus  secrète  pen- 
sée ;  seulement  le  courage  manque  à  la  plupart  pour  l'exé- 
cuter. 

—  Et  penses-tu  que  pour  de  l'or,  dit  Laurent,  ils  vendent 
ainsi  leur  honneur? 

—  Celui  qui  s'est  joué  peut  se  vendre,  parce  qu'il  espère 
toujours  manquer  au  marché... 

—  Oh  !  les  hommes  sont  infâmes  !  s'écria  Laurent. 

—  N'est-ce  pas,  mon  maître?  dit  Goldery  en  ricanant. 

A  ce  moment,  deux  coups  violents  furent  frappés  à  la 
porte.  * 

—  Voici  les  chevaliers,  dit  Goldery  ;  entrez  dans  cette 
chambre,  et  que  rien  ne  vous  ('tonne  de  ce  qui  va  se  passer 
sous  vos  yeux,  au  point  de  vous  faire  pousser  un  cri,  même 
quand  je  vous  découvrirais  à  l'un  de  ces  hommes. 

On  frappa  de  nouveau,  et  Goldery  ajouta  : 

—  Hâtez- vous;  la  cupidité  est  moius  patiente  que  la  ven- 
geance. 

Aussitôt  il  poussa  le  secret  qui  ouvrait  la  porte  et  alla 
éclairer  l'escalier  de  la  maison,  tandis  que  Laurent  se  retirait 
dans  un  cabinet  duiit  la  porte  était  voilée  d'une  grande  ten- 
ture d'étoffe  de  soie.  Amauri  et  Hubert  montèrent  vivement 
l'escalier.  Leurs  yeux,  à  demi  brillants,  annonçaient  qu'ils 
avaient  cherché  dans  le  vin  le  courage  de  poser  le  pied  dans 
cette  maison  maudite.  Ils  étaient  armés  de  leurs  cottes  au- 
nelées  de  fer,  de  leurs  épées  el  de  poignards 

—  finirez,  mes  Bis,  leur  dit  doucement  Goldery.  Que  vou- 
lez-vous d'uu  vieillard  comme  moi? 
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Et  les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  la  chambre  avec 
cette  impétuosité  bruyante  dont  la  jeunesse  croit  quelque- 
lois  recouvrir  impéuélrablement  un  crime  ou  un  remords. 

—  Hé  !  fils  de  Satan,  cria  Mauvoisin,  nous  venons  t'égor- 
ger,  le  pendre,  te  brûler!  es-tu  prêt? 

—  Sire  Mauvoisin,  reprit  le  prétendu  sorcier  d'un  air  sé- 
vère, quand  on  reçoit  votre  visite,  il  faut  être  prêt  à  subir 
tous  les  malheurs  de  cette  sorte. 

—  Bien  dit,  sorcier,  dit  Amauri;  tu  le  connais,  et  moi 
aussi  sans  doute,  et  sans  doute  aussi  pourquoi  nous  ve- 
nons :  donc,  as-tu  de  For  à  nous  donner? 

—  J'ai  de  l'or  à  prêter,  seigneurs,  dit  Goldery,  et  rien  à 
donner.  Offrez-moi  vos  garanties  :  je  traiterai  avec  vous  se- 
lon qu  elles  me  paraîtront  justes. 

—  Eh  !  enfant  du  diable  !  lui  dit  Amauri,  ma  parole  et 
celle  de  ce  chevalier,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  un 
homme  de  ton  espèce. 

—  Que  n'allez-vous  l'offrir  aux  Tunisiens  qui  attendent 
leur  paiement?  dit  Goldery,  croyez-vous  que  ce  qui  ne  pa- 
raîtrait que  vaine  bravade  à  ces  mécréants  suffise  à  un  bon 
chrétien? 

—  Pourquoi  non?  dit  Mauvoisin,  la  foi  n'est  pas  faite  pour 
rien. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Goldery,  et,  véritablement,  si 
je  pouvais  croire  à  la  sincérité  de  votre  parole ,  j'avoue  que 
je  l'accepterais. 

—  Et  quelle  preuve  en  veux-tu,  misérable?  dit  Amauri 
avec  colère  ;  n'oublie  pas  que  nous  sommes  dans  ta  maison  ; 
que  nous  y  sommes  les  maîtres  ;  que  tu  nous  as  avoué  avoir 
de  l'or,  et  qu'il  nous  faut  cet  or. 

—  A  ce  compte,  dit  Goldery,  sortez  d'ici,  jeunes  gens,  et 
ne  tentez  point  ma  colère. 

—  Fou  !  s'écria  Amauri,  que  pourrais-tu,  vieux  et  infirme, 
contre  deux  hommes  jeunes  et  forts? 

—  Fou!  dit  'ioldery;  c'est  vous  qui  l'êtes,  qui  avez  cru 
que  je  vous  laisserais  pénétrer  dans  ma  maison  et  me  livre- 
rais a  deux  débauchés,  sans  défense  contre  leurs  entreprises. 
Je  suis  en  votre  pouvoir,  dites-vous,  jeunes  gens;  mais 
vous  qui  parlez  si  insolemment,  ne  savez-vous  pas  que  vous 
êtes  au  m;en?  En  touchant  la  première  marche  de  cet  esca- 
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lier,  avez-vous  calculé  qu'elle  peut  s'abîmer  sous  vos  pas  ? 
En  entrant  sous  cette  voûte,  n'avez-vous  pas  prévu  qu'elle 
peut  vous  écraser  dans  sa  chute?  Savez-vous  quelles  mains 
de  fer  peuvent  vous  saisir  et  vous  enchaînei  au  premier 
geste?  Ne  sentez-vous  pas  que  l'air  qu'on  respire  ici  peut  de- 
venir mortel?  Le  plus  misérable  usurier  chez  qui  vous  allez 
trafiquer  de  votre  honneur,  ne  vous  reçoit  qu'abrité  par 
uue  grille  de  fer  qui  coupe  en  deux  la  salle  où  vous  êtes 
admis;  et  vous  supposez  que  moi,  qui  ai  quelque  renommée 
de  sagesse,  je  me  livrerais  à  vous  avec  la  confiance  d'un 
enfant!  Vous  vous  moquez,  messires;  le  maître  ici,  c'est 
moi.  Pensez-y  bien,  et  parlez  en  conséquence.  Que  voulez- 
vous? 

Le  ton  d'assurance  dont  ces  paroles  furent  prononcées 
arrêta  la  jactance  des  deux  chevaliers-,  ils  regardèrent  au- 
tour d'eux,  et  se  voyant  dans  une  salle  si  singulièrement 
meublée,  revenus  à  cette  crédulité  de  leur  époque,  que  le 
vin  n'avait  fait  qu'ébranler  sans  la  déraciner,  ils  commen- 
cèrent à  douter  du  succès  de  leur  insoleuce. 

—  Voyons,  dit  Amauri,  ceci  est  une  plaisanterie.  Que 
veux-tu  donc  de  nous  pour  nous  prêter  les  deux  mille  marcs 
d'or  dont  nous  avons  besoin?  Quelle  terre,  quel  comté  veux- 
tu  que  nous  engagions  pour  garantie  de  ton  prêt? 

—  Messires,  dit  le  sorcier,  c'est  toujours  la  même  plaisan- 
terie que  vous  continuez.  Et  que  font,  par  le  temps  qui 
court,  les  droits  d'un  créancier  tel  que  moi?  11  n'y  a  main- 
tenant d'autres  droits  sur  les  terres  que  la  lance  etl'épée; 
et  je  ne  suis  pas  un  homme  de  guerre.  C'est  autre  chose  qu'il 
me  faut. 

—  Mais,  reprit  Amauri,  l'empressement  que  nous  mettons 
à  nous  acquitter  envers  les  Tunisiens  n'est-il  pas  une  assu- 
rance de  celui  que  nous  mettrons  à  nous  libérer  envers  toi? 

—  Vraiment,  dit  Goldery  en  ricanant,  penses-tu  que  je  ne 
connaisse  pas  la  cause  de  cet  empressement?  Ne  sais-je  pas 
que  ton  père,  fatigué  de  tes  débordements,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  te  laisser  aux  mains  du  premier  créancier  en- 
vers lequel  tu  seras  engagé1?  Et  si  tu  n'es  pas  débarrassé  de 
ceux-ci  par  le  poignard  ou  le  poison,  ne  sais-je  pas  de  même 
que  c'est  parce  que,  dans  cette  ville,  les  Tunisiens,  avec 
lesquels  les  bourgeois  trafiquent  de  leurs  marchandises,  ont 
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une  protection  telle  que  le  peuple  n'hésiterait  pas  un  mo- 
ment à  exterminer  toi  et  les  tiens,  si  vous  portiez  la  main 
sur  un  de  ses  alliés?  Tu  n'as  pas  oublié,  Amauri,  par  quelles 
soumissions  il  a  fallu  racheter  ta  liberté,  un  jour  que  ton 
imprudente  curiosité  voulut  pénétrer  dans  l'église  de  Mague- 
lonne  lorsque  la  porte  en  était  close.  Ceci  n'est  point  une 
terre  du  comte  de  Toulouse  excommunié,  et  contre  lequel 
tout  crime  est  une  action  méritoire;  ceci  est  une  ville  du  roi 
d'Aragon,  bénie  par  notre  seigneur  pape  ;  et  plus  encore  que 
tout  cela,  maîtresse  d'elle-même,  forte  de  ses  murs  et  de 
son  peuple,  et  qui  ne  craint  pas  de  parler  haut. 

—  Trop  haut,  peut-être  !  s'écria  Amauri  avec  colère;  car 
elle  renferme  d'insolents  bourgeois  qui  parlent  de  la  sous- 
traire à  la  foi  qu'elle  doit  à  son  seigneur  et  de  l'ériger  en  ré- 
publique. Ah!  que  Dieu  veuille  qu'ils  accomplissent  ce  des- 
sein! alors  il  n'y  aura  plus  ni  suzeraineté  ni  bénédiction  qui 
la  protège!  alors... 

—  Alors  le  pillage  en  sera  bon,  n'est-ce  pas?  dit  Goldery  ; 
mais  ne  sais-tu  pas  aussi  que  ton  père  Simon  ne  le  partage 
avec  personne,  el  que  de  toutes  les  richesses  de  Lavaur,  pas 
un  denier  n'est  sorti  de  ses  mains? 

—  Je  le  sais,  reprit  Amauri  avec  emportement;  mais  peut- 
être  un  jour  viendra!... 

—  Le  jour  de  sa  mort,  n'est-ce  pas?  dit  Goldery. 

—  Sorcier!  s'écria  Amauri  violemment,  ne  t'occupe  point 
de  mon  père.  Quelle  garantie  veux- tu  pour  ton  prêt  et 
quelle  époque  fixes-tu  pour  le  remboursement? 

—  L'époque  du  remboursement  sera  à  la  nuit  de  Noël, 
dans  un  an;  la  garantie,  un  mot  de  toi,  un  mot  de  toi  et  de 
Mau  voisin. 

—  Un  mot!  dit  Amauri  étonné,  une  sorcellerie  peut-être! 
un  engagement  envers  Satan,  dont  tu  es  le  messager! 

Le  sorcier  se  prit  à  rire  et  répondit: 

—  Oh!  ce  n'est  pas  une  sorcellerie;  il  est  clans  ton  cœur, 
quoiqu'il  ne  soit  peut-être  jamais  arrivé  à  les  lèvres. 

—  Quel  Cst-il  donc?  dit  Mauvoisin. 

—  Un  aveu. 

—  Lequel? 

—  L'aveu  de  ta  plus  secrète  pensée  et  de  la  plus  secrète 
de  ton  compagnon,  signé  de  ta  maiu  et  de  la  sienne. 
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—  A  ce  compte,  le  marché  est  conclu,  dit  Arnaud  en  riant. 

—  Sans  doute,  s'écria  Mauvoisin,  et  je  vais  te  signer  ma 
plus  secrète  pensée;  la  voici:  Je  désire  devenir  propriétaire 
des  plus  riches  vignobles  de  France. 

—  Et  moi,  suzerain  de  la  Provence,  ajouta  Amauri. 

—  Vous  mentez  tous  deux,  dit  Goldery  ;  ce  sont  vices  dont 
vous  vous  vantez  trop  haut  pour  qu'ils  soient  votre  plus  se- 
crète pensée,  bien  qu'ils  soient  votre  but. 

—  Sorcier,  tu  te  moques;  veux-tu  savoir  notre  plus  se- 
crète pensée  mieux  que  nous-mêmes?  reprit  Amauri,  et 
quelle  pensée  l'homme  peut-il  avoir  plus  ardente  que  celle 
du  plaisir  ou  de  la  puissance  ? 

—  Jeunes  gens,  dit  Goldery,  ne  jouez  pas  avec  moi  sur  le 
sens  de  vos  paroles.  Je  vous  ai  demandé  votre  plus  secrète 
pensée,  celle  qu'on  ne  confie  ni  à  un  ami  ni  à  un  complice, 
celle  qu'on  craindrait  de  prononcer  tout  haut,  seul  au  milieu 
de  l'Océan,  tant  on  aurait  peur  que  la  voix,  si  basse  qu'elle 
fût,  ne  retentit  comme  un  tonnerre;  c'est  celle-là  qu'il  me 
faut,  et  à  ce  prix  tout  l'or  que  vous  me  demanderez  sera  en 
vos  mains,  non-seulement  celui  qu'il  vous  faut  pour  vous 
acquitter  envers  des  étrangers,  mais  même  celui  avec  lequel 
vous  pourrez  encore  éclipser  les  plus  riches  chevaliers  de  la 
croisade. 

—  En  vérité,  dit  Amauri  en  regardant  Mauvoisin,  tu  nous 
donneras  cet  or? 

—  Je  vous  le  donnerai. 

—  Eh  bien  !  reprit  Amauri,  je  vais  vous  dire  et  vous  si- 
gner ce  que  j'ai  de  plus  secret  dans  le  cœur. 

—  Un  moment,  dit  le  sorcier  ;  n'espère  pas  me  tromper,  je 
connais  cette  pensée  qu'il  faut  que  tu  me  dises,  de  même  que 
celle  de  ton  compagnon;  songe  que  si  ce  n'est  pas  celle-là 
que  tu  écris  sur  le  parchemin,  il  n'y  a  point  de  marché  entre 
nous,  et  que  je  ne  la  recevrais  plus  si,  par  un  tardif  repentir, 
tu  te  décidais  à  me  la  conlier. 

Amauri,  qui  avait  saisi  la  plume  pour  écrire,  la  posa  sur 
la  table,  et,  regardant  le  sorcier  en  face,  il  lui  dit: 

—  Mais  quelle  garantie  trouves-tu  dans  la  possession  d'un 
tel  secret? 

—  Ouelle  garantie?  répliqua  Goldery:  c'est  qu'un  homme 
comme  toi  doit  avant  tout  racheter  une  preuve  d'infamie  ou 
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de  lâcheté,  et  qu'il  n'est  point  de  prix  dont  il  ne  la  paie  un 
jour. 

—  C'est  donc  ma  vie  que  tu  veux  que  je  te  vende? 

—  C'est  ton  honneur  que  je  veux  que  tu  m'engages. 

—  Tu  penses  donc,  dit  Amauri  avec  une  colère  jouée,  que 
ma  plus  secrète  pensée  soit  un  crime? 

—  Je  le  pense,  dit  Goldery. 

—  En  ce  cas,  dit  Amauri,  nous  n'avons  rien  à  faire  avec 
toi. 

—  Soit,  dit  Goldery,  allez  ;  seulement  je  reste  avec  cette 
certitude  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  vous  n'ose  écrire  ce  qu'il 
désire  le  plus  ardemment. 

Aussitôt  il  repoussa  du  pied  des  sacs  pleins  d'or  qui  étaient 
près  de  lui  et  prit  sa  lampe  pour  éclairer  les  chevaliers. 

—  Quelle  pensée  nous  supposes-tu  donc?  dit  Mauvoisin, 
que  ce  hruit  avait  arrêté. 

—  Une  pensée  de  mort,  reprit  Goldery. 

—  Et  contre  qui?  s'écria  Amauri,  devenu  pâle  à  cette  ré- 
ponse du  sorcier. 

—  Aucun  nom  ne  sera  prononcé  ici,  dit  Goldery  ;  seule- 
ment, si,  au  jour  convenu,  tu  n'as  pas  pu  t'acquitter  envers 
moi  ou  le  messager  que  je  t'enverrai,  il  te  sera  loisible  de 
répéter  tout  haut  ce  que  tu  écriras  ici  tout  bas  et  secrète- 
ment, même  pour  ton  compagnon,  et  je  te  donnerai  une 
nouvelle  année  de  délai.  Seulement,  ce  que  tu  désires  tout 
bas  aujourd'hui,  il  faudra  le  souhaiter  alors  tout  haut  et  in- 
voquer les  puissances  suprêmes  pour  l'accomplissement  de 
tes  vœux. 

—  Et  quand  se  fera  ce  nouvel  engagement  ?  dit  Amauri, 
qui,  avant  de  rompre  le  marché,  en  voulait  savoir  toutes  les 
conditions. 

—  Durant  la  nuit  de  Noël,  quand  le  coq  aura  chanté  trois 
fois. 

—  Et  je  serai  sans  témoins?  dit  Amauri. 

—  Sans  autres  témoins  que  moi. 

Et  Amauri  réfléchit  un  moment,  puis  il  s'écria  ; 

—  Non!  c'est  impossible!  adieu. 

—  Adieu  donc,  dit  le  sorcier. 

Mais  Mauvoisin,  s'arrétaut  à  son  tour,  dit  au  vieillard  :  1 

—  Puisque  tu  sais  si  bien  quelle  est  notre  pensée,  et  quo 
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c'est  une  pensée  de  mort,  dis-nous  à  qui  elle  s'adresse? 

—  Je  t'ai  dit,  jeune  homme,  qu'aucun  nom  ne  serait  pro- 
noncé en  ce  lieu  ;  mais,  si  tu  veux,  je  puis  te  montrer  le  vi- 
sage de  celui  que  tu  voudrais  savoir  rayé  du  nombre  des  vi- 
vants; oseras-tu  le  regarder? 

Mauvoisin  hésita  un  moment,  puis  il  s'écria  : 

—  Soit,  je  l'oserai  ! 

—  Viens  donc!  dit  le  sorcier. 

Il  prit  Mauvoisin  par  la  main,  et  le  conduisant  vers  la 
porte  du  cabinet  où  était  Laurent  de  Turin,  il  en  souleva  le 
voile  et  lui  montra  celui-ci  immobile  et  l'œil  étincelant. 

—  Albert!... 

—  Silence!  cria  Goldery  d'une  voix  tonnante,  aucun  nom 
ne  doit  être  prononcé  dans  cette  enceinte. 

Robert  demeura  atterré  et  béant  devant  le  chevalier,  qui 
lui  apparaissait  comme  un  fantôme.  Goldery  laissa  tomber 
le  voile  et  dit  d'une  voix  railleuse  : 

—  Eh  bien!  brave  Robert,  si  brave  contre  les  biles  et  les 
vieillards,  n'est-ce  pas  que  c'est  là  ta  plus  secrète  pensée? 

—  Misérable!  s'écria  Mauvoisin,  tu  es  un  enfant  de  Satan! 

—  Et  Satan  m'obéit,  cria  Goldery.  Arrière  !  enfant  des 
hommes,  si  tu  ne  veux  que  ma  main  te  brise  ou  que  ce  fan- 
tôme s'attache  à  toi  comme  une  peur  vivante  et  ne  montre 
visible  aux  yeux  de  tous  la  terreur  qui  te  poursuit  dans 
l'âme  ! 

Mauvoisin  recula,  épouvanté. 

—  Et  maintenant,  dit  le  sorcier,  veux-tu  signer?  voici 
l'or. 

—  Signer!...  dit  Mauvoisin,  égaré. 

Il  s'arrêta  un  moment,  réfléchit  longtemps,  puis,  prenant 
un  ton  résolu,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien!  oui  :  que  ceci  soit  écrit  sur  un  parchemin 
eu  dans  ton  esprit,  il  importe  peu. 

Le  sorcier  présenta  un  parchemin  à  Mauvoisin,  qui  écrivit 
quelques  mois. 

—  Et  tu  répéteras  ce  que  tu  as  écrit,  tu  le  répéteras  à  la 
nuit  de  Noël? 

—  Je  le  répéîerai. 

—  A  haute  voix  ? 

—  A  haute  voix. 
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—  Prends  donc,  voici  ton  or. 

Et  Goldery  jeta  à  Mauvoisin  un  sac  rempli  de  pièces  d'or, 
que  celui-ci  ne  prit  point  le  soin  de  compter.  Il  s'éloigna,  et 
en  passant  devant  Amauri,  celui-ci  lui  cria  : 

—  Qu'as-tu  vu? 

—  La  vérité,  dit  Mauvoisin  d'un  air  sombre. 
Puis  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Accepte,  je  t'attends  au  coin  de  cette  maison. 

Et  il  se  précipita  dans  l'escalier;  la  porte  s'ouvrit  devant 
lui,  et  il  s'éloigna. 

Le  sorcier  n'entendit  pas,  mais  il  sourit  aux  paroles  qu'il 
vit  que  Mauvoisin  venait  de  prononcer.  Il  y  avait  dans  ce 
sourire  tout  l'orgueil  d'un  homme  qui  s'est  posé  un  grave 
problème  et  qui  arrive  à  la  solution,  et  il  se  laissa  aller  à  dire 
tout  bas  : 

—  D'abord  égorgeur  insolent,  puis  lâche,  maintenant  as- 
sassin, c'est  la  marche  du  crime. 

11  s'approcha  alors  d'Amauri.  Celui-ci,  malgré  les  paroles 
de  Mauvoisin,  semblait  encore  indécis.  11  était  épouvanté  de 
ce  qu'il  pensait,  parce  qu'il  supposait  que  l'œil  de  l'homme 
pouvait  y, pénétrer,  oubliant  dans  sa  fanatique  terreur  que 
Dieu  avait  dû  y  voir  bien  plus  clairement,  accomplissant 
cette  éternelle  contradiction  du  cœur  humain,  la  crédulité 
sans  la  foi. 

—  Et  toi,  jeune  homme,  lui  dit  le  sorcier  en  l'abordant, 
veux-tu  être  riche?  veux-tu  voir  celui  dont  tu  désires  la 
mort  ? 

—  Non,  dit  Amauri,  non;  je  subirai  ma  destinée,  l'escla- 
vage, s'il  le  faut;  laisse-moi,  sorcier;  tu  vends  ton  or  trop 
cher. 

—  Je  le  vends  ce  qu'un  prêtre  vend  l'absolution,  je  ne  de- 
mande qu'une  âme. 

—  Mais  cet  aveu,  tu  peux  le  publier,  et  la  bouche  du  prê- 
tre est  muette. 

—  Alors  que  Dieu  te  sauve,  Amauri  de  Montfort,  qui  devais 
être  seigneur  de  tant  de  châteaux  et  de  comtés! 

—  Dis-moi  ce  que  tu  as  montré  à  Mauvoisin,  dit  Amauri. 

—  Son  secret  n'est  qu'à  moi,  et  le  tien  n'appartiendra  qu'à 
moi;  je  ne  commencerai  pas  mes  engagements  par  une  tra- 
hison. 
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—  Sorcier,  quel  intérêt  as-tu  à  me  faire  signer  cette  épou- 
vantable pensée? 

—  Celui  de  recouvrer  avec  usure  l'or  que  je  vais  te  prêter, 
nul  autre.  Suis-je  un  homme  d'ambition  princière  pour  que 
tu  t'épouvantes  de  mes  précautions? 

—  Combien  as  tu  donné  à  Mau voisin? 

—  Le  double  de  ce  qu'il  a  demandé. 

—  Et  à  moi,  que  me  donneras-tu? 

—  Le  triple  de  ce  que  tu  diras. 

—  Eh  bien!  dit  Amauri  en  rentrant,  voyons. 

Le  sorcier  le  conduisit  lentement  par  la  main  vers  la  table 
où  paraissait  couché  le  cadavre  dont  nous  avons  parlé. 

—  Ote  ce  voile,  dit  Goldery. 

Amauri  leva  sa  main,  qui  retomba  sans  force. 

—  Quoi  !  s'écria  Goldery  avec  éclat,  tu  n'oses  regarder  en 
face  la  pensée  que  tu  caresses  si  doucement  dans  tes  rêves 
soucieux,  dans  tes  heures  d'ambition!  Indolent,  qui  veux 
tout  avoir  sans  rien  faire  pour  avoir,  âme  d'héritier,  regarde- 
toi  à  nu  ! 

Aces  mots,  Goldery  arracha  le  voile  ;  Amauri  poussa  un 
cri  et  tomba  à  genoux  en  criant  : 

—  Grâce  !  grâce  ! 

—  Eh  bien!  est-ce  la  vérité?  dit  le  sorcier. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Amauri. 

—  La  signeras-tu? 

—  Je  te  vendrai  mon  âme  si  lu  veux,  dit  Amauri. 

—  Aussi  est-ce  ton  âme  que  j'achète,  dit  Goldery  ;  ton  âme 
en  ce  monde,  car  elle  est  déjà  la  proie  de  l'enter  dans  l'au- 
tre. Entends  l'heure  qui  sonne,  il  ne  te  reste  qu'un  instant 
avant  que  le  son  en  soit  effacé  ;  alors  je  ne  pourrai  plus 
rien. 

—  Eh  bien  !  dit  Amauri  se  relevant  d'un  air  sombre  et  ré- 
solu, donne-moi  ce  parchemin. 

Goldery  le  lui  présenta,  et  Amauri  écrivit.  —  Encore  un  as- 
sassin !  pensa  le  bouffon. 

—  Ton  or? 

—  Le  vuici,  dit  Goldery.  .~ 

—  C'est  bien,  dit  froidement  Amauri.  Adieu. 
Il  prit  l'or  et  s'éloigna. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée,  Laurent  sortit  de  sa  ca- 
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chctîe;  mais  Goldery,  l'oreille  collée  contre  le  judas,  sem- 
blait écouter  attentivement.  Après  un  moment  d'attention, 
il  se  releva  et  dit  : 

—  Eh  bien  !  maître,  preuve  de  lâcheté  et  preuve  de  parri- 
cide, étes-vous  content?  Allons  loucher  notre  argent,  que 
les  fous  vont  nous  rendre. 

—  Et  où  est  Guédon,  le  maître  d'ici?  dit  Laurent. 

—  Le  voilà,  reprit  Goldery  en  arrachant  le  masque  qui  fi- 
gurait les  traits  de  Simon  de  Montfort  et  lui  montrant  le  vi- 
sage du  vieillard  assassiné. 

—  Malheureux  !  lui  dit  Laurent. 

—  Oh!  maître  s'écria  Goldery  avec  une  joie  féroce,  nous 
sommes  dans  une  voie  où  la  vie  d'un  homme  ne  doit  être 
que  comme  la  paille  de  chaume  sous  les  pieds  du  chasseur  ; 
la  tombe  seule  est  discrète,  et  c'est  là  que  j'enferme  mes  se- 
crets; et  comme  ceci  est  une  vérité  triviale,  Mauvoisin  et 
Amauri  l'ont  comprise  sur-le-champ  ;  une  seconde  de  ré- 
ilexion  leur  a  suffi  :  cela  s'est  écrit  dans  leurs  yeux  à  me- 
sure que  cela  se  passait  dans  leur  pensée. 

—  Veulent-ils  t'assassiner? 

—  Peut-être,  non  pas  avec  le  poignard,  car  ni  l'un  ni  l'au- 
tre ne  m'a  regardé  au  cœur,  mais  ils  ont  parcouru  la  maison 
du  regard. 

—  Et  que  penses-tu  qu'ils  osent  faire? 

—  Vous  le  verrez,  messire,  vous  le  verrez,  et  tout  Montpel- 
lier aussi.  Sortons  de  cette  maison. 

—  Allons,  dit  Laurent  en  marchant  vers  l'escalier. 

—  Oh!  maître,  dit  Goldery,  voici  un  meilleur  chemin. 

Et  il  l'emmena  dans  le  cabinet,  où  ils  trouvèrent  un  esca- 
lier caché  qui  ouvrait  par  une  porte  basse  sur  une  petite  cour 
entourée  de  murailles;  ils  les  franchirent  en  silence  comme 
des  larrons  et  ils  gagnèrent  bientôt  une  rue  éloignée. 

Mais  ils  n'étaient  pas  à  son  extrémité  qu'ils  virent  une 
lueur  éclatante  se  réllécliir  tout  à  coup  dans  le  ciel. 

—  Qu'est  cela?  dit  Laurent. 

—  C'est  Mauvoisin  et  Aaïauri  qui  croient  faire  ce  que  nous 
avons  l'ait,  ensevelir  leurs  seeretsdans  la  tombe.  Allons,  allons, 
sire  Laurent,  notre  œuvre  n'est  pas  iinie  :  nous  avons  assez 
marché  dans  la  nuit,  nia  m  tenant  il  faut  gravir  notre  sentier 
au  soleil. 
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Le  lendemain,  on  déplorait  par  tout  Montpellier  la  mort 
du  sage  astrologue  Guéclon,  qu'on  n'avait  pu  arracher  qu'à 
moitié  brûlé  de  l'incendie  de  sa  maison. 


VIII 


LE  CAMP. 


Ces  événements  s'étaient  passés  depuis  deux  mois  ;  la  ville 
de  Toulouse  était  investie  par  Simon  de  Monifort;  un  camp 
dressé  sur  la  rive  gauche  de  la  Garonne  servait  de  défense 
et  de  retraite  à  l'armée  des  croisés,  qui  en  sortaient  inces- 
samment pour  attaquer  la  ville;  mais  jusque-là  tous  les  ef- 
forts des  assiégeants  avaientété  infructueux.  A  quelque  heure 
qu'ils  se  présentassent  devant  les  murs,  soit  de  nuit,  soit  de 
jour,  qu'ils  fissent  marcher  audacieusement  leur  attaque  en 
plein  soleil  ou  qu'ils  essayassent  d'une  escalade  nocturne, 
toujours  ils  trouvaient  les  Toulousains  prêts  et  en  armes.  Le 
rempart  qui  devait  être  le  mieux  attaqué  était  le  plus  forte- 
ment défendu;  la  marche  la  plus  secrète  semblait  devinée  d'a- 
vancé, et  souvent  des  sorties  meurtrières,  dirigées  par  les 
comtes  de  Foix  ouïe  comte  de  Gomminges,  venaient  détruire 
les  plans  les  mieux  combinés.  Cependant  l'armée  de  Monifort 
était  plus  nombreuse  qu'elle  n'avait  jamaisété  :  Guillaume  des 
Barres,  retourné  en  France,  en  avait  ramené  de  nombreux 
auxiliaires;  les  évoques  de  Liège  et  de  Gand  avaient  entraîné 
la  population  de  leurs  diocèses  à  leur  suite;  les  comtes  de  BEois 
et  deChàlons  y  avaient  ajouté  plus  de  deux  cents  chevaliers 
et  de  dix  mille  hommes  de  pied,  qui  combattaient  sous  leurs 
bannières.  On  était  dans  les  premiers  jours  du  mois  d'août 
1212;  Simon  de  Montl'ort  était  dans  sa  tente,  les  yeux  fixés 
sur  la  terre,  en  face  de  la  porte,  par  où  le  soleil  pénétrait 
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à  pleins  rayons;  un  seul  homme  était  près  de  lui  :  c'était  un 
chevalier  magnifiquement  vêtu,  qui  tenait  dans  ses  mains 
un  éventail  de  plumes,  à  la  manière  de  l'Orient,  et  avec 
lequel  il  agitait  l'air  pesant,  qu'il  semblait  avoir  peine  à 
respirer.  Un  chien  de  taille  moyenne,  portant  un  collier  d'or 
à  son  cou,  était  dressé  sur  ses  genoux,  tandis  que  son  maître 
jouait  avec  son  collier,  fait  de  plaques  d'acier,  d'argent  et 
d'or,  qui  se  tournaient  à  volonté,  de  manière  à  faire  les  des^ 
sins  les  plus  variés.  Tout  d'un  coup  Simon  se  leva,  et  mon- 
trant la  terre  du  pied  à  un  endroit  où  le  soleil  n'était  pas  en- 
core arrivé,  il  s'écria  comme  involontairement  : 

—  Quand  le  soleil  sera  là,  ils  seront  tous  ici. 

—  Quand  le  soleil  sera  là,  dit  négligemment  le  chevalier, 
il  ne  fera  plus  une  chaleur  d'enfer.  Vrai,  ce  n'est  pas  la  peine 
de  vivre  sur  terre  pour  y  cuire  comme  chez  le  diable. 

—  Laurent,  dit  Simon  en  s'adressant  au  chevalier,  ne 
pourras-tu  être  sérieux  un  moment  et  m'écouter  attenti- 
vement? 

—  Sire  comte,  dit  le  chevalier,  depuis  que  vous  m'avez* 
fait  éveiller  de  ma  méridienne  pour  recevoir  vos  ordres, vous 
n'avez  fait  autre  chose  que  soupirer,  battre  du  pied,  vous  le- 
ver, marcher,  vous  rasseoir,  serrer  les  poings  avec  colère,, 
et  j'ai  prêté  toute  "mon  attention  à  cette  pantomime,  je  vous 
le  jure,  et  le  plus  sérieusement  du  monde. 

—  Laurent,  dit  le  comte,  il  y  a  ici  trahison;  voilà  six  se- 
maines environ  que  j'investis  cette  ville;  j'ai  fatigué  mes 
troupes  à  des  assauts  fréquents,  à  des  surprises  sans  nombre, 
à  des  marches  cachées,  et  pas  une  de  mes  tentatives  ne  m'a 
amené  le  moindre  succès.  Ce  n'était  pas  ainsi  il  y  a  quelques 
mois. 

—  Oui  vraiment,  dit  Laurent;  quand  je  suis  arrivé  de  Tu- 
rin sur  mon  vaisseau  pour  me  joindre  à  vous,  je  n'ai  entendu 
parler  de  toutes  parts  que  de  vos  succès;  vous  marchiez  sur 
Toulouse,  et  dans  quelques  jours  la  ville  devait  être  dans  vos 
mains.  Vous  en  jugiez  la  conquête  si  aisée  même,  que  vous 
aviez  envoyé  votre  (ils  Amauri,  aidé  de  Mauvoisin,  s'emparer 
de  Montauban-,  flaudoin,le  brave  frère  du  comte  de  Toulouse, 
qui  l'a  trahi  en  récompense  de  ce  que  celui-ci  l'avait  nommé 
son  héritier,  est  allé,  d'après  votre  ordre,  s'emparer  de  Cas- 
Ires  en  s'y  présentant  avec  la  bannière  de  son  frère  et  en  se 
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faisant  ouvrir  les  portes  par  cette  supercherie.  Vous  avez 
laissé  Bouchard,  votre  sénéchal,  àCarcassonne  avec  la  com- 
tesse de  Montfort,  et  dans  la  confiance  de  votre  victoire  vous 
n'avez  amené  vi  que  la  moitié  de  votre  armée; 

—  Elle  y  sera  toute  ce  soir,  répondit  Simon  en  jetant  un 
regard  inquiet  autour  de  lui. 

Un  léger  mouvement  de  surprise  et  de  contrariété  narut  sur 
le  visage  de  Laurent,  mais  à  l'instant  même  il  reprit  son  air 
nonchalant  et  se  remit  à  jouer  avec  le  collier  de  son  chien. 
Mais  l'animal,  ainsi  agacé,  sauta  sur  son  maître,  et  celui-ci 
le  chassant  avec  colère,  le  chien  s'échappa  de  la  tente. 

—  Ce  sera  une  belle  armée,  dit  Laurent  à  Simon,  et  que 
comptez-vous  en  faire? 

—  Pourquoi  me  questionnes-tu  ?  répondit  Simon;  tu  veux 
donc  connaître  mes  projets?  Je  te  dis  qu'il  y  a  des  traîtres 
parmi  nous,  et  Dieu  sait  où.  ils  sont. 

Il  se  tut,  puis  il  reprit  d'un  air  résolu  : 

—  Ni  toi  ni  les  autres,  personne  ne  saura  mes  projets  à 
l'avenir.  Je  voulais  d'abord  te  consulter,  mais  non...  Je  ne 
sais  plus  à  qm  me  lier. 

—  Comle  de  Montfort,  dit  Laurent  en  se  levant,  avez-vous 
mon  tré  vos  soupçons  aux  chevaliers  et  seigneurs  qui  vous  ac- 
compagnent? 

—  A  aucun,  et  en  te  les  disant,  je  t'ai  peut-être  prouvé  que 
seul  tu  n'y  étais  pas  compris. 

—  N'importe,  dit  Laurent,  demain  je  puis  les  encourir,  et 
pour  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  demain,  au  point  du  jour,  j'au- 
rai quitté  ce  camp  avec  mes  hommes. 

—  Ce  n'est  pas  toi  qui  emporteras  la  trahison  avec  toi,  dit 
Simon,  et  tu  excuseras  un  moment  de  douleur  et  de  colère 
qui  ne  peut  l'avoir  pour  objet. 

—  Et  à  qui  s'adresse-t-il  dune  ?  reprit  Laurent. 

—  Je  ne  sais,  dit  Simon,  quoique  le  cercle  de  ceux  sur  les? 
quels  mes  soupçons  peuvent  porter  soit  bien  rétréci.  Tu  sais 
que  nous  preui  )ns  d'abord  nos  décisions  dans  un  conseil  où 
siégeaient  tous  les  •hevaliers  suzerains  présents  k  la  croisade; 
mais  nos  ré- u  allons  semblaient  s'en  échapper  comme  à  tra- 
vers un  crible,  et  le  bruit  en  était  répandu  dans  le  camp  et 
jusque  dans  Toulouse  en  moins  de  quelques  heures.  Plus 
laid  je  n'y  ai  plus  admis  que  six  de  nus  chevaliers  les  plus 
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éprouvés  ;  le  camp  a  cessé  d'Ôtre  instruit, à  la  vérité,  mais  l'on 
eût  dit  que  les  hérétiques  avaient  un  esprit  présent  parmi 
nous,  car  leurs  résolutions  semblaient  dictées  par  les  nôtres; 
bientôt  le  comte  de  Blois,  Guillaume  des  Barres  et  toi  avez 
été  seuls  admis  à  ces  délibérations,  et  cependant  nos  des- 
seins les  plus  secrets  ont  été'  déjoués  et  par  conséquent  ap- 
pris; j'ai  écarté  le  comte  de  Blois  du  conseil,  et  rien  cepen- 
dant n'y  est  resté  secret.  Aujourd'hui  j'ai  profité  de  l'heure 
où  toute  l'armée  repose  pour  t'appeler  seul  et  te  confier  mes 
dernières  tentatives. 

—  Que  je  ne  veux  pas  savoir,  dit  Laurent  en  interrompant 
lecomtedeMontfort. 

—  Cependant,  dit  Simon,  il  faut  que  toutes  nos  mesures 
soient  prises  quand  l'heure  de  la  méridienne  sera  finie,  et  tu 
en  sais  déjà  trop  pour  que  je  ne  te  dise  pas  tout. 

—  Ce  que  je  sais,  sire  comte,  dit  Laurent,  n'est  pas  une 
raison  pour  que  j'apprenne  le  reste,  mais  c'est  une  raison 
pour  que  je  ne  m'éloigne  pas  du  eaïap,  pour  que  je  ne  sorte 
pas  même  de  cette  lente  jusqu'à  ce  que  vos  projets  soient 
mis  à  exécution;  quant  à  mou  appui,  dès  ce  moment  n'y 
comptez  plus. 

—  C'est  impossible,  dit  Simon,  je  t'ai  destiné  le  principal 
commandement  de  cette  affaire. 

—  Que  l'enferme  reprenne,  dit  Laurent  en  s'étendant  sur 
un  siège,  si  je  remue  d'ici  !  Nous  sommes  au  milieu  du  jour, 
vos  nouvelles  troupes  seront  au  camp  deux  heures  avant  le 
coucher  du  soleil;  c'est  donc  une  méridienne  de  six  heures 
que  je  m'impose;  elle  est  longue,  mais  pendant  ce  temps, 
vous  qui  ne  dormirez  pas,  vous  réfléchirez  et  vous  découvri- 
rez quelque  chevalier  à  qui  donner  le  commandement  que 
vous  vouliez  me  confier,  et  vous  exécuterez  alors  l'assaut 
général,  sur  lequel  vous  comptez  pour  réussir  et  auquel  Tou- 
louse ne  résistera  pas;  vous  voyez  (pie  pour  de  pareils  pro- 
jets vous  n'avez  pas  besoin  de  moi. 

—  Pour  ceux-là,  dit  Simon  ;  nais  pour  les  miens,  il  me 
faut  quelqu'un  sur  qui  compter.  Ah!  pourquoi  Foulques,  au 
lieu  de  demeurer  dans  la  ville  à  tout  prix,  s'en  est-il  l'ait 
chasser!  depuis  longtemps  il  nous  eut  livré  une  porte,  et  je 
ne  serais  pas  avoir  périr  ici,  devant  celte  ville,  mes  plus 
braves  soldats,  dévores  par  les  maladies  et  le  soleil. 
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Laurent  ne  répondit  pas,  car  il  n'écoutait  plus  Simon  ;  tout 
à  coup  il  lui  dit  : 

—  Sire  comte,  n'avez-vous  pas  là  quelque  archer  ou  quel- 
que esclave  que  vous  puissiez  envoyer  jusque  dans  ma  tente 
pour  m'en  rapporter  un  lit,  car  on  n'est  pas  plus  mal  sur  les 
grils  rouges  du  purgatoire  que  sur  vos  sièges  de  bois. 

—  Laurent,  reprit  Simon,  tu  te  joues  de  moi  de  me  tenir 
de  tels  propos  lorsque  je  te  parle  sérieusement;  veux-tu  m' é- 
couter  et  me  servir? 

—  Sérieusement,  répliqua  Laurent,  je  ne  veux  ni  l'un  ni 
l'autre.  Je  suis  venu  ici  faire  la  guerre  parce  que  la  guerre 
me  plaît;  je  ne  suis  point  croisé,  ne  l'oubliez  pas;  je  n'ai  fait 
vœu  de  vous  soumettre  ma  lance  ni  durant  quarante  jours 
ni  durant  un  an,  comme  les  autres;  je  n'espère  et  ne  veux 
gagner  d'indulgences  au  métier  que  je  fais;  il  me  plaisait 
hier,  il  ne  me  plaît  plus  à  cette  heure;  hier  je  croyais  obéir 
loyalement  à  des  ordres  loyalement  donnés;  j'apprends  au- 
jourd'hui que  je  me  suis  trompé,  je  me  retire. 

—  Toi!  notre  meilleure  lance?  toi  que  je  me  plais  à  citer 
toujours  le  premier  parmi  nos  chevaliers  et  dont  j'ai  fait  de 
tels  récits  à  mes  fils,  à  la  comtesse  de  Montfort,  à  ma  lille,  à 

•tous  nos  chevaliers  absents,  que  les  uns  brûlent  de  te  connaî- 
tre et  les  autres  de  venir  combattre  à  côté  d'un  si  noble 
guerrier! 
Laurent  devint  rouge  comme  une  jeune  fille. 

—  Sire  comte,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  cela  m'a  mérité  vos 
éloges,  je  vous  en  remercie  ;  mais  cela  ne  m'a  pas  ^auvé  de 
vos  soupçons,  et  je  ne  veux  pas  les  supporter. 

—  N'en  parlons  plus,  Laurent,  dit  le  comte  en  lui  tendant 
la  main  ;  mais  tu  me  pardonneras  si  tu  veux  réfléchir  à  tout 
ce  qui  est  arrivé  à  ce  siège  :  comment  expliquer  une  si 
exacte  connaissance  de  tous  nos  desseins? 

—  C'est  peut-être  que  le  diable  s'en  mêle,  dit  Laurent  en 
riant. 

—  Sais-tu  bien,  dit  Simon  en  baissant  la  voix,  que  je  me 
suis  laissé  aller  à  croire  qu'il  y  a  en  tout  ceci  quelque  chose 
de  surnaturel... 

—  Et  voilà  jusqu'où  va  l'esprit  de  méfiance,  comte  de  Mont- 
fort,  qu'il  vous  l'ait  mentir  à  votre  loyauté  de  chevalier  et  à 
votre  foi  de  chrétien  :  vous  suspectez  vos  chevaliers  et  vous 
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soupçonnez  le  ciel;  gardez  vos  secrets,  je  n'en  veux  rien 
savoir. 

A  ce  moment,  un  léger  bruit  se  fit  entendre  vers  la  porte 
de  la  tente,  et  à  l'instant  le  chien  de  Laurent  y  entra  la  lan- 
gue pendante  et  couvert  de  poussière  ;  sur  un  signe  de  son 
maître,  il  se  coucha  à  ses  pieds.  Simon  le  regarda  et  dit  à 
Laurent  : 

—  Voyez  ce  noble  animal,  vous  l'avez  maltraité  tout  à- 
l'heure,  et  le  voilà  qui  revient  :  c'est  véritablement  un  ami. 

Laurent  ne  répondit  pas.  Simon  reprit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  ami,  Laurent? 

—  A  ce  compte,  dit  celui-ci,  il  faudrait  être  voire  chien  ; 
non,  comte  de  Montfort,  je  ne  veux  plus  de  vos  secrets, 
quoique  je  me  connaisse  et  sois  homme  à  revenir  comme 
cette  pauvre  bête. 

—  Qu'il  en  soit  donc  ainsi!  dit  le  comte;  écoute. 
Et  il  lui  tendit  la  main. 

—  Soit,  dit  Laurent,  je  suis  votre  ami,  et  je  le  suis  pour 
vous  servir  et  non  pour  vous  entendre.  Pauvre  Libo,  con 
tinua-t-il  en  caressant  son  chien,  pauvre  animal  !  tu  es  plus 
heureux  que  ton  maître,  on  ne  te  soupçonne  ni  d'indiscré- 
tion ni  de  trahison. 

Simon  voulut  insister  pour  instruire  Laurent  de  ses  pro- 
jets, et  celui-ci  allait  répondre  d'un  ton  plus  sérieux  qu'il 
n'avait  fait  jusque-là,  lorsque  de  grands  cris  se  firent  en- 
tendre. Simon  s'élança  vers  la  porle  de  la  lente  et  y  demeura 
d'abord  immobile  en  portant  derrière  lui  des  yeux  hagards. 
Laurent  courut  vers  lui. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-il,  alarmé  de  l'épouvante  qui 
perçait  sur  le  visage  de  Simon. 

—  Regarde,  lui  répondit  celui-ci  en  le  poussant  hors  de  sa 
tente,  regarde  ! 

L'incendie  courait  le  camp  :  allumé  à  la  fois  aux  angles  les 
plus  extrêmes  de  cet  amas  de  tentes,  il  les  gagnait  une  à  une, 
élargissant  assez  rapidement  chacun  de  ses  foyers  pour  faire 
craindre  que  bientôt  ils  ne  se  confondissent  dans  un  vaste 
embrasement  qui  envelopperait  l'année,  comme  ces  ulcères 
étroits  qui  rongent  chacun  à  part  la  poitrine  d'un  malneu- 
reuxetqui  s'atteignent  bientôt  pour  le  couvrir  d'une  vasle 
plaie*. 
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Les  soldats,  épouvantés  et  surpris  dans  leur  sommeil,  s'é- 
chappaient de  leurs  tentes  à  demi  vêtus,  en  y  abandonnant 
leur  butin,  leurs  armes,  leurs  vivres;  la  confusion  laissait 
faire  l'incendie,  les  croisés  reculaient  à  l'aspect  les  uns  des 
autres.  Ce  réveil  au  milieu  des  flammes  les  laissait  effarés.  11 
y  en  a  qui  se  disaient  dans  leur  stupide  surprise  :  «  Est-ce 
que  Je  camp  brûle.  » 

•  —  Venez,  dit  Laurent  à  Simon,  il  faut  arrêter  la  Hammc, 
abattre  les  tentes,  rassurer  l'armée;  vos  ordres  seuls  peu- 
vent être  entendus  en  ce  moment. 

—  Mes  ordres?  dit  Simon,  qui  semblait  frappé  d'une  ter- 
reur invincible;  des  ordres  contre  le  ciel  ou  contre  l'enfer! 
Non  :  il  faut  céder,  Laurent;  cette  ville  est  sacrée  ou  mau- 
dite. Nous  n'y  enlrerons  jamais. 

Gomme  Laurent  allait  répliquer  à  Simon,  aux  cris  déses- 
pérés  et  plaintifs  des  soldats  qui  couraient  ça  et  là  se  mêlèrent 
des  cris  plus  ardents  et  joyeux,  et  à  travers  les  palissades 
rongées  par  l'incendie  se  précipitèrent  des  ilôts  de  soldats 
hurlant  et  bondissant  :  —  «  Toulouse  !  Toulouse  !  »  criaieut- 
ils. 

—  Ah  !  dit  Simon  en  revenant  à  lui,  ce  sont  des  hommes 
ceux-ci  ! 

Aussitôt  il  saisit  d'une  main  la  bannière  plantée  près  de  la 
tente,  et  de  l'autre  s'armaiit  de  sa  large  épée,  il  se  mit  à  par- 
courir le  camp  en  criant  : 

—  A  Montfort!  à  Montfort  ! 

Laurent  le  suivait  l'épée  à  la  main,  et  un  sourire  funeste, 
un  regard  où  s'épanouissait  une  joie  sauvage,  accueillaient 
ces  cris  de  mort  et  cette  marche  implacable  de  l'incendie. 
Etait-ce  l'aspect  de  cette  dévastation  ou  l'espérance  du  com- 
bat (iui  excitait  ce  singulier  sentiment  au  cœur  de  Lau- 
rent? Lui  seul  eût  pu  le  dire;  mais  à  plusieurs  fois  son  épée 
tressaillit  dans  sa  main;  à  plusieurs  fois  il  s'arrêta  cou 
pour  mesurer  à  son  aise  l'invas:on  incessante  du  feu  et  des 
ennemis.  Enunlecri  :  «  Foix!  Foix!  »  éclata  par-dessus  tous 
les  cris,  à  travers  le  fracas  des  machines  qui  croulaient  et  le 
bruit  de  la  flamme  qui  murmurait  sourdement  en  se  roulant 
de  lente  en  tente. 

Laurent  leva  son  épée,  et  deux  hommes  se  précipitèrent  de 
iront  du  cote  où  il  se  trouvait  :  c'étaieut  les  deux  comtes  de 


LE    COMTE    DE    TOULOUSE.  ^  107 

Foix.  Comme  deux  chevaux  attachés  au  même  char  l'empor- 
tent ensemble  dans  un  combat  ou  le  traînent  d'un  pas  égal 
dans  un  triomphe,  ces  deux  hommes,  le  père  et  le  fils,  étaient 
comme  l'attelage  superbe  de  ce  nom  de  Foix  qu'ils  empor- 
taient tous  deux  dans  les  fêtes ,  qu'ils  faisaient  siéger  tous 
deux  au  conseil,  toujours  unis,  toujours  de  front,  toujours 
invincibles.  Ils  fondirent  ensemble  sur  Simon  de  Montfort, 
autour  duquel  s'étaient  déjà  réunis  Guillaume  des  Barres,  le 
comte  de  Blois,  l'évêque  de  Trêves  et  leurs  meilleurs  cheva- 
liers. Mais  ce  n'était  plus  l'avalanche  qui  descend  de  la  mon- 
tagne, brisant  et  courbant  sur  son  passage  les  hommes,  les 
habitations  et  les  forêts  :  c'était  l'avalanche  arrivée  au  ro- 
cher qui  ne  plie  point.  Les  comtes  de  Foix,  qui  avaient 
abaissé  devant  eux  les  palissades,  renversé  les  tentes,  écrasé 
les  soldats,  se  heurtèrent  ensemble  à  Simon  de  Montfort  et 
n'allèrent  pas  plus  loin  :  leurs  lances  se  rompirent  sur  sa 
cuirasse,  et  les  deux  chevaux  s'abattirent  sous  son  épée;  le 
carnage  devint  un  combat.  Laurent  avait  disparu,  et  tandis 
que  la  lutte  s'acharnait  à  l'endroit  où  combattaient  ensem- 
ble les  chefs  des  deux  armées,  il  gagna  sa  tente,  marchant 
rapidement,  se  faisant  jour  à  travers  les  croisés  ou  à  travers 
les  Toulousains,  en  les  écartant  du  plat  et  du  tranchant  de 
son  épée,  sans  écouter  les  plaintes  des  uns  ni  les  menaces 
des  autres.  Il  arriva  ainsi  à  son  quartier,  que  l'incendie  n'a- 
vait pas  encore  atteint;  une  troupe  d'archers  y  était  rangée, 
entourant  une  litière  fermée,  à  cheval  et  prêts  au  combat 
comme  s'ils  eussent  été  avertis  depuis  longtemps,  mais  im- 
mobiles comme  si  ce  combat  ne  les  intéressait  point.  Un 
homme  les  commandait,  monté  sur  un  cheval  de  bataille 
qui  se  dressait  à  chaque  cri  de  mort  qui  retentissait  plus 
haut  <iue  les  autres. 

—  C'est  un  sot  rôle  que  nous  jouons,  sire  Laurent,  dit  ce 
cavalier;  ni  hommes  ni  bêtes  n'y  avons  été  accoutumés; 
resterons-nous  longtemps  dans  l'inaction? 

—  Maître  Goldery,  dit  Laurent  d'une  voix  railleuse,  vous 
n'êtes  plus  au  service  de  Saissac,  qui  ne  pouvait  entendre 
un  cri  de  guerre  sans  y  jeter  son  cri.  L'heure  n'est  pas  ve- 
nue. Attendez  mes  ordres. 

Laurent,  entra  dans  sa  tente,  où  se  trouvait  un  bel  enfant 
de  seize  ans,  trop  beau  pour  être  un  jeune  garçon,  trop  beau 
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peut-être  aussi  pour  être  une  femme  et  porter  l'habit  d'un 
esclave;  il  était  vêtu  d'une  manière  étrangère  à  la  province. 

—  Ripert,  lui  dit  Laurent,  avez-vous  eu  peur? 

Il  lui  parlait  une  langue  qui  n'était  ni  celle  de  la  Provence 
ni  celle  des  Français. 

—  J'ai  eu  peur,  répondit  Ripert  dans  la  même  langue,  car 
je  vous  ai  vu  dans  le  combat  et  je  vous  savais  sans  armure. 

—  J'y  vais  retourner  comme  tu  désires,  dit  Laurent  en 
prenant  son  casque  et  en  se  faisant  attacher  sa  cuirasse. 

—  Oh!  non,  dit  Ripert,  reste  avec  moi,  reste! 
Laurent  l'arrêta  d'un  regard  sévère  : 

—  Quelle  est  cette  litière  qui  est  hors  la  porte? 

—  La  mienne,  répondit  le  jeune  enfant. 

—  Vous  allez  monter  à  cheval,  Ripert,  dit  Laurent. 

Puis  il  ajouta,  avec  une  expression  de  prière  et  d'ordre 
môles  ensemble  et  en  parlant  la  langue  provençale  : 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme,  Ripert,  pour  voyager  dans 
une  litière.  Que  veux-tu,  enfant,  celui  qui  a  attaché  sa  vie  à 
celle  de  Laurent  de  Turin  a  une  carrière  dure  à  parcourir. 
Goldery,  l'ancien  bouffon  de  Saissac,  va  te  conduire  hors  de 
tout  danger;  cela  lui  sera  facile,  maintenant  que  la  lutte 
s'est  resserrée  dans  un  étroit  espace  et  que  le  reste  du  camp 
n'est  plein  que  de  soldats  plus  occupés  de  pillage  que  de 
combat;  vous  prendrez  la  route  de  Castelnaudary  et  m'at- 
tendrez à  quelques  lieues  d'ici.  Je  vous  rejoindrai  bientôt. 
Allez. 

Le.  jeune  enfant  baissa  les  yeux  et  sortit  de  la  tente.  Lau- 
rent était  complètement  armé.  11  lit  monter  Ripert  à  cheval 
el  donna  ordre  à  Goldery  de  s'éloigner.  Ripert  adressa  à  Lau- 
rent un  regard  d*adieu  où  se  trouvaient  quelques  larmes. 
Laurent  ne  punit  pas  les  remarquer  et  demeura  seul  à  côté 
de  sa  tente.  Il  promena  longtemps  ses  regards  joyeux  sur 
ç  il  incendie,  qui  déjà  atteignait  partout  sans  s'être  éteint 
nulle  part.  Puis,  après  un  moment  de  contemplation,  il 
S'écria  : 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  encore  cela  ! 

Ripert  et  son  cortège  étaient  éloignés.  Laurent  ramassa  un 
éclat  de  poutre  enflammé  et  attacha  le  feu  à  sa  propre  tente; 
puis,  montant  à  cheval,  il  s'élança  du  côté  du  combat.  Il 
était  temps.  La  lutte,  restée  égale  par  la  terrible  résistance 
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de  Simon  de  Montfort  et  de  Guillaume  des  Barres,  s'était  en- 
fin décidée  à  l'avantage  des  Toulousains  par  l'arrivée  suc- 
cessive de  nouveaux  renforts  et  surtout  par  l'apparition  d'un 
combattant  plus  terrible  que  les  comtes  de  Foix  unis  ensem- 
ble, plus  terrible  que  les  comtes  de  Toulouse  et  de  Commin- 
ges,  qui  déjà  avaient  reculé  devant  les  élans  désespérés  de 
Simon.  Ce  combattant  avait  été  accueilli  .par  des  acclama- 
tions joyeuses,  et  du  fond  de  la  foule  pressée  des  Toulou- 
sains on  s'était  rangé  pour  le  laisser  arriver  à  la  pointe  du 
combat,  comme  de  nos  jours  on  ouvre  passage  à  un  specta- 
teur privilégié  pour  aller  gagner  la  place  que  seul  il  a  droit 
d'occuper.  L'Œil  sanglant  parut  à  la  tète  des  Toulousains,  et 
le  combat  redevint  une  défaite  pour  les  croisés.  La,  troupe  de 
Simon  de  Montfort,  entamée  par  F'épée  dévorante  de  ce  sol- 
dat, ne  le  suivait  plus  quand  il  voulait  la  précipiter  en  avant, 
et  lui-même  s'était  déjà  vainement  heurté  contre  cet  homme 
de  fer,  qu'aucune  lance  ne  pouvait  percer,  qu'aucun  choc 
n'ébranlait.  «  C'est  l'Œil  sanglant!  »  se  disaient  les  soldats; 
«  l'Œil  sanglant  !  »  se  répétaient  les  chevaliers,  et  ce  nom 
semblait  rouler  comme  un  bouclier  de  diamant  sur  la  tête 
de  cet  homme  et  pénétrer  comme  un  effroi  invincible  dans 
l'àme  de  ses  ennemis.  Mais  cette  terreur  d'un  nom  qui  gla- 
çait ainsi  le  cœur  des  croisés  retourna  soudainement  au 
cœur  des  Toulousains,  car  au  cri  :  «  C'est  l'Œil  sanglant  !  » 
une  voix  répondit  :  «  C'est  Laurent  !  c'est  Laurent  !»  A  ce 
nom,  tous  les  Toulousains,  chefs  et  soldats,  reculèrent  de 
vingt  pas.  Un  seul  attendit,  c'était  l'Œil  sanglant.  Laurent  et 
lui  se  reconnurent  et  s'élancèrent  l'épée  haute  l'un  contre 
l'autre.  Ils  mirent  tant  de  fureur  dans  leur  attaque  que  les 
chevaux  se  heurtèrent  au  poitrail  sans  que  leurs  épées  pus- 
sent se  croiser,  et  personne  n'entendit  Laurent  dire  d'un  ton 
souverain  de  commandement  : 

—  Frère,  c'est  assez. 

—  Déjà?  répondit  l'Œil  sanglant  à  voix  basse  et  en  par- 
courant d'un  regard  dérisoire  tous  ceux  qui  allaient  se  reti- 
rer vivants  :  déjà  ! 

—  Gest  assez,  répéta  Laurent. 

A  ce  mot,  l'Œil  sanglant  recula  à  son  tour  comme  les  au- 
tres, et  les  comtes  de  Foix,  de  Toulouse  et  de  Comminges 
reculèrent  en  arrière  de  lui.  Ce  fut  alors  une  nouvelle  lutte. 

7 


110  LE    COMTE    DE   TOULOUSE.1 

Laurent  et  l'Œil  sanglant  se  séparèrent.  Le  premier  courut 
aux  Toulousains,  dont  il  pressa  la  retraite,  tandis  que  l'Œil 
sanglant  se  jetait  au-devant  des  croisés,  dont  il  suspendait 
l'attaque.  Peu  à  peu  les  Toulousains ,  repoussés  de  toutes 
parts,  furent  forcés  d'abandonner  le  camp,  et  si  leur  retraite 
ne  devint  pas  une  fuite*,  c'est  que,  arrivés  au  pied  de  leur 
ville,  ils  furent  protégés  par  les  traits  dont  les  habitants  de- 
meurés sur  les  murs  harcelèrent  les  croisés. 

C'était  une  victoire  pour  ceux-ci,  une  victoire  qu'ils  de- 
vaient à  Laurent,  ou  plutôt  c'était  l'aspect  d'une  victoire,  car, 
lorsque  les  Provençaux  furent  renfermés  dans  leurs  murs,  il 
fallut  que  leurs  ennemis  rentrassent  dans  leur  camp.  Mais 
le  camp  était  disparu;  les  machines  élevées  à  grands  frais 
pour  le  siège  étaient  tombées  sous  l'incendie  ;  les  provisions 
pour  les  hommes  et  les  chevaux  consumées  dans  les  quar- 
tiers où  elles  étaient  reléguées  ;  les  troupeaux,  délivrés  des 
palissades  qui  les  tenaient  enfermés,  s'étaient  échappés  dans 
la  campagne. 

Tous  les  chefs  se  rassemblèrent  autour  de  la  bannière  de 
Simon,  stupéfait  de  cette  dévastation  rapide  d'un  camp  si 
vaillamment  occupé.  On  félicita,  on  remercia  d'abord  Lau- 
rent; puis  chacun,  interrogé  sur  ce  qui  s'était  passé,  prêta 
par  son  témoignage  quelque  chose  de  plus  surprenant  en- 
core à  ce  combat.  Le  comte  de  Blois,  qui  tenait  la  porte  du 
camp  qui  ouvrait  du  côté  de  Toulouse,  déclara  que,  éveillé 
par  les  cris  des  soldats,  il  avait  vu  l'incendie  s'étendre  sur 
le  camp  avant  qu'aucun  ennemi  y  eût  pénétré.  Guillaume 
des  Barres  le  déclara  de  même,  et  les  autres  chevaliers  de 
même.  En  sortant  de  leurs  quartiers  pour  prévenir  l'incen- 
die, ils  avaient  trouvé  partout  les  flammes  qui  éclataient  de- 
vant eux  comme  par  enchantement,  et  à  peine  avaient-ils 
l'ait  quelques  pas  qu'elles  s'allumaient  derrière  eux  et  dévo- 
raient leurs  tentes,  qu'ils  venaient  de  quitter. 

—  Ainsi,  dit  Simon  en  jetant  un  regard  farouche  sur  tous 
ceux  qui  l'entouraient,  c'est  trahison. 

—  Trahison,  assurément!  répétèrent  tous  les  chevaliers. 

—  Mais  où  est  le  traître?  s'écria  Simon.  9 

—  Que  chacun  réponde  et  prouve  où  il  était  au  moment  de 
rmcendie!  s'écria  Guillaume  des  Barres;  que  chacun  ré- 
ponde comme  un  criminel!  malheur  à  qui,  se  croyant  fort 
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de  son  titre  de  chevalier  et  de  son  nom,  se  refuserait  à  cette 
enquête!  Quant  à  moi,  je  m'y  soumets  et  suis  prêt  à  rendre 
compte  de  chaque  heure  de  ma  journée^  et  je  pense,  ajoutâ- 
t-il, que,  lorsque  je  le  fais,  il  n'est  personne  qui  ne  puisse 
le  faire. 

—  Excepté  moi,  sire  Guillaume,  dit  Laurent. 

—  Ehhien!  dit  Guillaume,  c'est  donc  toi  qui  es  le  traître? 
Nous  t'avons  vu  dans  le  comhat,  mais  où  étais-tu  durant 
l'incendie  ? 

—  Que  t'importe,  dit  Laurent,  si  je  suis  venu  assez  tôt 
pour  t' empêcher  de  fuir  ? 

—  Sires  chevaliers!  s'écria  Simon,  qui  entendit  un  mur- 
mure de  colère  et  de  soupçon  contre  Laurent,  le  sire  Lau- 
rent de  Turin  était  dans  ma  tente  longtemps  avant  l'incendie, 
et  j'allais  lui  apprendre  que  ce  soir,  au  coucher  du  soleil, 
tous  nos  fidèles  amis  devaient  être  ici  pour  tenter  un  dernier 
effort  contre  cette  ville  maudite,  lorsque  la  flamme  a  éclaté  ; 
ne  l'accusez  donc  pas  et  plutôt  rendez-lui  grâces. 

—  Grâces  et  accusations  sont  inutiles,  dit  Laurent,  car  je 
ne  suis  plus  rien  dans  cette  armée;  je  la  quitte  à  l'instant. 

—  A  l'instant  et  seul  sans  doute,  dit  Simon  en  lui  mon- 
trant une  partie  du  camp,  car  tu  vois  que  tes  tentes  n'onf 
pas  été  plus  épargnées  que  les  autres. 

—  En  effet,  dit  Laurent,  quand  j'y  suis  entré  pour  prendre 
mes  armes,  elles  étaient  encore  debout. 

—  Et  comme  les  nôtres,  dit  Guillaume  des  Barres,  elles  se 
sont  allumées  quand  tu  les  as  quittées.  Pardonne,  Laurent, 
mais  tout  ceci  est  étrange. 

Laurent  parut  lui-même  surpris,  et  du  ton  d'un  homme 
atterré  par  l'évidence  d'une  vérité  plus  forte  que  lui,  il  ré- 
pondit : 

—  C'est  donc  trahison,  en  effet,  trahison  ou  sorcellerie. 

—  Gest  sorcellerie  ou  trahison  assurément,  messires,  dif 
Simon.  11  ne  faut  plus  penser  à  continuer  ce  siège,  privés 
comme  nous  le  sommes  de  vivres  et  de  machines.  Des  mes- 
sagers vont  partir  pour  arrêter  les  troupes  qui  arrivent  de 
ce  côté  et  dont  le  nombre  ne  ferait  qu'augmenter  le  désordre 
de  ce  camp;  elles  rentreront  dans  les  villes  d'où  elles  sont 
sorties.  Cette  nuit,  nous  quitterons  nous-mêmes  ces  lieux; 
chacun  se  rendra  avec  ses  hommes  dans  les  châteaux  dont 
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je  lui  ai  accordé  la  possession  ;  chacun  y  laissera  une  gar- 
nison suffisante  pour  les  défendre  et  viendra  me  rejoindre  à 
Castelnaudary  avec  ce  qui  lui  restera  de  chevaliers  et  d'hom- 
mes d'armes.  Là,  nous  assemblerons  aussi  tous  les  évoques 
de  celte  province,  et  soit  que  ce  qui  est  arrivé  soit  trahison 
ou  sorcellerie,  nous  en  préviendrons  le  retour  par  les  mesures 
que  notre  prudence  ou  le  ciel  nous  inspirera  avant  la  réunion 
de  tous  nos  chevaliers  à  Castelnaudary. 

On  obéit,  et  les  chefs  se  retirèrent  dans  leurs  quartiers 
pour  y  faire  leurs  préparatifs  de  départ.  Laurent  suivit  le 
comte  de  Montfort  dans  sa  tente,  qni  était  du  petit  nombre 
de  celles  que  l'incendie  n'avait  pas  atteintes. 

—  Laurent,  lui  dit  le  comte,  je  t'ai  réservé  pour  m'accom- 
pagner  dans  les  courses  que  je  veux  tenter  dans  ce  pays. 
Nous  partirons  ensemble  demain. 

—  Non,  comte  de  Montfort,  dit  Laurent-,  cette  épée,  qui  a 
peut-être  encore  sauvé  aujourd'hui  votre  armée  d'une  des- 
truction complète,  cette  épée  restera  dans  le  fourreau  jus- 
qu'au jour  où  il  aura  été  publiquement  reconnu  que  la  main 
qui  la  porte  est  armée  pour  une  juste  cause  et  ne  l'a  jamais 
trahie. 

—  Tu  viendras  donc  à  Castelnaudary?  dit  Simon. 

—  J'y  serai  dans  quelques  jours. 

—  Eh  bien!  je  vais  ajouter  au  message  que  j'envoie  à  la 
comtesse  de  Montfort  l'annonce  de  ton  arrivée,  pour  que  tu 
sois  accueilli  comme  le  chevalier  le  plus  brave  de  l'armée 
de  son  époux. 

—  La  comtesse  a  donc  quitté  Carcassonne? 

—  La  comtesse  et  ma  famille  entière,  tous,  jusqu'à  cet 
essaim  de  jongleurs  ou  de  jeunes  chevaliers  plus  amoureux 
du  séjour  des  villes  que  de  celui  des  champs,  et  du  murmure 
des  propos  des  femmes  que  de  l'éclat  des  cris  de  guerre.  Tu 
t'y  ennuieras  bientôt,  Laurent,  et  je  te  reverrai  sans  doute 
sous  peu  de  jours  près  de  moi. 

—  Peut-être,  répondit  le  chevalier  en  souriant. 

Et  à  l'instant,  il  s'éloigna  du  camp  ;  gagnant  alors  la  route 
qu'il  avait  désignée  à  Goldery,  il  s'élança  vers  Castelnau- 
dary ;  puis,  dès  qu'il  fut  seul,  il  fut  triste.  Comme  un 
acteur,  qui,  rentré  du  théâtre,  efface  le  rouge  qui  lui  don- 
nait un  aspect  de  jeunesse,  d'ardeur,  et  reprend  son 
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visage  flétri,  Laurent  laissa  pour  aiusi  dire  tomber  l'anima- 
tion de  ses  traits  ;  son  œil  devint  terne,  ses  lèvres  pendantes, 
et  de  sombres  pensées  s'accumulèrent  en  lui  et  y  produi- 
sirent un  orage  qui  éclatait  sur  son  front  en  rides  convul- 
sives  et  profondes. 


IX 


MYSTÈRE. 


Lorsque  Laurent,  au  moment  où  la  nuit  fut  tout  à  fait 
close,  atteignit  Ripert  et  l'escorte  qui  l'accompagnait,  il 
trouva  que  tous  étaient  à  cheval,  mais  arrêtés. 

—  Ah!  voilà  qui  est  plus  admirable  que  l'admirable  in- 
stinct de  Libo,  qui  dépiste  un  daim  à  deux  cents  pas  de  dis- 
tance, s'écria  Goldery  en  le  reconnaissant  :  le  seigneur  Ri- 
pert a  reconnu  le  galop  de  votre  cheval  à  un  demi-mille  au 
moins,  et  c'est  lui  qui  nous  a  forcés  à  nous  arrêter. 

—  Merci,  enfant,  dit  Laurent  en  tendant  la  main  à  Ripert  ; 
j'avais  hâte  de  vous  rejoindre,  car  il  faut  que  ce  soir  je  te 
parle  sérieusement. 

Ripert  leva  ses  yeux  suppliants  sur  Laurent,  mais  l'obscu- 
rité ne  lui  laissa  point  voir  si  quelque  émotion  se  trahissait 
sur  le  visage  du  chevalier  et  si  l'expression  haletante  de  sa 
voix  venait  de  la  rapidité  de  sa  course  ou  de  la  violence  d'un 
sentiment  intérieur. 

—  Goldery,  dit  Laurent,  vois  s'il  ne  se  trouve  pas  dans  les 
environs  quelque  abri  où  nous  puissions  passer  la  nuit,  la 
plus  misérable  chaumière  où  je  puisse  reposer  une  heure.. 

Ripert  soupira. 

—  Et  toi  aussi,  enfant,  dit  Laurent,  toi  aussi,  il  faut  que 
tu  te  reposes. 

—  Et  où  nous  puissions  souper,  dit  Goldery,  qui,  en  chan- 
geant de  fonctions,  n'avait  pas  changé  de  goût  ni  de  sujet 
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favori  de  conversation.  Du  reste,  la  guerre  a  eu  ceci  de  bon 
en  ce  pays,  que  le  gibier  y  a  prospéré  à  mesure  que  les  po- 
pulations ont  diminué;  de  façon  qu'au  jour  où  nous  Émî- 
mes, il  y  a  au  moins  un  lièvre  et  un  faisan  par  homme,  ce 
qui  est  un  grand  avantage  pour  ceux  qui  restent;  aussi, 
tout  en  cheminant  et  grâce  au  fidèle  Libo,  j'ai  fait  provision 
de  quelques  perdrix  ;  une  porte  brisée  pour  feu,  mon  épée 
pour  broche,  et  une  heure  de  repos,  et  vous  aurez  un  rôti 
qui  eût  obtenu  un  sourire  du  chevalier  Galéas. 

—  Goldery,  dit  Laurent,  tu  penserais  à  manger  le  jour  de 
la  mort  de  ton  père  ? 

—  Et  je  mangerais  sur  sa  tombe  et  en  son  honneur.  A 
moins  que  les  morts  n'enragent  de  ce  qu'on  vit  après  eux, 
ils  ne  peuvent  se  fâcher  de  ce  qu'on  mange  pour  vivre. 
D'ailleurs,  n'allons-nous  pas  dans  une  ville  où  c'est  la  cou- 
tume de  manger  à  la  naissance  et  à  la  mort  d'un  homme? 
J'ai  foi  aux  habitants  du  pays. 

H  s'éloigna  et  laissa  Laurent  avec  sa  troupe  arrêtés  au 
milieu  du  chemin.  Laurent  était  silencieux  et  soupirait  fré- 
quemment; Ripert  s'approcha  de  lui  et  chercha  sa  main,  qu'il 
serra  en  silence. 

—  Ripert,  lui  dit  Laurent  d'une  voix  où  il  y  avait  une  pi- 
tié craintive,  cette  vie  fatigue  et  accable  ta  faiblesse  ;  ne 
préférerais-tu  pas  demeurer  dans  quelque  ville  jusqu'à  ce 
que  cette  épreuve  de  combats  et  de  dangers  à  laquelle  je  suis 
soumis  soit  terminée? 

—  Laurent,  dit  Ripert,  je  ne  me  suis  pas  plaint  de  souf- 
frir; ne  sais-tu  pas  que  j'ai  supporté  de  plus  rudes  et  de  plus 
longues  fatigues? 

—  Je  le  sais,  enfant,  dit  Laurent  ;  mais  n'est-ce  pas  un 
spectacle  odieux  pour  toi  et  qui  t'épouvante,  que  l'aspect 
de  ces  combats  et  de  ce  sang  parmi  lesquels  ta  jeunesse  se 
flétrit? 

—  Ah!  Laurent,  dit  Ripert  en  souriant,  tu  me  dis  quel- 
quefois: «  Ripert  n'est  point  une  femme,  »  et  tu  me  parles 
comme  à  une  femme  qui  a  peur  du  sang  et  des  combats. 
D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  parlant  la  lan- 
gue étrangère  dont  ils  se  servaient  entre  eux,  tu  sais  que  le 
danger  ne  m'épouvante  pas. 

—  Manlïide,  je  le  sais,  dit  Laurent  en  donnant  à  Ripert  un 
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nom  que  le  jeune  enfant  n'était  plus  habitué  à  entendre.  Je 
le  sais,  répéta-t-il  d'un  ton  sombre, 

—  Ah!  s'écria  l'enfant,  ta  m'as  appelé  Manfride,  du  nom 
que  tu  aimais  lorsque  je  t'appelais,  toi,  Albert... 

—  Ripert!  s'écria  Laurent  violemment,  tu  t'appelles  Ri- 
bert,  l'esclave  grec,  et  moi  Laurent  de  Turin.  Voila  ton  nom 
et  le  mien  ;  nous  n'en  avons  plus  d'autre  jusqu'à  ce  que  le 
vœu  de  ma  vengeance  soit  accompli. 

—  Oh!  la  vengeance!  c'est  donc  un  attrait  plus  brûlant 
que  celui  d'aimer?  dit  Ripert  d'un  ton  triste  et  soumis.  C'est 
donc  un  bonheur  bien  pur  pour  lui  sacrifier? 

—  Un  attrait  !  répondit  Laurent ,  un  bonheur  1  C'est  un 
effroi  de  toutes  les  heures  et  une  torture  de  toutes  les  par- 
ties du  cœur,  et  pourtant  c'est  une  soif  irrésistible,  c'est  la 
soif  des  damnés;  c'est  la  soif  de  l'ivresse  quand  la  poitrine 
brûle  et  demande,  au  lieu  d'une  eau  pure,  quelque  vin  qui 
la  brûle  davantage.  Tu  ne  peux  comprendre  cela;  mais  lors- 
que j'étais  dans  le  désert  et  que  le  soleil  m'avait  séché  la 
poitrine,  épaissi  la  langue  et  fait  haleter  comme  un  chien 
lancé  sur  les  traces  d'une  béte  fauve,  si  quelque  chose  ve- 
nait à  couler  devant  moi,  poison,  boue  ou  sang,  il  me  pre- 
nait frénésie  de  boire,  et  j'aurais  poignardé  mon  frère  pour 
boire  avant  lui-,  eh  bien!  la  soif  de  la  vengeance  est  comme 
celle-là  ;  elle  se  passionne  et  s'abreuve  de  tout  :  poison,  boue 
et  sang;  de  tout  et  à  tout  prix;  et  souvent  sacs  se  désal- 
térer. 

—  Et  comme  tu  n'as  pas  de  frère  à  poignarder  qui  t'em- 
pêche de  te  satisfaire,  c'est  moi  que  tu  veux  quitter,  parce, 
que  je  te  suis  un  obstacle? 

—  Oh!  non,  non,  Ripert,  tu  te  trompes!  Ce  n'est  pas  cela 
qui  m'a  fait  te  demander  si  tu  voulais  demeurer  dans  quel- 
que séjour  tranquille.  Non,  Ripert,  tu  ne  m'es  pas  un  obsta- 
cle, mais  tu  me  seras  une  douleur  de  plus,  et  j'en  ai  beau- 
coup. 

—  Moi?  dit  Ripert  en  laissant  éclater  ses  larmes  ;  moi,  je 
te  serai  une  douleur? 

—  Oui,  Manfride,  dit  Albert  en  lui  prenant  doucement  la 
main,  car  je  te  verrai  beaucoup  souffrir. 

—  Oh!  je  suis  forte,  dit  la  jeune  fille;  car  elle  répondait 
tantôt  comme  Ripert,  L'esclave  grec,  tantôt  comme  Manfride, 
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l'amante  dévouée,  selon  que  le  caprice  de  Laurent  lai  don- 
nait l'un  de  ces  noms  ;  oh!  je  suis  forte,  dit-elle;  et  fallùt-il 
revêtir  une  cuirasse  et  une  épée  et  te  suivre  dans  la  bataille, 
je  le  pourrais  et  je  l'oserais. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Manfride,  reprit  Laurent  en  tressail- 
lant, ce  n'est  pas  cela  ;  le  temps  de  ces  dures  fatigues  du 
corps  est  passé;  mais  d'autres  tourments  te  briseront  ;  des 
tourments  que  quelques  mois  d'absence  pourraient  t'épar- 
gner  ;  des  tourments  qui  tuent  plus  vite  ! 

—  Et  quels  tourments  plus  cruels  que  de  ne  point  te  voir? 
dit  Manfride. 

—  La  jalousie,  répliqua  Laurent. 

—  La  jalousie!  dit  Manfride  en  pâlissant.  Qui  aimes-tu? 

—  Toi,  et  toi  seule,  dit  Laurent  ;  toi  seule  en  effet,  en  ce 
monde,  et  de  tout  l'amour  qu'un  homme  peut  donner  à  son 
lenom,  à  son  père,  à  sa  sœur,  à  son  pays;  je  t'aime  de  tout 
ce  qui  me  reste  au  cœur.  Mais  de  cruelles  apparences  peu- 
vent venir  l'épouvanter:  si  tu  m'entendais  répéter  ce  que  je 
viens  de  te  dire  à  une  autre  femme? 

—  Ce  que  tu  viens  de  me  dire? 

—  Oui. 

—  Que  tu  l'aimes? 

—  Oui. 

—  Et  tu  le  lui  dirais  avec  ce  regard  et  cet  accent? 

—  Avec  ce  regard  et  cet  accent. 

—  Le  pourras-tu? 

—  Il  le  faudra  bien. 

—  Et  pourquoi  le  faudra-t-il? 

Laurent  se  tut,  et  puis  il  répondit  sourdement  : 

—  Parce  qu'il  le  faut. 

—  Eh  bien?  dit  Manfride  avec  un  soupir,  je  saurai  que 
c'est  un  jeu,  et  j'en  rirai. 

—  Non,  calant,  dit  Laurent,  tu  en  pleureras,  tu  en  souf- 
friras comme  d'un  affreux  tourment,  et  puis  tu  voudras  te 
venge:  et  tu  diras  ce  que  tu  sais  de  mon  secret. 

—  Me  venger!  reprit  Manfride  avec  un  dédain  douloureux  ; 
me  venger  !  oh  !  non  !  la  vengeance  est  une  soif  qui  n'altère 
pas  les  cœurs  qui  s'abreuvent  d'amour. 

—  Enfant!  enfant!  s'écria  Laurent,  souffre  un  peu  et  tu 
verras. 
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Il  s'arrêta  encore,  après  im  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Imagine-toi  foulée  aux  pieds  par  une  indigne  rivale, 
repoussée  avec  mépris  par  celui  qui  te  doit  la  vie  et  la  liberté, 
raillée,  humiliée,  prostituée  à  la  risée  d'une  femme  mé- 
chante ;  imagine-toi  cela,  Manfride.  A 

—  Mais  ce  ne  sera  qu'un  jeu,  n'est-ce  pas  ? 

—  Le  croiras- tu  toujours? 

—  Je  le  croirai...  j'espère  que  je  le  croirai,  dit  Manfride  en 
hésitant. 

—  Tiens,  Manfride,  dit  Laurent  doucement,  va,  laisse-moi; 
Goldery  te  mènera  loin  d'ici,  où  tu  voudras  ;  je  t'y  rejoindrai 
dans  un  an.  Laisse-moi.  Je  sens  que  je  n'oserai  peut-être  pas 
faire  ce  qu'il  faudra  que  tu  voies. 

—  Dans  un  an!  dit  Manfride  avec  épouvante;  un  an!  je 
puis  mourir,  tu  peux  mourir  dans  un  an  si  je  ne  suis  près 
de  toi. 

—  Qu'importe  alors?  dit  Laurent. 

—  Mais  nous  ne  mourrons  pas  ensemble!  s'écria  Man- 
fride, emportée  par  cette  foi  de  l'amour  qui  se  croit  une 
protection  contre  tout. 

—  Sais-tu,  dit  Laurent,  que  ce  sera  une  épouvantable 
épreuve;  sais-tu,  que  tu  n'auras  d'autre  appui  pour  te  sou- 
tenir que  cette  parole  que  je  te  donne  en  ce  moment;  car, 
si  tu  persistes  à  demeurer  avec  moi,  n'oublie  pas  qu'il  peut 
ne  plus  y  avoir  une  heure  entre  nous  où  tu  redeviennes 
Manfride. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  l'ai  juré. 

—  Et  à  qui?  mon  Dieu! 

—  A  moi,  enfant.  Ecoute.  Il  y  a  des  sentiers  si  étroits,  si 
difficiles,  dans  la  vie,  que  du  moment  qu'on  s'en  écarte  d'un 
pas,  on  les  perd  pour  ne  plus  les  retrouver.  La  tache  que  je 
me  suis  imposée  est  si  fatale,  elle  me  fera  marcher  à  tra- 
vers des  passages  si  aigus,  des  déserts  si  stériles,  que  si  je 
déviais  une  heure  de  ma  rout*?,  peut-être  n'y  pourrais-je 
plus  rentrer.  Une  heure  passée  dans  tes  bras,  une  heure  la 
tête  appuyée  sur  ton  sein,  une  heure  de  joie,  et  je  ne  ren- 
trerais pas  dans  ma  vengeance,  je  m'endormirais  à  t'aimer 
et  à  être  heureux;  et  il  faut  que  je  marche  et  que  je  veille, 
ou  je  serai  un  lâche. 

7. 
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—  Eh  bien!  dit  Manfride,,  j'accepte  ma  part  de  douleur 
dans  cette  destinée;  d'ailleurs,  n'en  ai-je  donc  pas  déjà  fait 
l'apprentissage?  ne  sais-je  pas  déjà  que  tu  n'es  plus  pour 
moi  que  Laurent  de  Turin  ?  N'as-tu  pas  tout  changé  en  toi 
depuis  ce  jour  où  tu  quittas  ton  vaisseau  avec  la  joie  et  l'es- 
pérance, et  où  tu  y  rentras  sombre  et  soucieux'.'  N'as-tu  pas 
tout  changé,  tout,  jusqu'à  l'aspect  de  ton  visage ,  que  lu 
cherches  à  rendre  méconnaissable,  au  point  que,  lorsque  je 
te  regarde,  je  cherche  ces  traits  graves  que  j'aimais,  sans 
les  retrouver  sous  ce  luxe  de  parure  et  sous  ces  cheveux 
peints  et  tressés  comme  ceux  d'une  femme;  et  si  tu  avais 
encore  un  instant  d'amour,  peut-être  ne  reeonnaitrais-je 
plus  les  baisers  de  tes  lèvres  dépouillées  de  tes  rudes  mous- 
taches. Ton  visage  est  vain,  doux  et  riant,  et  ton  cœur  rude 
et  sévère  :  ainsi  déjà  tout  est  changé,  mais  qu'importe?  je 
veux  tout  de  toi  ;  prends-moi  comme  lu  veux  que  je  sois. 
Allons,  me  voici  ton  esclave. 

—  Tu  le  veux,  dit  Laurent;  Dieu  te  soutienne  ! 
Goldery  revint;  il  avait  trouvé  une  cabane  à  quelque  dis- 
tance de  la  route. 

—  11  y  a,  dit-il,  quelques  serfs  qui  prient  et  une  jeune 
fille  qui  pleure.  Je  leur  ai  demandé  L'hospitalité  en  les  me- 
naçant de  la  prendre;  ils  me  l'ont  accordée.  Du  reste,  j'ai 
ordonné  qu'on  allumai  du  feu  et  qu'on  dressât  la  table. 

—  Allons,  dit  Laurent,  suis-moi,  enfant. 

Et  il  suivit  Goldery,  qui  le  mena  rapidement  vers  la  chau- 
mière indiquée. 


EPISODE. 


Us  entrèrent  dans  une  vaste  salle  qui  tenait  toute  IV  in- 
due de  cetle  chaumière  et  où  se  trouvaient  rassembles  une 
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douzaine  d'homme?,  dont  quelques-uns  avec  des  cheveux 
blancs,  d'autres  d'un  âge  mûr,  deux  tout  à  fait  jeunes.  Le 
plus  vieux  de  tous  s'approcha  de  Laurent  au  moment  où  il 
entra,  et,  l'arrêtant  sur  la  porte,  il  lui  dit: 
«b  —  Sire  chevalier,  nous  sommes  Provençaux  de  la  foi  chré- 
tienne et  serfs  de  la  loi  gothique.  Si  vous  êtes  de  ce  pays, 
vous  devez  connaître  nos  privilèges,  sinon  je  vais  vous  les 
dire  :  c'est  le  droit  de  justice  entre  nous  pour  les  choses  qui 
ne  regardent  ni  l'évêque  ni  le  châtelain.  Nous  avons  hérit  i 
ce  privilège  de  nos  pères,  jadis  maîtres  de  ces  contrées,  au- 
jourd'hui esclaves  dans  leur  conquête.  Ce  que  nous  avons 
hérité  aussi  d'eux,  c'est  le  respect  pour  les  droits  de  l'hos- 
pitalité, droits  que  la  menace  de  votre  messager  n'a  pu  nous 
faire  méconnaître.  Voyez  cette  salle,  elle  est  assez  grande 
pour  que  vous  et  les  vôtres  y  trouviez  un  abri  et  pour  que 
nous  puissions  y  accomplir  la  tâche  pour  laquelle  nous 
sommes  assemblés;  prenez-en  le  côté  qui  vous  convient: 
si  petit  que  soit  celui  que  vous  nous  laisserez,  la  justice  y 
trouvera  sa  place. 

—  Serf,  dit  Laurent,  je  connais  vos  droits  ou  plutôt  vos 
coutumes;  quoique  je  ne  sois  pas  de  ces  contrées,  je  sais 
votre  implacable  équité  et  votre  sanglante  justice,  et  je  n'en 
troublerai  pas  le  cours.  Mais,  dis-moi,  y  aura-t-il  quelque 
spectacle  odieux  à  voir  et  qui  puisse  épouvanter?... 

—  Il  n'y  aura  rien  qui  puisse  épouvanter  des  hommes,  et 
ce  sont  des  hommes  qui  vous  accompagnent,  ce  me  semble? 

—  En  effet,  dit  Laurent.  Eh  bien!  je  resterai  de  ce  côté. 

—  Transportez-y  le  feu,  dit  le  vieillard  aux  serfs  qui 
étaient  dans  la  cabane;  portez-y  cette  table,  ce  pain,  ce  sel 
et  ces  provisions.  Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  l'offrir. 
Et  maintenant  repose  en  paix  autant  que  te  le  permettra 
cotre  présence.  C'est  l'affaire  d'une  heure  :  plus  de  la  moitié 
de  la  nuit  vous  restera  pour  le  sommeil. 

urent  avait  choisi  le  côté  de  la  porte  plutôt  parce  qu'il 
s'y  trouvait  que  an  esprit  de  méfiance.  11  connaissait 

la  singulière  rigidité  de  ces  serfs  conservés  purs  dans  leur 
race  au  milieu  de  ce  pays  diapré  de  tant  de  populations  d'o- 
rigine diverse,  et  quelle  que  fût  la  férocité  de' leurs  mœurs 
et  l'astuce  qu'ils  mettaient  dans  leurs  relations  avec  les 
autres  Provençaux,  il  n'ignorait  pas  qu'il  n'y  avait  point 
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d'exemple  qu'aucun  d'eux  eût  jamais  violé  la  foi  de  l'hospi- 
talité. Lorsque  tous  les  préparatifs  qu'avait  ordonnés  le 
vieillard  furent  achevés,  celui-ci  détacha  du  mur  une  longue 
(jpée  qui  s'y  trouvait  suspendue  et  traça  avec  la  pointe  une 
raie  au  milieu  de  la  chaumière,  et  dit  à  Laurent  : 

—  Nous  voici  chacun  sous  notre  toit;  voici  le  mur  où 
s'arrêteront  nos  regards  et  où  mourront  nos  paroles  ;  que  ce 
soit  pour  vous  comme  pour  nous. 

—  Béni  soit  Dieu!  dit  Goldery  tout  haut,  car  nos  hôtes, 
avec  leurs  poils  rouges  à  la  tête  et  au  menton,  et  leurs  dents 
blanches  et  aiguës  comme  celles  d'un  limier,  me  faisaient 
tremhler  pour  la  délicate  chère  que  je  vais  vous  préparer. 

—  Tais-toi,  Goldery,  dit  Laurent,  ou  le  bâton  sera  la  seule 
tonne  chère  que  tu  goûteras  ce  soir. 

—  Bon!  dit  Goldery  en  plumant  paisiblement  une  perdrix, 
me  prenez- vous  pour  un  descendant  des  marquis  de  Gothie, 
de  me  proposer  un  bâton  pour  souper?  Ce  n'est  bon  que 
pour  ces  rustres-là.  Vous  savez  bien  le  proverbe  des  sires 
provençaux  :  <«  La  chair  pour  moi  l'os  pour  mes  chiens,  le 
bâton  pour  mes  serfs;  et  tout  le  monde  est  gras  et  content. 

—  Goldery,  dit  Laurent,  que  l'insolence  de  son  écuyer  ir- 
ritait autant  parce  qu'elle  troublait  ses  pensées  que  parce 
qu'elle  insultait  ses  hôtes,  Goldery,  si  tu  ajoutes  un  mut  qui 
offense  ces  hommes,  je  t'arracherai  la  langue. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  répondit  celui-ci,  qu'il  y  a  un  mur 
de  vingt  pieds  d'épaisseur  qui  nous  sépare  d'eux,  et  qu'ils 
n'entendent  rien  de  ce  que  nous  disons? 

Laurent  voulut  s'excuser  auprès  de  ses  hôtes,  et  son 
excuse  eût  été  probablement  une  correction  au  bouffon, 
lorsqu'il  vit  que  les  serfs  ne  semblaient  véritablement  pas 
s'occuper  de  ce  qui  se  passait  de  son  côté  et  n'avoir  rien 
entendu.  Les  hommes  de  la  suite  de  Laurent,  qui  d'abord 
avaient  abrité  leurs  chevaux  sous  une  espèce  de  hangar, 
rentrèrent  peu  à  peu,  et  l'un  allumant  le  feu,  l'autre  aidant 
Goldery,  d'autres  s'élendant  sur  des  paquets  de  sarments,  il 
s'établit  bientôt  une  conversation  dont  le  murmure  dispensa 
Laurent  d'entendre  toutes  les  insolences  de  son  bouffon. 
'i  Ripert  s'était  assis  clans  un  coin,  et,  la  tête  basse,  il  n'é- 
coutait ni  ne  regardait  rien  de  ce  qui  se  disait  et  se  passait 
autour  de  lui.  Laurent  considérait  malgré  lui  l'aspect  siûgu- 
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lier  de  la  réunion  de  ses  hôtes.  Ils  s'étaient  rangés  circulai- 
rement  autour  de  la  portion  de  la  salle  qui  leur  avait  été 
abandonnée,  quelques-uns  le  dos  tourné  à  cette  raie  de  sé- 
paration, comme  si  véritablement  c'eût  été  un  mur  qui  eut 
existé  à  cette  place.  Au  milieu,  et  isolés  comme  des  cou- 
pables devant  un  tribunal,  étaient  la  jeune  fille  et  le  plus 
jeune  des  serfs  présents.  La  jeune  fille  attachait  sur  son 
compagnon  des  regards  ardents  et  continus;  celui-ci  tenait 
les  yeux  fixés  à  terre  avec  un  air  de  résolution  prise  qui 
évitait  de  rencontrer  rien  qui  pût  l'ébranler. 

—  Berthe,  dit  le  vieillard  à  la  jeune  fille,  tu  es  venue  nous 
demander  justice;  nous  sommes  prêts  à  l'entendre. 

—  Un  instant,  frère,  dit  la  jeune  fille;  j'attends  justice  de 
vous,  mais  je  puis  la  recevoir  de  Gobert;  laissez-moi  lui  de- 
mander une  dernière  fois  s'il  veut  être  juste. 

—  Va,  ma  fille,  dit  le  vieillard;  écoute-la,  Gobert,  et  sois 
juste  si  ce  qu'elle  le  demande  est  juste. 

—  Ah!  mon  Dieu!  dit  Berlhe  avec  un  accent  désespéré, 
laites  qu'il  le  soit. 

lis  se  retirèrent  dans  un  coin,  et  là  commença  un  entre- 
tien très-animé. 

Laurent  avait  malgré  lui  suivi  le  mouvement  de  cette  pe- 
tite scène,  et  il  s'aperçut  que  seul  il  avait  eu  la  curiosité 
qu'il  eût  punie  ou  blâmée  parmi  ses  hommes.  Goldery  em- 
brochait ses  perdrix;  les  archers  causaient  ou  dormaient; 
Ripert  était  resté  immobile  à  sa  place.  Laurent  se  détourna, 
et  soit  qu'il  craignit  de  se  laisser  aller  à  ses  réflexions,  soit 
qu'il  ne  voulût  pas  se  laisser  reprendre  à  la  curiosité  invo- 
lontaire qui  l'avait  dominé,  soit  peut-élre  encore  qu'il  dé- 
sirât éprouver  tout  d'abord  comment  Ripert  soutiendrait 
l'épreuve  à  laquelle  il  s'était  soumis,  il  l'appela  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!...  esclave? 
Ripert  se  leva. 

—  Est-ce  pour  cacher  la  tête  dans  tes  mains  et  bouder 
dans  un  coin  que  je  t'ai  pris  parmi  mes  serviteurs?  X'as-tu 
rien  de  gai  à  me  dire  ou  quelque  joyeuse  chanson  à  me  faire 
attendre  patiemment  le  souper?  Allons,  chante,  esclave,  ap- 
pelle ta  gaîté,  car  la  fatigue  m'endort. 

Ripert,  qui  d'abord,  avait  regardé  Laurent  avec  un  élon- 
:        Qt  douloureux,  surpris  qu'il  avait  été  dans  le  souvenir 
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de  ses  jours  passés,  auquel  il  se  laissait  aller  à  ce  moment, 
Ripert  finit  par  sourire,  croyant  que  c'était  seulement  dans 
les  paroles  prononcées  qu'était  le  commandement,  et  qu'au 
fond  de  ce  que  Laurent  venait  de  dire  il  devait  entendre  son 
cœur  qui  disait  : 

•  —  Viens,  Manfride,  viens  me  charmer  de  ta  douce  voix 
que  j'aime-;  approche-toi  de  moi,  que  je  t'entende  et  te  voie 
de  plus  près. 

Elle  s'assit  à  terre  à  côté  de  Laurent,  prit  une  cithare 
grecque  à  neuf  cordes,  et,  le  regardant  amoureusement,  elle 
commença  : 

Qu'il  est  doux  de  rêver  quand  on  pose  sa  tête 
Sur  des  genoux  aimés,  sous  un  regard  chéri, 
Qu'au  ciel  peut  éclater  la  foudre  et  la  tempête 
Et  qu'on  est  à  l'abri! 

Pendant  ce  couplet,  l'entretien  de  Berthe  et  de  Gohert 
avait  continué  dans  le  coin,  et  le  murmure  de  leur  conver- 
sation avait  été  couvert  par  le  chant  de  Ripert;  mais  lors- 
qu'il eut  cessé,  on  entendit  Berthe  qui  disait  avec  éclat  : 

—  Je  l'ai  quitté  pour  toi,  tué  pour  toi,  Gohert;  penses-y, 
ne  l'ouhlie  pas. 

Ripert  releva  la  tête  avec  une  expression  soudaine  d'é- 
tonnement,  et  regarda  avec  anxiété  d'où  partaient  e< 
rôles.  Laurent  vit  ce  mouvement  et  lui  dit  : 

—  Continue,  esclave,  je  ne  t'ai  pas  ordonné  de  t'arrêter. 
Ripert  reprit  son  chant  humblement,  mais  en  détournant 

lentement  la  tête  et  le  regard  de  l'action  véhémente  de  cette 
jeune  lï lie,  qui  était  tombée  aux  pieds  du  jeune  homme. 
Ripert  chaula;  mais  sa  voix  était  lente,  son  attention  n'<  tait 
plus  à  ce  qu'il  disait  :  il  semblait  comprendre  qu'il  y  avait 
quelque  chose  pour  lui  dans  ce  qui  se  passait  de  l'autre  i  oté 
de  la  saile  :  une  femme  aux  genoux  d'un  homme  et  lui  de- 
mandant sans  doute  grâce  ou  réparation,  c'est  un  de  ces  inté- 
rêts qui  sont  si  facilement  dans  le  passé  ou  l'avenir  d'une 
femme,  que  toute  femme  s'y  intéresse.  Cependant  Ripert 
commença  le  couplet  suivant: 

Mais  quel  affreux  réveil  après  un  si  beau  rêve, 
Si  les  genoux  ont  lui,  si  l'œil  s'est  détourné, 
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De  se  sentir  tout  seul  froid  et  nu  sur  la  grève 
Où  le  ciel  a  tonné! 

Pendant  le  couplet,  sa  voix  n'avait  plus  dominé  le  bruit 
des  paroles  de  Berthe.  Celle-ci  s'était  exaltée,  et  au  moment 
où  Ripert  acheva,  elle  arrêtait  le  jeune  serf  par  le  bras  et 
lui  disait  : 

—  Pas  encore,  Gobet,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire;  viens! 
Et,  l'entraînant  plus  loin,  au  coin  de  la  chambre,  elle  lui 

parla  de  nouveau  avec  un  geste  si  animé,  si  désespéré  que 
Ripert  se  sentit  pleurer. 

—  Chante  donc,  esclave!  lui  dit  Laurent  durement  ;  fau- 
dra-t-il  te  corriger  et  te  faire  pleurer  pour  te  rendre  ta 
gaîté? 

Ripert,  confondu,  essuya  ses  yeux,  promena  quelque 
temps  ses  doigts  sur  les  cordes  de  sa  cithare  pour  rassurer 
sa  voix,  et  commença  encore  une  fois,  mais  d'une  voix 
émue  comme  d'un  pressentiment  fatal  : 

C'est  alors  qu'on  maudit  la  foi  jeune  et  crédule 
Qui  nous  montre  l'amour  comme  un  port  assuré... 


11  en  était  là,  lorsqu'un  cri  violent,  terrible,  l'arrêta  sou- 
dainement; si  violent,  si  terrible,  que  Laurent  regarda  d'où 
il  partait,  que  GoldeFy  se  détourna  de  sa  broche  et  que  les 
hommes  endormis  se  levèreut  sur  leur  séant. 

—  Ah!  s'était  écriée  Berthe  avec  un  accent  fatal  de  déses- 
poir et  de  menace,  ah  !  tu  es  un  infâme,  viens! 

Elle-même  aussitôt,  le  prenaut  par  la  main,  le  traîna  pour 
ainsi  dire  au  milieu  du  cercle  des  serfs.  Cette  action  avait 
quelque  chose  de  si  puissamment  désordonné,  que  toutes  ces 
attentions  appelées  à  la  regarder  ne  purent  s'en  détourner 
et  s'y  attachèrent  invinciblement.  Le  vieillard  éleva  sa  main 
vers  Berthe  et  lui  dit  : 

—  Nous  t'éeoutons. 

Elle  était  dans  un  tel  état  d'irritation  qu'elle  secoua  plu- 
sieurs fois  la  tète  comme  pour  la  dégager  d'une  atmosphère 
de  douleur  et  de  trouble  qui  l'étourdissait;  puis  d'une  voix 
éclatante,  elle  lui  dit  : 
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—  Voici,  vieillards,  voici,  frères  ;  vous  allez  m'entendre  ; 
je  vous  dirai  tout  ;  Gobert,  je  dirai  tout.  Que  m'importe  ! 
C'est  affreux  et  infâme!  Cela  n'est  pas  croyable,  frères;  non, 
vraiment,  vous  ne  le  croirez  pas,  et  pourtant,  sur  l'âme  de 
mon  père  mort,  sur  mon  âme,  c'est  vrai,  tout  est  comme 
j'existe.  C'est  horrible  ! 

—  Berthe,  dit  le  vieillard,  parle  avec  calme,  ou  nous  t'é- 
couterons  vainement  et  ne  pourrons  te  rendre  justice. 

—  Avec  calma,  vous  avez  raison,  dit  Berthe,  c'est  juste.  Je 
suis  calme. 

Elle  s'arrêta  et  appuya  sa  main  sur  son  front  comme  pour 
rassembler  ses  idées  ;  puis  elle  l'en  détacha  vivement  en  di- 
sant : 

—  Allons  !  frères,  cet  homme  est  venu  mendiant  dans  la 
maison  de  mon  père  ;  cet  homme  est  serf  de  la  terre  de  Sais- 
sac,  qu'il  a  lâchement  abandonnée,  quand  les  croisés  ont 
menacé  d'y  porter  la  guerre  il  y  a  six  mois. 

Bipert  tressaillit  et  regarda  Laurent,  qui  écoutait  immo- 
bile. 

—  Cet  homme  avait  fui  devant  un  danger,  continua  Berthe  ; 
c'est  une  lâcheté,  frères.  Il  raconta  qu'il  avait  quitté  la  terre 
de  Saissac  parce  que  le  seigneur  voulait  rendre  la  bannière 
aux  croisés  :  c'était  mensonge  et  lâcheté.  Mon  père  le  reçut 
durement,  et  l'hospitalité  lui  tut  étroite  clans  notre  chaumière. 
Il  partagea  nos  repas,  notre  abri,  notre  sommeil,  mais  il  n'eut 
part  ni  à  nos  paroles  ni  â  nos  travaux.  Mon  père  ne  l'aimait 
pas;  moi,  je  l'aimais.  Oui,  frères,  sur-le-champ,  à  la  pre- 
mière vue,  je  me  sentis  heureuse  de  son  arrivée,  et  tout  le 
jour,  tandis  que  je  laisais  les  travaux  de  la  chaumière,  j'ai- 
mais à  le  voir  me  suivre  du  regard,  je  m'attentionnais  à  bien 
faire  devant  lui,  â  lui  paraître  belle  cl  forte.  11  me  semblait 
si  beau  et  si  fort! 

Berthe  s'arrêta  et  regarda  Gobert;  elle  rechercha  de  l'œil 
dans  cet  homme  tout  ce  qu'elle  avait  aimé,  et  l'y  retrouvant 
^ans  doute,  elle  s'écria  : 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  je  suis  lâche  ! 
Puis  elle  reprit  : 

—  Attendez,  frères,  attendez;  le  souvenir  me  rendra  le 
courage. 

—  Je  l'aimais  donc,  et  je  lis  à  mon  père  de  l'aimer  ;  il  ne 
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le  voulait  pas,  le  saint  vieillard.  Il  me  dit  que  celui  qui  avait 
accusé  le  sire  de  Saissac  de  lâcheté  était  lâche  ;  que  le  serf 
qui  fuyait  la  seule  chance  de  compter  pour  un  homme  parmi 
les  hommes,  celle  de  tenir  une  épée,  que  ce  serf  ne  méritait 
que  d'être  esclave  et  non  l'homme  du  seigneur  ou  dune 
terre.  D'abord,  je  ris  des  avis  de  mon  père,  puis  j'en  pleurai, 
et  alors  mon  père  écouta  mes  larmes  avec  sa  sagesse,  et  il 
aima  Gobert.  Il  lui  donna  sa  part  de  nos  travaux,  et  le  soir, 
quand  nous  parlions  ensemble,  l'étranger  m'appelait  Berthe 
et  appelait  mon  père  Lihert,  nous  parlant  comme  un  frère 
et  comme  un  fils,  et  non  plus  comme  un  hôte.  Ainsi  il  me 
parlait  devant  mon  père,  et  le  soir  encore,  quand  mon  père 
commençait  son  sommeil  en  s'endormant  sur  le  banc  de 
l'àtre,  Gobert  baissait  la  voix  et  me  nommait  des  noms  les 
plus  doux  ;  j'étais  Berthe  la  belle,  la  plus  belle  des  filles,  la 
plus  aimée  ;  j'étais  l'espoir  et  l'amour  de  tous,  et  parmi  tous 
il  se  nommait  le  premier.  Je  le  crus,  frères;  que  voulez- 
vous  ?  je  le  crus.  Et  pourquoi  non  ?  Il  avait  vaincu  jusqu'aux 
méfiances  de  mon  père  ;  il  savait  mieux  que  les  vieillards 
l'approche  des  beaux  jours  et  des  orages;  il  ne  craignait 
d'approcher  aucun  taureau  pour  l'attacher  à  la  charrue,  au- 
cun cheval  pour  le  dompter.  Enfin,  je  me  dis  au  fond  de  mon 
âme  :  «  Heureuse  la  femme  d'un  tel  époux!  »  On  eût  dit  que 
cet  homme  voyait  en  moi,  car  cette  pensée  n'y  fut  pas  plutôt 
née  qu'il  me  dit  :  «  Veux-tu  être  mon  épouse?  »  Je  ne  ré- 
pondis pas  et  de  bonheur  et  de  joie,  et  lui  ajouta,  avant  que 
j'eusse  repris  ma  voix  et  mes  sens  :  «  J'en  parlerai  à  ton 
père.  «  11  lui  parla  en  effet,  et  mon  père  refusa  ;  il  m'avait 
promise  à  un  autre,  à  toi,  Gondar,  qui  m'écoutes  et  qui  m'as 
maudite.  Ah!  ta  malédiction  a  été  comme  tes  flèches,  elle  a 
frappé  au  but  ;  mais  il  valait  mieux  me  tuer  comme  un  daim 
que  de  me  maudire  ainsi. 

*—  Fille,  parle  à  tous  tes  frères,  dit  le  vieillard;  Gondar, 
oublie  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre. 

—  Oui,  oui,  c'est  juste,  dit  Berthe,  qui,  déjà  moins  animée, 
parlait  avec  plus  de  calme,  brisée  par  l'excès  du  transport 
qui  d'abord  l'avait  dominée;  oui,  c'est  juste.  Or,  mon  père 
refusa.  Mon  père  me  prit  sur  ses  genoux  et  dans  ses  bras  et 
me  dit  doucement:  «Enfant,  ma  vieillesse  est  prévoyante 
et  apprise  à  connaître  les  hommes;  ne  te  lie  point  aux  vaines 


126  LE    COMTE    DE    TOULOUSE. 

flatteries  de  celui-ci  ;  sa  conduite,  telle  bonne  qu'elle  soit, 
est  un  mensonge.  Celui  qui  ne  fait  rien  pour  être  vu  dans 
tout  ce  qu'il  fait  a  des  actions  cachées  qu'il  craindrait  de 
montrer  et  des  pensées  qu'il  n'ose  dire.  Jamais  il  n'a  été  ni 
blessé  de  ma  dureté,  ni  irrité  de  mes  préférences  pour  d'au- 
tres que  pour  lui  ;  jamais  il  n'a  trouvé  que  tu  oubliasses  les 
soins  que  tu  dois  à  ton  père,  et  pourtant  tu  les  as  souvent 
oubliés  ;  jamais  il  ne  t'a  blâmée  de  tes  railleries  envers  tes 
compagnes,  et  tu  avais  tord  cependant.  Cet  homme  est  faux, 
Berthe,  il  ne  faut  point  l'aimer.  »  Mon  père  me  dit  cela  pres- 
que en  pleurant,  tandis  qu'il  me  tenait  sur  ses  genoux  et  me 
serrait  dans  ses  bras  comme  lorsque  j'étais  une  petite  en- 
fant. Il  me  quitta  en  me  laissant  pleurer.  Gobert  vint,  qui  me 
prit  aussi  dans  ses  bras,  et  qui  me  dit  d'une  voix  éperdue  : 
«  J'en  mourrai,  Berthe,  si  tu  n'es  à  moi.  Ton  père  me  hait 
plus  que  tu  ne  m'aimes,  et  je  vois  bien  que  je  vais  te  perdre 
et  qu'il  faut  que  je  meure.  »  Puis  il  pleura  avec  moi.  Je  me 
brisais  en  sanglots,  car  je  ne  savais  que  faire  pour  échapper 
à  la  volonté  de  mon  père.  Gobert  m'offrit  un  moyen  :  «  Tiens, 
me  dit-il,  voici  trois  anneaux  d'or  qui  m'appartiennent  et 
que  tout  le  monde  m'a  vus;  voici  un  poignard  que  j'ai  gagné 
au  prix  de  la  course  et  un  gobelet  ciselé  d'argent  que  j'ai 
obtenu  à  la  fête  des  vendangeurs;  cache  tous  ces  objets  dans 
le  trésor  de  ton  père;  alors  j'irai  dire  aux  frères  de  la  terre 
que  je  l'ai  demandée  en  mariage,  que  ton  père  a  consenti  et 
qu'il  a  reçu  mes  arrhes,  et  que  maintenant  il  refuse.  11  niera, 
mais  nous  lui  dirons  de  montrer  son  trésor,  et  quand  on 
verra  les  objets  qui  m'ont  appartenu,  on  croira  que  j'ai 
raison  et  on  forcera  ton  père  à  consentir.  »  Frères,  cet  homme 
me  dit  de  faire  cette  abominable  chose,  et  je  l'ai  faite.  Ah  ! 
je  ne  suis  pas  innocente,  je  suis-criminelle,  vous  le  savez, 
vous  qui  avez  été  appelés  à  juger  ce  différend,  vous  qui  avez 
entendu  mon  père  invoquer  le  ciel  contrôlée  que  disait 
Gobert,  ef^moi,  invoquer  le  ciel  aussi  contré  ce  que  disait 
mon  père,  et  vous  m'avez  crue,  vous  avez  cru  cet  étranger  ! 
Vous,  vieillards,  vous  qui  aviez  vécu  à  coté  de  la  longue  vie 
de  mon  père,  vous  m'avez  crue  ;  vous  avez  dit  en  face  d'une 
fille  folle  et  d'un  serf  étranger,  vous  avez  dit  à  un  de  vos 
frères  :  «  Tu  as  menti  !  Tu  as  reçu  les  présents  de  cet  homme, 
et  maintenant  tu  veux  les  retenir  et  les  voler.  »  C'est  vous 
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qui  lui  avez  dit  cela,  vous  assemblée  d'hommes  prudents  et 
forts!  Mais  vous  étiez  donc  fous  !  mais  il  y  a  donc  un  délire 
de  crédulité  aussi  stupide  que  celui  de  l'amour,  qui  égare  la 
raison!  Et  vous  n'avez  pas  compris  que  nous  mentions  lors- 
que mon  père  a  baissé  la  tête  devant  vous  pour  cacher  une 
larme,  et  lorsque,  Rapprochant  de  nous,  nous  avons  baissé 
la  tête  devant  lui,  et  qu'il  m'a  dit  d'une  voix  désespérée  et 
railleuse  :  «  Sois  donc  l'épouse  de  cet  homme  !  Puis,  quand 
il  est  sorti,  et  que,  devenu  pâle  en  quelques  jours,  il  m'a 
dit  :  «  Attends  que  je  sois  mort  pour  commencer  les  fian- 
çailles !  »  rien  ne  vous  a  éclairés!  !...  Et  rien  ne  m'a  fait 
pitié  !  C'est  un  enfer  que  cet  homme  m'avait  mis  au  cœur, 
un  enfer  abominable.  Quand  mon  père  est  mort,  je  me  suis 
dit  :  «  J'épouserai  Gobert  dans  un  mois.  »  Mais  c'était  à  mon 
tour  de  souffrir  et  de  mourir!  Ecoutez  :  les  croisés  étaient 
passés  dans  nos  terres,  et  à  leur  suite  une  femme  débauchée 
et  belle,  la  dame  de  Penaultier,  qui  vit  Gobert.  Cette  femme 
voulut  Gobert  pour  son  amant  et  lui  fit  dire  qu'il  deviendrait 
son  écuyer  et  qu'elle  le  ferait  libre  et  riche,  qu'il  porterait 
une  épée  et  des  éperons.  Voilà  tout.  Et  lui,  Gobert,  il  s'est 
donné  à  cette  femme  ;  il  veut  la  suivre  et  il  refuse  de  m'é- 
pouser.  Prononcez. 

On  avait  écouté  la  jeune  fille  avec  calme,  les  serfs  de  même 
que  les  étrangers,  et  parmi  ceux-ci,  Ripert  avec  une  atten- 
tion haletante  et  épouvantée.  Ce  récit  de  jeune  fille  séduite 
l'avait  brisée  de  souvenirs  du  passé  ;  ce  récit  de  jeune  fille 
abandonnée  la  faisait  trembler  dans  son  avenir.  Cependant 
le  vieillard  éleva  la  voix  et  dit  à  Gobert  : 

—  Gobert,  qu'as-tu  à  dire  pour  excuser  ton  refus  d'épou- 
ser Berthe? 

—  Si  Berthe  avait  tout  dit,  répliqua  Gobert  d'une  voix 
émue,  je  n'aurais  rien  à  ajouter. 

—  Son  récit  n'est  donc  pas  exact? 

—  11  n'est  pas  complet,  frères. 

—  Qu'y  manque- t-il? 

—  Le  diras-tu  ?  s'écria  Berthe  en  regardant  Gobert  au  vi- 
sage, le  diras-tu?  réponds,  le  diras-tu? 

Gobert  fit  signe  qu'il  le  dirait. 

—  Ce  sera  donc  moi,  frères,  s'écria  Berthe,  dont  la  voix 
battait  dans  la  gorge  en  syllabes  heurtées  et  frémissantes, 
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ce  sera  moi...  Eh  bien  !  cet  homme,  il  m'a  priée,  il  m'a  tordu 
le  cœur  de  désespoir;  il  m'a  brûlée  de  ses  paroles;  il  m'a 
dit  que  je  ne  l'aimais  pas  si  je  n'étais  à  lui...  Et  moi,  qui 
l'aimais...  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !... 

Elle  se  tut  un  moment  et  s'écria  en  s'arrachant  le  front 
avec  rage  : 

—  Enfin  vous  voyez  bien  qu'il  est  mon  amant  et  que  je 
suis  perdue  ! 

Gobert  détourna  la  tête.  Un  murmure  sourd,  parmi  lequel 
on  entendit  un  gémissement  plus  profond,  succéda  à  ce  cri 
de  désespoir.  Mais  le  calme  revint  aussitôt  dans  l'assem- 
blée; du  côté  de  Laurent,  l'attention  était  si  étendue  et  le  si- 
lence si  complet  qu'on  put  entendre  les  soupirs  haletants  de 
Ripert  et  ses  dents  qui  claquaient  violemment. 

—  Ripert...  lui  dit  Laurent  doucement. 

L'enfant  cacha  sa  tête  et  ses  larmes  dans  ses  mains. 
Le  vieillard  reprit  alors,  après  que  chacun  eut  été  lui  par- 
ler tout  bas  : 

—  Berthe,  tu  n'as  aucune  justice  à  attendre  de  nous,  car 
Gobert  a  raison  de  refuser  pour  épouse  celle  qui  a  méconnu 
ses  devoirs  de  fille.  Ce  sont  les  paroles  du  sage  Rambouru-, 
écrites  en  caractères  sacrés  sur  la  pierre  de  notre  loi  :  «  La 
fille  qui  a  ouvert  à  l'amour  le  sanctuaire  de  la  virginité  pros- 
tituera à  l'adultère  le  tabernacle  du  mariage.  » 

A  cette  décision,  Ripert,  qui  était  assis  par  terre,  se 
dressa  sur  ses  genoux  pour  écouter,  et  Laurent,  étonné  de 
ce  mouvement,  l'eût  peut-être  l'ait  éloigner  si  la  voix  de  Ber- 
the ne  fût  venue,  par  son  terrible  accent,  le  faire  écouter 
lui-même. 

—  C'est  donc  là  votre  arrêt!  s'écria-t-elle.  Ah!  je  le  sa- 
vais, il  me  l'avait  dit  ;  il  connaît  nos  lois  et  sait  en  abuser. 
Mais  vous,  vieillards,  qui  les  connaissez  aussi,  dites-moi,  n'y 
en  a-t-il  pas  une  qui  punisse  l'infâme  pour  m'avoir  fait  tuer 
mon  père  et  traîner  mon  front  dans  la  boue?  N'y  en  a-t-il 
pas  une  pour  le  frapper,  comme  il  y  en  a  pour  me  punir? 

—  Femme,  dit  le  vieillard,  il  n'y  a  plus  pour  toi  que  la  loi 
de  Dieu,  qui  a  laissé  aux  hommes  l'avenir  pour  se  repe-nlir 
et  être  justes. 

—  Et  il  y  a  aussi  la  coutume  des  Goths,  qui  a  dit  que  là  où 
h  loi  manque,  la  justice  peut  encore  trouver  place. 
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—  Sans  doute,  dit  le  vieillard,  mais  cette  justice  n'est  plus 
la  nôtre.  Que  Dieu  te  protège! 

—  Eh  bien  !  s'écria  Berthe,  cet  homme  n'est-il  pas  infâme 
s'il  m'abandonne...  lâche  et  infâme? 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  jnais  il  le  peut. 

—  N'est-il  pas  plus  coupable,  lui  qui  m'a  fait  tuer  mon 
père  et  déshonorer  sa  vieillesse,  que  l'assassin  qui  tue  avec 
le  fer  et  qui  mène  à  la  mort? 

—  Sans  doute,  dit  le  vieillard,  mais  nous  n'avons  pas  à  la 
juger,  et  nous  allons  nous  retirer. 

—  Pas  encore,  reprit-elle  avec  un  mouvement  désespéré  :• 
vous  avez  un  arrêt  à  prononcer  que  vous  n'avez  pas  prévu. 

Elle  se  tourna  vers  Gobert  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  veux-tu  ? 

Elle  s'arrêta.  Ce  mot  renfermait  toute  sa  prière.  Gobert 
s'arma  de  toute  la  résolution  d'une  lâcheté  bien  décidée  et 
répondit  froidement  : 

—  Non  ! 

—  Soit,  dit  Berthe. 

Et  d'un  coup  de  poignard  frappé  au  cœur  elle  abattit  Go- 
bert à  ses  pieds. 

Tout  le  monde  s'était  levé  à  ce  mouvement,  et  Ripert, 
dressé  sur  la  pointe  des  pieds,  plongeait  ses  yeux  ardents  et 
illuminés  d'une  sombre  joie  sur  le  corps  palpitant  de  Gobert. 
Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  sa  poitrine,  comme 
s'il  eût  attendu  ce  dénouement  à  ce  drame,  cette  justice  à  ce 
crime.  Puis  Berthe  s'écria  : 

—  Frères,  il  y  a  un  nouvel  arrêt  à  prononcer  :  voici  un  as- 
sassin. 

Le  vieillard  arrêta  tous  les  serfs  du  canton,  et  s'écria  d'un 
ton  solennel,  en  se  tournant  du  côté  de  Laurent  : 

—  Hùtes  de  notre  chaumière,  ouvrez  votre  cercle  et  laiissez 
passer  la  coupable;  la  justice  des  Goths  donne  vingt  heures 
pour  fuir  au  meurtrier  qui  a  tué  par  une  juste  vengeance. 

A  ces  mots,  Berthe  s'élança  hors  de  la  chaumière,  et  en 
passant  devant  Ripert  elle  laissa  tomber  à  ses  pieds  le  poi- 
gnard qu'elle  avait  gardé  à  la  main,  et  Bipert,  par  uu  mou- 
vement involontaire,  se  baissa  pour  le  ramasser. 

—  Que  veux-tu  faire  de  ce  poignard?  lui  dit  Laurent. 

—  Rien,  dit  Ripert  en  tremblaut,  rien:  c'était  pour  voir. 
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Un  moment  après  les  serfs  se  relevèrent  emportant  le 
corps  de  Gobert,  et  Laurent  et  ses  hommes  demeurèrent 
seuls  dans  la  chaumière  avec  le  serf  que  Berthe  avait  appelé 
Gondar,  et  à  qui  elle  appartenait.  Ils  y  demeurèrent  toute 
la  nuit,  et  au  jour  naissant  ils  reprirent  la  route  de  Gastel- 
naudary. 


DEUXIEME   PARTIE 


CASTELNALDAUY 


A  Castelnaudary,  le  château  du  seigneur,  comme  partout, 
dominait  la  ville,  construite  sur  le  penchant  d'une  colline  peu 
élevée.  Ce  château  était  une  vaste  enceinte  de  murs  et  de 
fossés  renfermant  de  nombreuses  tours  et  des  bâtiments  con- 
sidérables, ayant  lui-même  une  forteresse  intérieure  appelée 
la  tour  et  qui  dominait  le  château  comme  le  château  dominait 
la  ville,  et  comme  la  ville  dominait  les  faubourgs,  et  les  fau- 
bourgs la  campagne.  C'était  pour  ainsi  dire  la  féodalité  ligu- 
rée  en  pierre. 

Il  y  avait  deux  jours  que  l'affaire  de  Toulouse  avait  eu 
lieu.  On  voyait  affluer  à  Castelnaudary  des  troupes  de  toutes 
sortes  et  de  tous  les  comtés,  marquisats,  vicomtes  et  duchés 
des  deux  Gaules,  comme  on  les  nommait  encore  à  cette 
époque.  Il  y  en  avait  môme  de  l'Allemagne,  tant  le  besoin  de 
combattre  pour  l'amour  de  Dieu  s'était  emparé  des  popula- 
tions. Les  unes,  poussant  le  zèle  jusqu'à  courir  en  Afrique 
par  des  pays  sans  chemins,  accomplissant  des  marches  que 
nos  armées  les  mieux  disciplinées  et  les  mieux  convoyées 
n'oseraient  tenter  par  des  routes  bien  tracées;  d'autres, 
moins  audacieuses  et  averties  du  mauvais  état  des  affaires 
chrétiennes  en  Palestine,  se  réduisaient  à  la  croisade  albi- 
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geoise.  Presque  toutes  s'approvisionnaient  d'exactions,  de 
crimes,  de  vols,  que  les  quarante  jours  de  service  sous  les 
ordres  des  légats  du  pape  devait  effacer. 

Sur  le  sommet  de  cette  tour  de  Castelnaudary,  une  réunion 
de  chevaliers,  où  se  trouvaient  plusieurs  femmes,  examinait 
depuis  le  milieu  du  jour  l'aflluence  de  ces  troupes  si  diverses. 
Il  y  arait  parmi  toutes  les  personnes  qui  regardaient  un  sen- 
timent de  tristesse,  outre  celui  de  la  curiosité. 

L'obscurité  où  se  trouvait  déjà  la  plaine  monta  jusqu'au 
sommet  de  la  tour  au  moment  où  Bouchard  de  Montmorency 
venait  de  signaler  sur  la  nute  de  Toulouse  une  cavalcade, 
peu  nombreuse  à  la  vérité,  mais  forte,  serrée,  composée 
d'hommes  et  de  chevaux  seulement,  et  ne  traînant  à  sa  suite 
ni  bagages  sur  des  mulets,  ni  femmes,  ni  enfants  relardant 
par  leur  marche  débile  la  marche  rapide  des  hommes  de 
guerre. 

—  N'est-ce  pas  votre  époux  ?  dit  tout  bas  Bouchard  à  la 
comtesse  de  Montfort,  qui  était  près  de  lui.  Voilà  comme  il 
marche  d'ordinaire,  avec  peu  d'escorte,  mais  bien  armée  et 
dégagée  de  toute  entrave. 

La  comtesse  parut  troublée  ;  elle  regarda  longtemps,  puis 
répondit  après  un  long  soupir  : 

—  Non,  ce  n'est  point  le  comte.  Ses  messages  qui  m'ont 
arrêtée  dans  cette  ville  et  qui  m'y  annoncent  la  réunion  de 
nos  plus  fidèles  alliés  me  montrent  son  arrivée  comme  encore 
éloignée.  Il  doit  aller  jusque  dans  le  Quercy  et  dans  toutes 
les  villes  qui  lui  sont  encore  dévouées  pour  y  rassembler  tout 
ce  qu'il  y  trouvera  de  chevaliers  désireux  de  conquérir  des 
terres  et  des  châtellenies,  alin  d'assembler  une  nouvelle 
armée  qui  lui  permette  de  frapper  la  Provence  au  cœur  en 
s'emparant  de  Toulouse.  Vous  m'avez  fait  trembler  en  me 
disant  que  c'était  lui,  car  cène  pourrait  être  qu'un  malheur 
qui  le  ramenât  si  vite. 

.  Elle  s'arrêta  et  réfléchit  un  moment,  puis  elle  reprit  en 
laissant  percer  une  larme  dans  le  regard  qu'elle  adressa  à 
Bouchard  : 

—  Un  malheur  ou  un  soupçon. 

—  Un  soupçon!  dit  Bouchard  en  baissant  la  voix.  Le  comte 
de  Montfort  a  trop  à  penser  à  lui-même  pour  s'occuper  à 
soupçonner  sa  femme. 
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— 11  est  trop  vrai,  dit  Alix  ;  peu  lui  importe  que  celle  qui 
porte  son  nom  pleure  dans  la  solitude  et  meure  dans  l'aban- 
don ;  mais  il  lui  importe  que  ce  nom  garde  le  respect  de  tous 
les  chevaliers;  et  si  quelque  bruit  médisant  était  parvenu 
jusqu'à  lui,  crois-moi,  Bouchard,  l'orgueil  lui  donnerait  toutes 
les  fureurs  de  la  jalousie,  et  alors  malheur  à  toi  ! 

—  A  moi!  dit  Bouchard  avec  dédain  ;  Simon  de  Monfort, 
avec  ses  comtés  d'hier,  peut  frapper  impunément  de  l'effroi 
de  son  pouvoir  ces  nobles  de  Provence  sortis  en  quelques 
heures  de  sa  volonté  de  suzerain  ;  mais  Bouchard  de  Mont- 
morency est  un  nom  qui,  au  milieu  de  l'armée  de  Simon , 
est  une  forteresse  plus  puissante  que  les  châteaux  qu'il  a 
conquis. 

—  Sans  doute,  dit  Alix,  il  ne  pourrait  ni  te  condamner  ni 
t'accuser  comme  ton  chef  ;  mais  Simon  est  un  homme  qui 
sait  comment  on  obtient  justice  d'un  homme  l'épée  à  la 
main. 

—  Alors,  dit  Bouchard,  malheur  à  lui! 

—  Et  moi,  dit  la  comtesse,  moi? 

—  Oui,  Alix,  reprit  doucement  Bouchard,  pour  toi,  et  toi 
seule,  je  me  tairai  et  serai  prudent.  Pour  toi,  et  toi  seule,  je 
subirai  les  railleries  de  ta  fille  et  les  bravades  d'Amauri, 
Pour  toi,  j'assisterai,  sans  les  dénoncer  au  roi  Philippe- Au- 
guste, à  toutes  les  épouvantables  exécutions  de  ton  époux. 
Ne  te  l'ai-je  pas  promis? 

—  La  nuit  approche,  dit  Alix,  je  vais  descendre  dans  le 
château  :  il  faut  que  je  m'informe  quel  sera  ce  soir  le  nombre 
de  mes  convives;  car  j'ai  ordre  de  donner  à  chacun  de  ceux 
qui  arrivent  une  hospitalité  digne  d'eux  et  du  comte.  Je  sup- 
pose que  le  chef  de  celte  cavalcade  est  de  ceux  qui  doivent 
trouver  place  dans  ce  château  et  à  notre  table. 

La  comtesse  se  retira,  et  chacun  la  suivit.  Elle  conduisit 
et  laissa  dans  une  vaste  salle  tous  ceux  qui  étaient  avec  elle 
sur  le  sommet  de  la  tour  ;  et  des  serviteurs  ayant  apporté 
des  flambeaux,  il  se  forma  divers  groupes  de  chevaliers,  les 
uns  causant  ensemble  dans  les  coins  les  plus  sombres,  d'au- 
tres rangés  autour  d'une  femme  qui  semblait  ne  pas  les  voir 
et  écoutait  attentivement  le  récit  que  lui  faisait  un  homme 
dont  l'extérieur  annonçait  un  de  ces  prêtres  armés  qui 
n'étaient  Das  la  Dartic  la  moins  nombreuse  de  l'armée  des 
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croisés.  Celui-ci,  malgré  l'épée  qu'il  portait,  n'était  pas  sans 
doute  de  ceux  qui  se  signalaient  par  un  cournge  à  toute 
épreuve,  car  son  récit,  où  il  tremblait,  semblait  attester 
qu'il  n'avait  pas  moins  tremblé  dans  l'action  qu'il  racontait. 
Tout  à  coup  un  éclat  de  rire  de  Bérangère  l'interrompit  brus- 
quement. Ceux  des  chevaliers  qui  l'entouraient  se  penchè- 
rent  vers  elle,  comme  admis,  par  cet  éclat  bruyant,  à  la 
confidence  de  cette  conversation  jusque  là  secrète;  et  les 
au  1res,  arrêtés  daus  leurs  entretiens  particuliers  par  ce  rire 
continu,  s'approchèrent  en  s'informant  du  sujet  de  cette 
gaité  si  infatigable. 

—  Ecoutez...  écoutez...  sires  chevaliers,  disait  Bérangère 
en  interrompant  chacune  de  ses  paroles  pour  faire  retentir 
la  salle  de  nouveaux  éclats.  Ecoutez. ..  vous  souvient-il  de  ce 
chevalier  faïdit  que  nous  rencontrâmes  il  y  a  quelques  mois 
à  la  porte  de  Carcassonne?  Comment  s'appelait-il  donc,  sire 
de  Mauvoisin  ?  Vous  devez  savoir  son  nom,  au  moins  par  ce- 
lui de  sa  sœur? 

—  Qui  donc?  répondit  Mauvoisin  en  s'avançant. 

—  Ce  chevalier  que  vous  n'avez  pas  osé  désarmer  ;  vous 
savez  qui  je  veux  dire.  Amauri,  aidez  donc  la  mémoire  de 
votre  ami ,  qui  me  semble  lavoir  perdue  quoique  nous 
soyons  avant  souper. 

—  Qui  cela?  dit  Amauri  :  cet  homme  que  je  n'ai  point 
puni  moi-même  de  son  insolence  par  respect  pour  le  service 
qu'il  a  rendu  à  ma  mère? 

—  Celui-là,  répondit  Bérangère,  que  vous  n'avez  pas  puni 
parce  qu'il  vous  a  fait  peur  à  tous. 

—  Le  sire  de  Saissac?  dit  Bouchard. 

—  Celui-là  même,  répondit  Bérangère  d'un  ton  acre  et  dé- 
daigneux, celui-là,  mon  noble  cousin  Bouchard,  que  vous 
avez  si  bien  reconnu  à  cette  dernière  circonstance.  Eh  bien  ! 
messires,  je  vous  annonce  qu'il  est  mort. 

—  Tant  mieux!  dit  brusquement  Mauvoisin. 

—  Et  je  vous  apprends  aussi  qu'il  est  ressuscité. 

Ce  mot  frappa  d'étonnement  toute  l'assemblé,  non  à  cause 
du  fait,  que  personne  ne  crut,  mais  à  cause  de  la  figure  pan- 
toise de  Foulques,  qui  répéta  d'un  air  désespéré  et  sévère  : 

—  Ressuscité! 

Des  acclamations  de  toutes  façons  accueillirent  cette  asscr- 
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tion  de  Foulques  ;  mais  il  n'en  fut  point  troublé ,  et ,  après 
avoir  laissé  se  tarir  l'élan  de  gaîté  que  cette  nouvelle  fit  jail- 
lir de  toutes  parts,  il  reprit  avec  une  conviction  triste,  mais 
profonde  : 

—  Rappelez-vous  les  paroles  d'Albert,  et  ses  menaces  à  la 
porte  de  Carcassonne,  rappelez-vous  cette  stupeur  surnatu- 
relle dont  il  attacha,  pour  ainsi  dire,  vos  mains  à  la  bride  de 
vos  chevaux  et  vos  épées  dans  leurs  fourreaux,  et  écoutez- 
moi! 

Il  fit  alors  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  dans  l'église  de 
Saint-Étienne,  puis  il  ajouta  : 

—  Occupé  que  j'étais  à  ce  moment  des  moyens  d'abattre 
l'autorité  du  comte  de  Toulouse,  je  ne  remarquai  pas  assez 
cet  événement  inouï.  Mais  maintenant  qu'il  porte  ses  fruits, 
maintenant  que  la  fortune  du  comte  de  Montfort,  jusque  là 
si  croissante  et  si  irrésistible,  s'entrave  à  chaque  pas  et 
tourne  contre  lui  jusqu'à  ses  victoires,  je  crains  que  quel- 
que infernale  puissance,  quelque  esprit  fatal  et  plus  puis- 
sant que  les  forces  humaines,  ne  soit  entré  dans  le  cœur  de 
ses  destinées  comme  le  ver  dans  la  racine  des  plantes,  et  ne 
les  ronge  pour  les  faire  avorter  à  l'heure  où  elles  promet- 
taient une  belle  moisson. 

—  Vous  êtes  toujours  jongleur  et  poète,  messire  Foulques, 
dit  Bérangère,  et  vous  couvrez  vos  faibles  pensées  de  paroles 
somptueuses.  Mais,  enfin,  avez-vous  revu  ce  sire  de  Saissaç 
parlant,  agissant,  renversant  les  armées  de  mon  père?  Et  ne 
pourriez-vous  pas  plus  justement  expliquer  le  peu  de  succès 
de  ses  entreprises  par  la  nonchalance  de  ses  meilleurs  che- 
valiers, dont  les  uns  usent  la  pointe  de  leur  poignard  à  gra- 
ver des  chiffres  amoureux  sur  les  pierres  des  remparts, 
ajouta-t-elle  en  regardant  Bouchard,  et  dont  les  autres  ne 
disputent  d'autre  palme  que  celle  de  vider  en  une  nuit  plus 
de  pintes  de  vin  qu'il  n'en  faudrait  à  la  soif  de  dix  hommes? 

Elle  adressa  cette  deruière  phrase  à  Mau  voisin  et  à.Amauri, 
qui  répondit  aigrement  : 

—  Sans  compter  ceux  qui  se  dévouent  au  noble  métier  de 
ramasser  votre  gant,  de  vous  conquérir  un  nid  de  faucon 
perché  surquelque  rocher  escarpé,  oud'aller  insulter  le  pas- 
sant qui  vous  déplaît,  pour  le  huître  s'il  est  manant  ou  bour- 
geois, et  le  délier  s'il  est  chevalier,  quel  qu'il  suit,  de  la 
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langue  française  ou  provençale;  et  tout  cela  pour  que  vous 
leur  tendiez  la  main. 

—  Et  pour  qu'ils  la  baisent  respectueusement,  dit  Bouchard. 

—  Mon  cousin,  dit  Bérangère  avec  hauteur,  si  je  fais  des 
esclaves  avec  un  baiser  sur  ma  main,  je  ferais  peut-être  des 
guerriers  en  accordant  ce  qui  ne  sert  à  d'autres  qu'à  faire 
des  lâches. 

Bouchard  pâlit,  et  Amauri,  qui,  malgré  sa  haine  pour  lui, 
devina  la  cause  de  sa  pâleur,  interrompit  sa  sœur  : 

—  Silence,  Bérangère,  cria-t-il;  votre  langue  est  comme 
celle  d'une  vipère  :  c'est  un  trait  empoisonné. 

—  C'est  un  trait  au  moins  et  qui  porte  coup,  répliqua  Bé- 
rangère. Voilà  ce  qui  vous  étonne  et  vous  fâche,  vous  qui  ne 
savez  plus  ce  que  c'est  qu'un  trait  qui  frappe  et  qui  va  droit 
au  but. 

Amauri  allait  répondre  lorsque  Bouchard  de  Montmorency 
ajouta  avec  un  air  railleur  : 

—  Pourquoi  avoir  interrompu  votre  sœur,  Amauri,  au 
moment  où  peut-être  elle  allait  enfanter  une  armée  de  héros 
en  promettant  à  leurs  baisers  autre  chose  que  sa  main. 

—  Oui,  messire,  dit  Bérangère  avec  colère,  je  puis  pro- 
mettre beaucoup,  tenir  mes  promesses  et  ne  pas  manquer  à 
l'honneur;  car  mon  cœur,  ma  foi,  ma  main  sont  libres;  je 
puis  promettre  tout  cela  à  celui  qui  sera  reconnu  le  meilleur 
chevalier  de  la  croisade  ;  et  pour  commencer,  je  donnerai  le 
nom  de  mon  chevalier  à  celui  qui  me  rapportera  le  corps  du 
sire  de  Saissac  mort,  ou  qui  l'amènera  vaincu  s'il  vit. 

—  Nous  nous  y  engageons,  s'écrièrent  plusieurs  voix,  qu'il 
faille  le  vaincre  par  les  abstinences,  comme  un  démon,  ou  le 
terrasser  avec  la  lance,  comme  un  vivant. 

Mauvoisin  ni  Bouchard  n'avaient  répondu  à  cet  appej.  Bé- 
rangère, les  regardant  tous  deux,  leur  dit  : 

—  Vous  avez  peur  des  morts,  sire  de  Mauvoisin,  et  ce 
combat  vous  parait  difficile,  n'est-ce  pas?  Quant  à  vous,  mon 
beau  cousin... 

—  Quant  à  moi,  dit  Bouchard,  je  n'ai  point  peur  des  mé- 
chants esprits,  mais  je  dédaigne  de  les  combattre. 

A  ce  moment,  la  comtesse  entra  et  suspendit  la  conversa- 
lion  en  disant  : 

—  Je  vous  annonce  que  nous  aurons  ce  soir  parmi  nos 


LE   COMTE   DE    TOULOUSE.  137 

convives  le  sire  Laurent  de  Turin,  dont  le  comte  nous  a  tant 
parlé. 

—Ah!  s'écria  Bérangère,  ce  vaillantdes  vaillants,  qui  mé- 
prise, dit-on,  si  fort  Français  et  Provençaux  qu'il  tue  ceux- 
ci  comme  des  chiens  et  dédaigne  de  porter  la  croix  des  au- 
tres ;  celui  dont  on  dit  que  les  richesses  surpassent  celles  des 
plus  puissants  souverains.  Certes,  il  va  avoir  de  quoi  se  mo- 
quer de  notre  séjour  et  de  notre  accueil  ;  de  notre  séjour 
derrière  les  murs  d'une  ville  quand  la  guerre  court  la  cam- 
pagne ;  de  notre  accueil  dans  une  salle  enfumée  et  dont  les 
sièges  sont  de  misérahles  escahelles. 

—  Grâce  à  vous,  il  y  a  assez  de  raillerie  en  ces  lieux,  dit 
Amauri,  sans  en  souffrir  de  nouvelle,  et  nous  avons  encore 
des  épées  pour  couper  court  aux  insolences  d'un  homme 
quel  qu'il  soit,  fût-il  le  favori  de  mon  père,  fût-il  le  vôtre  ! 

—  Certes,  dit  Bérangère,  à  moins  que  le  sire  Bouchard  ne 
permette  qu'il  devienne  celui  de  ma  mère,  je  crains  bien  que 
vous  ne  lui  trouviez  aucun  droit  à  vos  respects;  mais  peut- 
être  saurait-il  en  acquérir  par  lui-même. 

—A  nos  respects  et  à  vos  faveurs,  n'est-ce  pas,dit  Amauri, 
s'il  veut  devenir  votre  esclave? 

—  Oui,  vraiment,  dit  Bérangère  en  élevant  la  voix,  c'est 
pour  lui  comme  pour  tous;  le  vainqueur  du  sire  de  Saissac 
sera  mon  chevalier,  et  pour  qu'il  ne  l'ignore  pas,  je  le  lui  ap- 
prendrai. 

—  Ma  fille,  dit  la  comtesse,  que  Bouchard  avait  instruite 
du  récit  de  Foulques,  oseriez-vous  parler  aussi  légèrement 
au  sire  Laurent  de  Turin,  que  vous  ne  connaissez  pas,  et 
vous  exposer  vous-même  à  ses  railleries  en  ayant  l'air  de 
prêter  créance  à  un  conte  inventé  dans  quelque  intention 
pernicieuse  ? 

—  Ceci  est  pour  vous,  messire  Foulque?,  dit  Bérangère  ; 
on  traite  votre  histoirede  méchante  invention. 

—  Sur  mon  âme  !...  dit  Foulques. 

—  Prenez  un  autre  garant,  dit  Bérangère  en  l'interrom- 
pant ;  ma  mère  ne  croit  pas  à  l'âme  de  ceux  qui  l'ont  double. 
Vous  voyez  qu'en  ceci  le  trop  n'est  pas  assez. 

—  Ma  sœur,  dit  violemment  Amauri,  ma  mère  peut  croire 
à  l'enfer  lorsque  vous  parlez,  car  vous  êtes  un  démon  de 
méchanceté. 

8. 
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—  Un  démon,  soit,  dit  Bérangère  ;  c'est  ce  qu'il  faut  pour 
combattre  un  ennemi  comme  le  sire  de  Saissac.  Je  Le  ven- 
drais voir  pour  m'essayer  avec  ce  mauvais  esprit,  comme 
l'appelle  mon  cousin  Bouchard. 

A  peine  elle  achevait  ces  mots  que  deux  esclaves  en.  h 
grec  et  portant  des  flambeaux  de  cire  ouvrirent  la  gi 
porte  de  la  salle,  et  Laurent  de  Turin  entra  sur  leurs  pas. 
Tous  les  regarda  se  tournèrent  vers  lui,  et  ceux  de  quel 
unes  des  personnes  présentes  y  demeurèrent  attaché 
par  un  charme  invincible.  C'étaient  la  comtesse  de  Mont 
Bouchard,  Amauri,  Foulques,  Mauvoisin  et  surtout  Bérai. 
qui  demeurèrent  frappés  de  cette  singulière  stupeur.  La 
comtesse,  dont  la  politesse  renommée  avait  un  accueil  plein 
de  grâce  pour  tous  ceux  qui  le  méritaient  par  quelque  re- 
nom ou  quelque  mérite,  demeura  attachée  à  soi  siège.  Lau- 
réat s'avança  vers  elle,  et,  posant  un  genou  en  terre,  il  Lui 
dit  avec  courtoisie  : 

—  La  comtesse  do  Montfort  refusera-t-elle  de  tendre  sa 
main  à  baiser  à  celui  à  qui  son  époux  a  souvent  don; 
sienne  en  signe  de  fraternité? 

La  comtesse,  dont  les  regards  ne  pouvaient  se  détacher  du 
visage  de  Laurent,  lui  tendit  sa  main,  qui  tremblait,  et  lui 
dit  d'une  voix  émue  : 

—  Si  vous  êtes  le  sire  Laurent  de  Turin,  d'où  me  connais- 
sez-vous? 

—  Ah!  répondit  Laurent,  en  regardant  Bouchard  avec  un 
sourire,  et  en  parlant  si  bas  que  la  comtesse  seule  put  l'en- 
tendre, celle  qui  ressemble  si  bien  au  beau  portrait  qu'en  a 
fait  le  plus  charmant  trouvère  de  la  langue  d'oil  ne  peul 
méconnue  par  un  homme  qui  aime  les  belles  rimes  et  qui 
croit  aux  amours  sincères. 

—  Messire  !....  dit  la  comtesse,  le  visage  rouge,  en  reti- 
rant vivement  sa  main. 

—  Qu'a-l-il  dit?  s'écria  Amauri,  en  Rapprochant  ; 
loin  ment. 

—  Messire  Amauri,  dit  Laurent  en  se  relevant,  je  dif 
votre  mère  que  le  comte  de  Montfort  m'avait  chargé  | 
elle  d'uu  message  secret. 

La  surprise  de  !a  comtesse,  à  l'aspect  de  Laurent,  1  auda- 
cieuse allusion  par  laquelle  U  s'était  mis  de  lui-même  dans 
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sa  confidence,  et  ce  message  secret  annoncé  tout  haut  ne  lui 
laissèrent  pas  la  présence  d'esprit  de  contredire  Laurent. 
Celui-ci,  sans  paraître  s'inquiéter  de  l'étonnement  qu'il  cau- 
sait, alla  vers  Bérangère,  et,  s'approchant  d'elle,  il  lui  dit  : 

—  En  vérité,  je  ne  sais  comment  obtenir  ma  grâce  pour 
mon  manque  de  foi  envers  vous. 

—  Envers  moi,  messire  ?  lui  dit  Bérangère  avec  son  arro- 
gance accoutumée  :  je  ne  sache  pas  que  vous  me  l'ayez  of- 
ferte, et  puis  attester  que  je  ne  l'ai  point  acceptée. 

—  S'il  en  est  ainsi,  permettez-moi  de  vous  remettre  ce  ga- 
ge, dit  Laurent  tirant  un  anneau  de  son  doigt  et  le  remet- 
tant à  Bérangère,  qui  pâlit  en  le  recevant. 

Elle  ne  fut  pas  maîtresse  d'un  premier  mouvement,  et 
s'écria  : 

—  Qui  vous  a  remis  cela  ? 

—  Je  vous  le  dirai,  madame,  quand  vous  serez  seule  pour 
m'entendre. 

Amauri,  qui  suivait  tous  les  mouvements  de  Laurent  avec 
une  anxiété  irritée,  s'approcha  de  nouveau,  et  dit  avec  colère 
à  Laurent  : 

—  Messire  Laurent,  il  n'est  rien  que  vous  ayez  à  dire  ù 
ma  sœur  que  tout  le  monde  ne  puisse  entendre. 

—  Vous  vous  trompez,  messire  Amauri,  dit  Laurent  :  il  y 
a  des  paroles  que  je  dois  dire  en  secret,  comme  il  y  en  a 
que  je  dois  entendre  en  secret,  ne  seraient-ce  que  celles  qui 
doivent  être  répétées  dans  la  nuit  de  Noël,  quand  le  coq 
aura  chanté  trois  fois. 

Ce  fut  le  tour  d'Amauri  d'être  confondu  ;  il  regarda  Mau- 
voisin,  qui  ne  pouvait  se  lasser  de  considérer  Laurent,  et 
qui  demeurait  anéanti  à  l'aspect  de  ce  visage,  qui  était  et 
qui  n'était  pas  complètement  celui  de  L'homme  dont  chacun 
s'entretenait  si  gaîment  un  instant  auparavant.  Quant  à 
Foulques,  il  était  connue  lié  a  la  figure  de  Laurent  ;  il  la  sui- 
vait de  ses  regards  béants,  se  touman^se  penchant,  sr  : 
lani,  allongeant  la  tète,  selon  que  Laurent  allait  ou  venait. 
Le  chevalier  le  regarda  a  son  tour  et  lui  dit,  après  un  mo- 
ment de  silence  pendant  lequel  il  sembla  tout  à  l'ait  fa 
l'âme  de  Foulques  : 

—  Mi  ssire  évoque,  ne  voulez-vous  point  donner  votre  bé- 
nédiction à  un  chevalier  aimé  pour  la  sainte  cause  du  Christ? 
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L'évéque  sauta  en  arrière  à  cette  parole  et  renversa  l'esca- 
belle  sur  laquelle  il  était  assis.  La  plupart  des  chevaliers 
présents  ne  comprenaient  rien  à  cette  scène  de  stupeur,  car 
aucun,  excepté  ceux  que  nous  avons  nommés,  n'avait  assisté 
à  la  scène  de  la  porte  de  Carcassonne;  aucun  ne  pouvait  de- 
viner ce  que  cette  apparition  avait  à  la  fois  d'étrange  et  de 
menaçant.Un  silence  glacé  s'empara  de  toute  cette  joyeuse 
assemblée." Laurent,  qui  d'abord  avait  empêché  par  ses  pa- 
roles cet  effroi  d'être  remarqué,  Laurent  se  tut,  et  parut 
blessé  de  l'accueil  qu'il  recevait.  Bouchard,  qui  seul  avait 
gardé  quelque  sang-froid,  intervint  dans  ce  trouble  général 
et  aborda  le  sujet  avec  une  franchise  qui  renouvela  l'embar- 
ras au  lieu  de  le  dissiper. 

—  Sire  Laurent,  dit-il  au  chevalier,  vous  paraissez  étonné 
de  la  façon  dont  on  accueille  un  chevalier  de  votre  renom? 

—  Messire  de  Montmorency,  dit  Laurent  en  l'interrom- 
pant, je  me  fâche  de  peu  de  chose  et  ne  m'étonne  de  rien, 
et  j'avoue  que  l'effet  de  ma  venue  ici  aurait  lieu  de  me  pa- 
raître insultant  si  je  n'étais  assuré  qu'on  m'écoutera  plus  fa- 
vorablement en  secret  que  devant  cette  nombreuse  assem- 
blée. Or,  comme  je  ne  veux  pas  interrompre  plus  longtemps 
les  joyeux  propos  et  les  rires  qui  éclataient  dans  cette  réu- 
nion avant  mon  arrivée,  je  me  retire  et  pense  que  je  n'em- 
porte avec  moi  ni  la  joie  qui  l'animait  ni  les  magnifiques 
projets  que  l'on  y  faisait  contre  l'ennemi  commun. 

Laurent  se  retira  à  ces  mots,  mais  la  gaîté  ne  reparut 
pas,  et,  cbacun,  plongé  dans  ses  réfiexions  particulières,  ne 
pensait  point  à  rompre  le  silence  qui  avait  suivi  ces  paroles. 
Enfin,  un  chevalier,  le  sire  Norbert  de  Ghàtillon,  dit  en 
riant: 

—  Mais  cet  homme  est  donc  un  sorcier  qui  nous  lient  sous 
un  charme  infernal  ? 

—  Norbert!  s'écria  Amauri  d'un  air  sombre,  ne  parlez 
pas  de  cet  homme  ;  il  est  inutile  d'en  dire  un  mot,  soit  pour 
le  louer  ou  le  blâmer  :  cet  homme  est  l'ami  de  mon  père, 
c'est  tout  ce  que  nous  avons  besoin  d'en  savoir.  Le  souper 
nous  attend. 

Personne  ne  trouva  un  mot  à  répondre,  ni  la  comtesse  de 
Nontfort,  ni  Mauvoisin,  ni  Foulques,  niBérangère,  qui,  l'œil 
fixé  sur  l'anneau  que  lui  avait  remis  Laurent, ne  sortait  point 
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de  sa  rêverie.  Gui  de  Lévis  fut  obligé  de  l'avertir  plusieurs 
fois  que  l'on  allait  passer  dans  la  salle  du  banquet.  Les  yeux 
de  tous  les  chevaliers  étaient  fixés  sur  elle.  Elle  s'en  aperçut, 
releva  vivement  la  tète,  et,  jetant  un  coup  d'oeil  hautain  sur 
ceux  qui  l'entouxaient,  elle  secoua,  pour  ainsi  dire,  ces  re- 
gards curieux  qui  s'attachaient  à  son  visage. 

—  Allons ,  mes  chevaliers,  dit-elle ,  vous  me  regardez 
comme  des  écoliers  qui  attendent  un  ordre  de  leur  maitre. 
Je  pense  vous  en  avoir  assez  donné  pour  aujourd'hui  ;  il  vous 
reste  à  les  accomplir. 

—  Et  nous  le  ferons,  madame,  dit  Norbert,  et  nous  vous 
amènerons,  dans  son  cercueil,  s'il  est  mort,  dans  une  cage, 
s'il  vit,  l'illustre  sire  de  Saissac. 

—  Norbert  !  s'écria  Amauri,  je  vous  ai  dit  de  ne  pas  parler 
de  cet  homme. 

—  De  quel  homme  ? 

—  Du  sire  de  Saissac. 

—  C'est  que  tout  à  l'heure  c'était  de  Laurent,  ce  me  sem- 
ble, reprit  Norbert  en  riant. 

—  Eli  bien!  répliqua  Amauri,  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 
Il  s'arrêta  et  reprit  presque  avec  violence  : 

—  Venez  donc,  venez  donc,  le  banquet  vous  attend! 

—  Mais  votre  frère  est  fou,  dit  Norbert  à  Bérangère  en  se 
penchant  vers  elle;  il  est  fou,  car  il  n'est  pas  ivre.  Qu'a-t-tf 
donc  avec  ces  deux  hommes? 

Bérangère  n'écoutait  pas  et  ne  répondit  point.  Tout  le 
monde  était  sombre,  jusqu'à  Bouchard,  qui  était  déjà  avec 
la  comtesse  dans  la  salle  du  souper,  et  que  celle-ci  avait  in- 
formé des  paroles  que  Laurent  lui  avait  adressées  à  voix 
basse.  Le  repas  fut  triste-,  Mauvoisin  y  fut  effrayant;  il  se 
gorgeait  avec  fureur  de  vin  et  d'aliments,  mais  sans  pouvoir 
arriver  à  cette  ivresse  joyeuse  qui  le  rendait  si  bon  conteur 
et  si  plaisant  convive  quand  on  l'excitait;  le  vin  tournait  en 
abrutissement.  Bérangère  essaya  quelques  efforts  de  sar- 
casme et  de  gaitô  qui  retombèrent  dans  un  silence  lourd  et 
glacé.  Foulques  ne  mangeait  point  et  se  signait  convulsive- 
ment à  chaque  mets  qui  lui  était  otl'ert;  la  comtesse  était 
absorbée  ;  Bouchard  ne  pouvait  lui-même  s'arracher  assez  à 
sa  préoccupation  pour  s'occuper  de  celle  de  la  comtesse. 
Amauri,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table,  sa  tête  dans 
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ses  mains,  était  comme  un  homme  frappé  d'une  épouvanta- 
ble nouvelle.  Enfin,  Norbert  de  Châtillon,  après  avoir  tenté 
à  plusieurs  reprises  d'engager  la  conversation,  rompit  encore 
une  fois  ce  silence  morne  en  s'écriant  : 
e  —  Décidément,  le  diable  est  parmi  nous. 

A  ces  mots,  comme  à  un  cri  d'alarme,  les  personnes  que 
nous  avons  dites  se  levèrent  spontanément  de  leurs  sièges,  le 
corps  tendu,  l'œil  hagard,  comme  un  chien  averti  de  rap- 
proche d'une  hôte  fauve  par  son  cri  sauvage;  tous  portèrent 
des  regards  eifarés  autour  d'eux.  La  comtesse  posa  la  main 
sur  son  cœur  qui  battait  à  soulever  les  broderies  de  perles 
de  sa  robe  de  velours,  et  d'une  voix  fortement  altérée  : 

—  Messires,  l'heure  du  repos  est  sonuée,  ce  me  semble  ; 
retirons-nous. 

—  Tout  cela  était  si  extraordinaire  que  personne  ne  fit  re- 
marquer que  le  second  service  du  souper  n'avait  pas  encore 
été  placé  sur  la  table. 


II 


AMOUÎt  POSSIBLE 


La  nuit  qui  suivit  celte  soirée  fut  une  nuit  d'insomnie  pour 
tous  ceux  à  qui  Laurent  de  Turin  avait  adressé  quelques  pa- 
roles. Bérangère  s'indignait  que  quelqu'un  lut  instruit  d'un 
secret  qu'elle  croyait  enfermé  entre  elle  et  le  roi  d'Aragon. 
Ce  qui  augmentait  son  dépit,  c'était  le  nom  de  celui  qui  pos- 
sédait ce  secret.  Tantôt  dans  sa  pensée  elle  frémissait  de  i 
1ère  de  ce  que  Laurent  de  Turin,  ce  beau  el  dédaigneux 
chevalier,  dont  elle  comptait  l'aire  un  de  ses  complaisants,  se 
fût  vaniteusement  réduit  au  rôle  de  messager  et  de  eonfîdenl 
protecteur;  d'autres  l'ois,  eu  se  rappelant  les  engagements 
qu'elle  avait  pris  avec  Pierre,  elle  s'alarmait  du  paru  que 
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Laurent  pourrait  en  tirer  contre  elle.  Mais  comme  en  tout, 
Lï'raiigère  rapportait  à  elle  les  choses  et  les  événements,  elle 
s'occupa  très-peu  de  ce  qui  faisait  l'effroi  des  autres,  de 
celte  ressemblance  inouïe  de  Laurent  de  Turin  avec  Albert 
de  Saissac. 

C'était  là  au  contraire  le  plus  cruel  effroi  de  Mauvoisin  et 
dUmauri  de  Montfort.  Laurent  de  Turin  savait  aussi  leur  se- 
cret. C'était  une  certitude  épouvantable";  mais  ce  Laurent 
de  Turin  était-il  simplement  ce  qu'il  disait  être?  Ce  doute 
était  horrible.  Dans  l'esprit  des  deux  chevaliers  croisés,  il  y 
avait  une  sorte  d'inquiétude  sinistre  qui  tenait  du  délire  de 
la  fièvre  :  c'était  comme  un  cauchemar  où  l'on  voit  deux 
hommes  dans  un,  où  l'on  entend  deux  noms  dans  un  mot. 
iUurs  ils  se  disaient  :  —  Est-ce  Laurent?  est-ce  Albert?  Puis 
il  fallait  ajouter  :  —  Comment  sait-il  notre  secret?  Ces  ques- 
tions se  heurtaient,  se  mêlaient,  se  confondaient  dans  leur 
pensée,  et  de  tout  ce  conflit  il  résultait  une  espèce  de  fantôme 
magique  qui  les  tenait  sous  sa  puissance  et  auquel  ils  ne 
trouvaient  aucun  moyen  d'échapper,  pas  même  celui  d'un 
assassinat,  car  ils  doutaient  qu'on  pût  tuer  cet  homme,  qui 
avait  été  vu  dans  un  cercueil  et  qui  savait  le  secret  d'un  au- 
tre homme  mort  dans  un  incendie.  Ce  fut  la  même  anxiété 
qui  tint  éveillés  toute  la  nuit  Amauri  et  Mauvoisin,  mais  non 
point  ensemble.  Tous  deux  avaient  honte  de  leur  terreur; 
tous  deux  frémissaient  de  laisser  échapper  l'épouvantable 
secret  de  la  nuit  de  Noël. 

Ce  n'était  pas  ainsi  chez  la  comtesse  :  pendant  que  les  au- 
tres s'agitaient,  furieux  et  impuissants,  dans  leur  solitude, 
elle  trouvait  une  consolation  à  ses  frayeurs.  Une  voix  aimée 
la  rassurait  doucement.  Il  était  minuit,  et  un  de  ces  nom- 
breux détours  pratiqués  dans  les  vieux  châteaux  pour  les 
surprises  de  guerre  avait  conduit  Bouchard  jusque  dans  l'ap- 
partement de  la  comtesse.  Lorsqu'il  arriva,  elle  était  à  ge- 
noux sur  la  marche  de  son  prie-Dieu,  mais  elle  ne  priait 
point;  ses  mains  appuyées  sur  le  bord  du  pupitre  et  le  corps 
rejeté  en  arrière,  elle  semblait  s'être  arrêtée  dans  l'effort 
qu'elle  avait  fait  pour  se  lever,  saisie  en  ce  moment  par  une 
main  plus  forte  ou  par  une  pensée  poignante  qui  l'avait 
clouée  à  sa  place. 

Si  légers  que  fussent  les  pas  de  Bouchard  lorsqu'il  traver- 
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sait  l'étroit  corridor  qui  précédait  la  chambre,  si  discrets  que 
fassent  les  gonds  de  la  porte  qui  l'y  introduisait,  Alix  enten- 
dait le  moindre  bruit  de  ces  pas  ou  de  cette  porte  lorsque 
Bouchard  venait  les  autres  fois,  et  alors  elle  se  cachait  dans 
l'ombre  des  rideaux  de  son  lit  et  devenait  timide  et  trem- 
blante comme  une  jeune  tille.  Ce  jour-là  elle  n'entendit  rien, 
et  lorsque  Bouchard,  étonné  et  alarmé  de  son  immobilité, 
l'appela  doucement  :  • 

—  Alix! 

—  Elle  se  retourna  violemment,  mais  sans  se  rele^j,  et, 
demeurant  toujours  à  genoux,  elle  se  laissa  aller  à  crier  fol- 
lement : 

—  Grâce!  grâce!  messire,  ne  lui  dites  rien. 

—  Alix,  reprit  Bouchard,  épouvanté  de  ce  trouble,  c'est 
moi;  regarde,  c'est  moi. 

Il  la  releva.  Alix  le  regarda  un  moment  comme  sans  le 
voir;  puis  la  pensée  du  présent  sembla  rentrer  dans  son  re- 
gard :  elle  reconnut  Bouchard,  et  un  sourire  et  une  larme 
parurent  à  la  fois  sur  son  visage,  et  elle  lui  dit  en  se  laissant 
aller,  la  tète  baissée,  vers  le  siège  où  il  la  conduisait  : 

—  Bouchard,  nous  sommes  perdus! 

—  Alix,  lui  dit  Montmorency,  quelle  terreur  insensée  fa 
accusée  la  présence  de  cet  homme  ? 

—  Tu  pensais  donc  à  lui,  toi  aussi,  reprit  la  comtesse,  puis- 
que tu  devines  si  bien  que  c'était  lui  qui  m'épouvantait? 

—  C'est  l'effroi  qu'il  semble  inspirer  aux  autres  plutôt  que 
lui-même  qui  m'occupe  ;  c'est  surtout  celui  qui  t'a  frappée  qui 
m'alarmait. 

—  Ne  t'ai-je  pas  répété  les  paroles  qu'il  m'a  dites  et  ne 
trembles-tu  pas  comme  moi? 

—  Alix,  dit  Bouchard,  il  n'est  pas  de  calomnies  qu'on  ne 
fasse  taire  en  leur  mettant  pour  bâillon  la  lame  d'une  bonne 
épée. 

—  Mais,  enfant,  reprit  Alix  tristement,  ce  ne  sont  pas  des 
calomnies  qu'il  faut  faire  taire,  ce  sont  d'affreuses  vérités, 
Que  veut  dire  ce  message  secret  de  mon  mari  confie  à  cet 
homme,  dont  le  premier  mot  me  \  arlc  de  ton  amour? 

—  Eh  bien  !  demain  nous  le  saurons,  et  demain  nous  pren- 
dn  as  mi  parti. 

—  El  quel  parti  pourrons-nous  prendre  si  c'est  une  con- 
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damnation  que  le  comte  m'envoie  par  ce  terrible  messager? 

—  Oh  !  s'écria  vivement  Bouchard,  quelque  rigoureux  que 
soit  Montfort,  il  ne  condamnera  pas  ainsi,  sur  un  simple 
soupçon,  sur  un  bruit  infâme,  celle  dont  la  vertu  a  mérité 
les  respects  des  plus  nobles  suzerains  de  la  France. 

—  Oh!  reprit  Alix,  doucement,  c'est  donc  quelque  chose 
que  la  vertu,  puisque  le  coupable  s'y  appuie  pour  ne  pas  pé- 
rir tout  de  suite  dans  son  crime!  Enfant,  qui  invoque  ce 
que  j'ai  été  pour  me  défendre  de  ce  que  je  suis,  ne  vois-tu 
pas  que  tu  m'as  condamnée  plus  sévèrement  que  Montfort 
ae  pourrait  le  faire  ? 

—  Alix,  reprit  Bouchard,  si  tu  m'aimais  comme  je  t'aime, 
le  remords  trouverait-il  place  en  ton  âme  et  regretterais-tu 
déjà  le  bonheur  que  tu  m'as  donné  ? 

—  Bouchard,  je  regrette  le  bonheur  que  j'ai  perdu,  car 
j'ai  honte  de  celui  que  j'éprouve. 

—  Honte  !  sécria  Bouchard,  oh  !  je  te  fais  donc  honte  ! 

—  Oh!  tu  ne  me  comprends  pas,  Bouchard  :  toi,  tu  es  un 
enfant,  tu  m'as  aimée,  tu  m'aimes  ;  c'est  de  ta  jeunesse  d'ai- 
mer follement,  c'est  de  ton  noble  cœur  d'aimer  qui  est  souf- 
frant, c'est  de  ta  hautaine  lierté  d'aimer  malgré  les  plus  sé- 
rieux dangers  ;  mais  moi.... 

—  Toi,  reprit  Bouchard,  qui  voulais  détourner  les  pensées 
d'Alix,  tu  m'as  aimé  parce  que  je  t'aimais. 

—  Douce  raison  à  ton  ûge,  dit  Alix,  folle  et  inexcusable  au 
mien.  Oh  !  tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  je  souffre. 

Bouchard,  dont  la  loyauté  ne  pouvait  trouver  de  mauvais 
raisonnements  contre  une  si  juste  repentance,  Bouchard  de- 
manda aux  caresses  de  l'amour  ce  désir  qui  empêche  d'en- 
tendre le  remords  s'il  ne  le  tue  pas  ;  mais  Alix  le  repoussa, 
et,  baissant  les  yeux,  elle  divint  rouge  et  tremblante. 

—  Oh!  qu'as-tu  donc,  Alix?  s'écria  Bouchard,  douloureu- 
sement étonné.  Qui  te  fait  peur?  Cet  homme?  Il  périra.  Ton 
époux?  Je  te  mettrai  à  l'abri  de  sa  vengeance.  Je  suis  Fran- 
çais, moi,  Français,  entends- tu?  de  ceux  que  l'on  n'a  pas 
jetés  en  pâture  à  sa  sauvage  ambition,  comme  ces  troupeaux 
de  Provence.  Oh  !  viens,  Alix,  ne  cache  pas  tes  yeux,  ne  dé- 
tourne pas  ton  front.  Qu'as-tu,  mon  Dieu!  qu'as-tu  de  pleu- 
rer ainsi  et  de  me  repousser  avec  terreur? 

Alix  sanglotait  et  ne  répondait  pas;  son  beau  visage,  ha- 
it 
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milié,  semblait  dire  qu'un  reproche  fatal  et  qui  parlait 
eu  elle  la  raillait  amèrement  de  son  amour.  Bouchard  re- 
prit : 

—  Mais  est-ce  donc  cet  homme  qui  t'épouvante? 
Alix  secoua  lentement  la  tète. 

—  Est-ce  ton  époux? 

Alix  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  répondre  que  ce 
devrait  être  lui,  mais  sa  voix  répondit  : 

—  Non. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  enfin? 

Alors  la  comtesse,  se  tournant  en  face  de  Bouchard  et  le 
regardant  avec  un  air  de  profond  désespoir  sur  elle-même, 
lui  dit  : 

—  Begarde-moi,  Bouchard  ;  enfant,  regarde-moi. 

—  Oh!  tu  es  belle! 

—  Tais-toi,  oh  !  tais-toi.  Sais-tu,  Bouchard,  que  tu  n'étais 
pas  encore  né,  que  mon  fils  Amauri  reposait  sur  ce  sein  où 
tu  reposes,  toi? 

Bouchard  baissa  les  yeux. 

—  Tu  me  comprends  maintenant?  Et  bien!  oui,  j'ai  honte 
de  mon  bonheur.  N'est-ce  pas,  enfant,  que  de  t'aimer  c'est 
un  amour  odieux?  Tu  me  parles  de  l'effroi  que  m'inspire  ce 
nouveau  venu,  du  malheur  dont  mon  époux  peut  me  frap- 
per. Certes,  c'est  affreux.  Mais  ce  malheur,  si  épouvantable 
qu'il  fût,  je  le  braverais  pour  ce  qu'il  porte  avec  lui  de  dés- 
espoir et  d'infamie;  mais  j'en  mourrai  pour  ce  qu'il  aura 
de  honteux  et  de  moqueur.  La  comtesse  de  Mon'.fort,  la  grave 
et  prudente  comtesse  de  Montfort,  suivant  au  loin  son  jeune 
amant  de  vingt  ans,  maudite  comme  une  fille  imprudente, 
quand  sa  fille  attendait  sa  bénédicton  maternelle!  Com- 
prends-tu cela  ?  Oh  !  ce  n'est  rien  de  mourir  sous  le  fer,  mais 
mourir  sous  la  raillerie  et  le  dédain,  flétrie  d'un  mot  qui  me 
reprochera  moins  mon  crime  que  ma  déraison!...  Et  tu  fai- 
llites, toutes  les  fois  que  tu  viens  dans  cette  chambre,  de  ma 
résistance, de  mes  prières,  de  ma  foideur  !  Cet  embarras  d'ac- 
cepter tout  l'amour  qu'on  inspire  et  de  rendre  tout  ce  qui 
vous  brûle;  cet  embarras  qui  est  la  céleste  et  gracieuse  pudeiir 
des  belles  jeunes  filles,  c'est  la  honte  grossière  et  maladroite 
d'une  femme  qui  sent  la  folie  de  sa  faiblesse.  Oui,  Bouchard, 
ce  mot  ;  «  Je  t'aime,  »  que  lu  me  demandes  si  souvent  à  ge- 
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noux,  ces  baisers  que  tu  cherches,  ils  sont  si  jeunes  sur  tes 
lèvres  qu'ils  m'épouvantent  sur  les  miennes. 

—  Eh  bien  !  dit  Bouchard  en  l'interrompant  et  en  souriant 
doucement,  je  te  dirai,  si  tu  veux,  le  jour  où  tu  es  née.  Je 
te  compterai  tes  années  avec  rigueur,  et  puis  tu  me  suivras, 
la,  devant  cet  acier  poli  ;  là,  tu  te  regarderas;  et  dis-moi  si 
Bérangère  a  cette  beauté  parfaite,  ce  front  pur  et  blanc, 
ces  cheveux  noirs  et  riches,  ces  lèvres  fraîches  d'amour, 
ces  yeux  si  fiers  et  si  doux,  ce  sein  virginal  de  beauté,  celte 
main  si  frêle,  ces  pieds  si  délicats,  tout  cet  être  si  beau  que 
Dieu  en  protège  la  pureté  comme  celle  de  son  œuvre  chérie; 
et  puis  il  restera  de  ton  âge,  Alix,  que  tu  es  belle,  la  plus 
belle  entre  toi  et  ta  fille.  Oh!  ce  n'est  pas  d'aimer  qui  est 
folie  à  ta  beauté,  ce  serait  de  ne  pas  t'aimer  qui  serait  in- 
sensé à  moi;  mais  je  t'aime,  mais  tu  es  belle,  mais  tu  le 
vois. 

Puis  la  comtesse,  rouge  et  troublée,  se  cacha  dans  les  bras 
de  Bouchard  et  lui  dit  avec  un  bonheur  qui  la  dominait,  quoi- 
qu'elle laissât  échapper  quelques  larmes  : 

—  Oui,  je  suis  belle  et  tu  m'aimes,  Bouchard?  et  puis,  s'il 
faut  mourir,  tu  me  pleureras,  enfant,  tu  diras  que  je  n'étais 
pas  une  odieuse  femme,  comme  la  dame  de  Penaultier,  dont 
l'avide  beauté  a  dévoré  la  jeune  fleur  de  Sabran  ;  tu  diras 
que  je  t'aimais  d'un  amour  saint  et  dévoué.  Las!  Bouchard, 
quand  tu  m'es  apparu  parmi  les  pleurs  où  me  laissaient  l'a- 
bandon de  mon  époux,  la  dissolution  de  mon  fils  et  la  haine 
de  ma  fille,  je  t'ai  écouté  pour  ce  que  tu  m'as  apporté  de 
douces  consolations;  et  quand  tu  as  commencé  à  mêler  à  ta 
tendresse  si  noble  tes  éloges  sur  ce  qui  me  restait  de  beauté, 
j'en  ai  souri  comme  d'une  erreur  de  ton  allée tion  pour  mes 
chagrins;  puis  quand  j'ai  vu  que  c'était  un  amour  pour  moi, 
j'ai  été  presque  fiére;  et  quand  je  me  suis  donnée  à  toi,  je 
l'ai  donné  non  pas  ce  que  j'avais  et  que  j'estimais  peu,  mais 
ce  que  tu  voulais  et  que  tu  désirais  tant;  et  maintenant  que  tu 
m'aimes  assez  pour  être  heureux,  oh  !  je  serais  ingrate  de 
ne  pas  te  dire  que  je  t'aime  et  que  moi  aussi  je  suis  heu- 
reuse de  toi,  enfant,  heureuse  comme  ma  jeunesse  et  mes 
rêves  n'ont  jamais  été. 

Cette  tristesse  d'Alix  qui  tant  de  fois  avait  alarmé  Bouchard, 
ce  combat  pudique  d'une  femme  qui  relient  le  voile  qui  de- 
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vrait  être  refermé  à  jamais  comme  une  jeune  fille  retient  ce- 
lui qui  n'est  pas  encore  tombé,  cet  amour  qui  avait  toujours 
peur  de  se  livrer,  avaient  un  charme  adorable  et  étaient  sau- 
vés du  malheur  d'être  une  sotte  coquetterie  par  l'admirable 
beauté  de  la  comtesse.  La  pudeur  ne  messied  qu'aux  Messa- 
lines  ridées  ;  alors  elle  est  une  portion  du  fard  et  du  blanc 
dont  elles  se  plâtrent.  Quand  les  délires  de  la  nuit  les  ont  fait 
tomber,  ce  qui  reste  après  est  hideux. 
&  Quand  l'amant  fut  rassuré  sur  l'amour,  il  chercha  d'autres 
inquiétudes  dans  les  iiaroles  de  Laurent  de  Turin,  mais  lui 
seul  pouvait  apprendre  où  devait  aller  le  trait  qu'il  avait 
pour  ainsi  dire  posé  sur  l'arc.  Ce  danger  lui-même  s'effaça 
bientôt  devant  la  curiosité  qu'inspirait  cet  étrange  person- 
nage, et  le  croyant  ennemi,  on  se  résolut  à  le  traiter  en  en- 
nemi. 

—  Ecoute,  dit  Bouchard,  cette  ressemblance  me  préoccupe 
sans  m 'épouvanter.  Je  saurai  quel  est  cet  homme,  quels  sont 
ses  desseins,  dans  quel  but  il  est  ici  ;  permets-moi  d'assister 
à  l'entretien  qu'il  t'a  demandé,  et  laisse-moi  l'interroger. 

—  Je  ne  puis,  dit  Alix,  c'est  un  message  de  mon  époux  qu'il 
m'apporte.  Et  que  penserait  ce  chevalier  s'il  voyait  qu'entre 
mon  époux  et  moi  il  n'y  a  rien  de  secret  pour  un  autre? 

—  Eh  bien  !  dit  Bouchard,  je  serai  dans  la  chambre  voisine, 
et  au  moindre  mot  blessant  sorti  de  sa  bouche... 

—  Sa  bouche,  dit  Alix,  ne  répétera  que  les  paroles  du 
comte  deMonlfort,  et  la  comtesse  de  Montfort  doit  les  enten- 
dre, quelles  qu'elles  soient,  avec  soumission  et  respect. 

—  Cependant,  dit  Bouchard,  je  ne  veux  point  te  laisser 
seule  avec  cet  homme.  Cet  homme  m'épouvante. 

—  Tu  as  raison,  cet  homme  nous  sera  fatal.  Tu  sais,  quand 
tu  es  entré  et  que  tu  m'as  trouvée  à  genoux  devant  mon 
prie-Dieu,  la  tète  appuyée  sur  le  pupitre  ;  je  m'étais  laissée 
aller  à  un  vague  sommeil  ;  à  ce  moment,  imagine-toi  que  je 
crus  le  voir  devant  moi,  comme  un  démon  insolent,  me  dé- 
pouillant toute  nue  et  me  montrant  ainsi  à  la  risée  des 
hommes. 

—  Toi? 

—  Moi  ou  Bérangère,  je  ne  sais  ;  c'était  une  épouvantable 
vision  de  deux  fantômes,  dont  l'un,  qui  était  une  femme,  se 
débattait  sous  la  main  terrible  d'un  être  surnaturel.  Puis 
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mon  fils  et  Mauvoisin  étaient  mêlés  à  tout  cela  ;  le  comte 
aussi. 

—  Alix,  c'est  le  délire  d'un  rêve. 

—  Je  l'ai  cru  un  moment  quand  l'effroi  m'a  éveillée-,  mais 
au  moment  où  j'allais  me  relever,  j'ai  été  saisie  de  la  sou- 
daine pensée  que  c'était  un  avertissement  du  ciel  qu'une  pa- 
reille vision  venue  après  la  prière  et  devant  l'image  de  Dieu. 

Bouchard  ne  répondit  pas  d'abord,  car  il  rougissait  de  par- 
tager le  trouble  de  la  comtesse.  Enfin,  il  lui  dit  : 

—  N'oublie  pas  de  me  redire  cependant  chaque  parole  de 
cet  homme. 

Le  lendemain,  Mauvoisin  et  Amauri  étaient  de  bonne  heure 
dans  l'appartement  de  Laurent  de  Turin.  La  comtesse  lui 
avait  fait  dire  qu'elle  le  reverrait  au  milieu  du  jour,  et  Bé- 
rangère  l'attendait  dans  une  cruelle  anxiété. 


III 


LAURENT  DE  TURIN, 


Quand  Amauri  et  Mauvoisin  se  présentèrent  chez  Laurent, 
il  létait  près  d'une  table  chargée  de  mets  délicats.  Derrière 
lui,  un  esclave  enfant  le  servait  avec  une  attention  qui  devait 
prouver  ou  le  despotisme  du  maître  ou  le  dévouement  de 
l'esclave  :  c'était  Manfride.  Goldery  était  aussi  dans  la  salle, 
surveillant  de  l'œil  l'arrangement  des  mets  sur  la  table. 
Quoique  Laurent  fût  seul,  trois  escabelles,  trois  gobelets, 
trois  couteaux  annonçaient  qu'on  attendait  deux  convives. 
Quant  aux  assiettes,  elles  étaient  fort  rares  à  cette  époque 
et  se  remplaçaient  volontiers  par  une  croûte  de  forte  pâtisse- 
rie où  l'on  servait  chacun  et  que  les  plus  gloutons  finissaient 
souvent  par  manger.  Un  érudit  de  ce  temps-là  n'aurait  pas 
fait  la  faute  de  croire  que  les  Troyens  mangèrent  des  tables 
en  bois  de  chêne. 
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—  Nous  vous  dérangeons,  messire,  dit  Amauri  en  entrant. 

—  Vous  voyez  qu'il  n'en  est  rien,  mes  braves  chevaliers; 
dit  Laurent  en  riant,  car  je  vous  attendais. 

—  Nous!  répondirent-ils  avec  étonnement. 

—  Eh!  ne  vous  ai-je  pas  invités  hier  soir,  messires? 

—  Invités  !  dit  Amauri  que  la  colère  et  la  crainte  commen- 
çaient déjà  à  gagner. 

—  Invités  !  répéta  Mauvoisin,  qui  se  repentait  déjà  d'être 
entré. 

—  Il  le  faut  bien,  messires,  puisque  vous  êtes  venus.  Al- 
lons, allons,  asseyez-vous.  Est-ce  que  vous  avez  fait  quelque 
mauvais  rêve  qui  vous  a  fait  oublier  mon  invitation'?  Lh  bien! 
je  bénis  le  bon  esprit  qui  vous  a  inspiré  l'idée  de  venir.  Boià! 
Goldery,  offre  à  laver  à  ces  seigneurs.  Ripert,  présente-leur 
l'aigui'  re  et  l'essuie-mains. 

—  Messire  Laurent  de  Turin,  dit  Amauri  en  se  reculant, 
nous  ne  sommes  point  venus  pour  nous  asseoir  à  votre  table, 
mais  pour  avoir  avec  vous  une  explication. 

—  L'explication,  quelle  qu'elle  soit,  vous  sera  accordée 
après  le  repas;  mais,  sur  mon  âmet~car  j'en  ai  une,  m'essires, 
bonne  ou  mauvaise, sauvée  ou  damnée, j'en  ai  une;  sur  mon 
ame!  dis-je,  vous  n'obtiendrez  rien  de  moi  à  jeun. 

—  Messire,  dit  Amauri,  voulez-vous  nous  outrager  par  une 
si  étrange  réception? 

—  Etrange  !  répliqua  Laurent  ;  je  la  croyais  loyale  cl  pleine 
de  franchise.  Peut-être  en  usez-vous  avec  plus  de  réserve 
dans  votre  pays  de  France  ;  dans  le  mien,  on  se  dépêche  de 
se  connaître  et  de  mener  joyeuse  vie  ensemble.  Qui  diable 
sait  à  quoi  nous  serons  réduits  quand  nous  serons  morts? 
L'enfer  est  large,  messires. 

—  De  par  les  cornes  de  Satan!  s'écria  Goldery,  nous  n'y 
avons  jamais  été  ou  plutôt  nous  n'y  serons  jamais  aussi  sè- 
chement grillés  que  ne  le  seront  les  cùies  de  pore  que  j'ai 
mises  sur  le  feu,  si  vous  conversez  encore  longtemps  au 
lieu  de  vous  mettre  à  table. 

—  Eh  bien!  s'écria  Mauvoisin,  qui,  n'ayant  pas  pris  l'oc- 
cupation de  répondre  à  Laurent,  avait  pu  juger  de  la  sotte 
figure  que  faisait  Amauri,  eh  bien  !  mangeons.  A  table!  mes- 
sires, et  fut-ce  le  Qdèle  cocheo  de  saint  Antoine  dont  on  va 
nous  servir  les  côtes,  j'en  mangerai. 
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—  Cet  effort  de  courage  et  d'estomac  entraîna  Àmauri,  et 
ils  s'assirent  tous  trois  à  la  table  préparée.  Mais  cette  réso- 
lution n'était  pas  tellement  libre  de  toute  crainte  qu'au  cri 
de  satisfaction  que  laissa  échapper  Goldery,  les  deux  cheva- 
liers ne  relevassent  la  tète  comme  s'ils  avaient  ouï  l'exclama- 
tion joyeuse  d'un  démon  qui  prend  un  moine  flagrante  dé- 
licto;  puis, en  voyant  son  sourire, ils  trouvèrent  que  l'écuyer 
avait  les  dents  plus  longues,  plus  aiguës,  plus  fortes  que  ne 
pouvait  les  avoir  un  homme,  et  tous  deux  devinrent  pâles. 

—  ILpert!  s'écria  Laurent,  verse  à  boire;  voilà  ces  dignes 
chevaliers  à  qui  le  cœur  manque  de  faim  et  de  soif. 

Le  page  s'approcha,  et  il  se  trouva  si  gracieux,  si  frêle,  si 
beau  pour  un  page,  qu'il  devint  par  sa  beauté  un  objet  pres- 
que aussi  terrible  que  Goldery  par  sa  laideur.  En  ce  moment, 
Mauvoisin  crut  voir  toute  la  tentation  armée  contre  lui. 

—  N'est-ce  pas  qu'il  est  beau,  sire  de  Mauvoisin  !  plus 
beau  que  la  plus  belle  jeune  tille  de  celles  qui  vous  ont  donné 
la  joie  de  leurs  baisers!  Aussi  ne  le  céderais-je  pas  pour  la 
maîtresse  la  plus  riche  et  la  plus  noble  de  France. 

Un  soupçon  moins  diabolique,  mais  plus  hideux,  traversa 
la  tête  d'Amauri  et  celle  de  Mauvoisin,  et  tous  deux  se  re- 
gardèrent furtivement.  Cependant  le  repas  était  servi,  et  le 
fait  d'être  resté  déjà  un  quart  d'heure  en  présence  de  Lau- 
rent sans  que  quelque  prodige  se  fût  opéré,  l'odeur  des  mets, 
le  vin  dans  les  gobelet?,  décidèrent  les  deux  chevaliers  à 
faire  bonne  contenance.  Mais  tandis  que  Laurent  paraissait 
s'abandonner  sans  réserve  aux  intempérances  de  la  table, 
Amauri  et  Robert  le  suivaient  prudemment,  pensant  que  si 
peu  qu'ils  fissent,  ils  seraient  toujours  en  avant  avec  un  être 
comme  Laurent,  dût-il  boire  une  pinte  de  vin  contre  chaque 
gobelet  qui  leur  serait  versé.  Pourtant,  à  leur  grand  étonne- 
nient,  ils  virent  bientôt  s'aviner  l'expression  et  la  parole  de 
Laurent;  il  balbutiai!  et  riait  de  ne  pouvoir  parler  claire- 
ment. Vainement  Goldery  semblait  vouloir  le  retenir,  vaine- 
ment i"  page  se  laissait  demander  du  vin  deux  fois  avant  de 
verser,  Laurent  devenait  bruyant,  emporté;  il  menaçait  en 
chancelant,  se  servant  du  dos  de  son  couteau  pour  couper 
et  répandant  les  sauces  sur  la  table  :  c'était  une  véritable  et 
sale  ivresse.  Les  deux  chevaliers,  attentifs  à  cette  preuve  de 
faiblesse  humaine,  et  nous  disons  humaine  en  ce  sens  que 
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ce  mot  vient  d'homme,  les  deux  chevaliers  devinrent  assurés 
et  forts  du  sang-froid  qu'ils  croyaient  avoir  gardé.  L'un 
d'eux,  Amauri,  sur  un  signe  de  Mauvoisin,  se  laissa  aller  à 
dire  : 

—  Assurément,  messire  Laurent,  jamais,  dans  un  repas, 
on  n'engagea  plus  joyeusement  par  l'exemple  ses  convives  à 
y  prendre  part. 

—  Taisez-vous,  dit  Laurent,  en  se  balançant  d'un  air  déjà 
privé  de  raison,  vous  être  des  ribauds  de  gueusaille  !  Que 
saint  Satan  vous  empale  sur  chacune  de  ses  cornes,  car  vous 
n'êtes  bons  qu'à  mettre  à  une  maladrerie,et  non  à  vous  as- 
seoir à  une  table  honorable.  Dis  donc  Goldery,  hé!  Goldery  ? 
que  nous  a  donc  dit  ce  damné  sorcier? 

Goldery  prit  un  air  embarassé  et  répondit  : 

—  Eh  !  mon  maître,  je  ne  connais  pas  de  sorcier. 

—  Gomment!  drôle,  tu  ne  connais  pas  de  sorcier!  t*  ne 
connais  pas  maître  Guédon  de  Montpellier!  cet  enfant  de  Sa- 
tan, ton  cousin-germain,  qui  m'a  prêté  plus  de  sacs  qu'il  ne 
pousse  de  branches  de  houx  sur  l'aride  montagne  des  sires 
de  Saissac,  les  protégés  de  ce  brave  Mauvoisin  ;  ah  !  tu  ne 
connais  pas  ce  damné  juif? 

—  Messire,  dit  Goldery  avec  impatience,  et  en  jetant  un 
coup  d'oeil  singulier  sur  les  deux  chevaliers,  songez  devant 
qui  vous  parlez. 

—  Eh  !  s'écria  Laurent,  qui  se  tenait  à  peine  droit  sur  son 
siège,  eh!  ce  sont  eux,  les  voilà,  les  deux  joyeux  compa- 
gnons qu'il  nous  avait  promis,  les  deux  débiteurs  de  la  nuit 
de  Noël,  qui  devaient  nous  tenir  tête  à  la  table,  au  jeu,  par- 
tout. Bénédiction  sur  eux!  ce  sont  des  saints  que  je  ferai  ca- 
noniser à  mes  frais. 

—  Quoi!  s'écria  Amauri,  vous  connaissez  le  juif  sor- 
cier?... 

—  Si  je  le  connais,  dit  Laurent,  qui,  tout  à  fait  ivre,  bavait 
ses  paroles,  je  le  connais  comme  se  connaissent  les  voleurs, 
les  sorciers,  Goldery  et  Satan. 

—  Eh!  quel  jour  l'avez-vous  Vu?  dit  Mauvoisin. 

—  Pardieu  !  je  l'ai  vu...  Quand  donc  l'ai-je  vu  ? 

Puis  il  se  prit  à  rire  d'un  air  où  L'hébétement  de  l'ivresse 
était  déjà  mêlé  à  un  commencent  de  sommeil,  et  il  conti- 
nua : 
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—  Je  l'ai  vu  une  nuit  qu'il  avait  été  brûlé. 
Il  se  remit  à  rire  du  même  ton. 

—  Une  nuit  qu'il  avait  été  brûle!  s'écrièrent  ensemble 
Mau voisin  et  Amauri. 

—  Oui,  par  deux  imbéciles  qui  s'imaginaient  qu'on  peut 
brûler  Satan... 

Les  deux  chevaliers  se  reculèrent  avec  épouvante. 

—  Oh!  l'histoire  est  singulière...  C'étaient  deux  chevaliers 
croisés...  A  boire,  esclave...  Deux  croisés  vendus  au  diable... 
A  boire,  la  belle...  Deux  infâmes  coquins...  A  boire...  Un 
scélérat  et  un  lâche...  A  boire,  Manfride!  femme,  à  boire? 

—  Mes.-ires,  dit  Goldery,  veuillez  vous  retirer;  quand  mon 
maître  est  dans  cet  état,  il  dit  des  choses  si  étranges... 

Amauri  et  Mauvoisin,  stupéfaits,  répondirent  à  voix  basse  : 

—  Non,  nous  voulons  entendre. 

—  Entendre!  s'écria  Laurent,  en  faisant  effort  sur  son 
ivresse  pour  se  redresser  et  reprendre  un  air  de  hauteur  et 
de  sang-froid  ;  écoutez  donc. 

—  iMon  maître,  cria  Goldery,  n'oubliez  pas  votre  serment. 

—  Quel  serment?  fils  de  Satan,  dit  Laurent  d'un  air  fu- 
rieux :  quoi!  la  promesse  que  j'ai  faite  à  Guédon  de  profiter 
de  ma  ressemblance  avec  un  lâche  Provençal  pour  faire  peur 
à  des  chevaliers  de  France,  plus  lâches  encore  !  Au  diable  le 
sorcier  et  le  serment  !  je  suis  Laurent  de  Turin,  et  n'ai  besoin 
que  de  mon  épée  pour  épouvanter  mes  ennemis. Où  sont-ils? 
je  les  exterminerai,  et  le  sorcier  aussi,  et  toi  aussi. 

Et  en  parlant  ainsi,  il  se  démenait  tellement  qu'il  se  laissa 
tomber  et  ne  fit  plus  que  grommeler  quelques  mots  inarti- 
culés. Goldery  insista  près  des  deux  chevaliers  pour  les  faire 
retirer.  Comme  ils  sortaient,  Amauri  dit  â  Mauvoisiu  : 

—  Voilà  donc  le  somptueux  et  élégant  Laurent  de  Turin! 
c'est  un  sale  et  honteux  ivrogne.  Tout  son  secret,  c'est  d'a- 
voir eu  recours,  comme  nous,  à  cet  infâme  qui  aura  parlé. 

—  Mais,  reprit  Mauvoisin,  comment  a-t-il  parlé?  Comment 
a-t-il  pu  le  voir  le  lendemain  du  jour  où  nous  avionscru  en- 
fermer dans  l'incendie  notre  secret  et  nos  engagements? 

Goldery,  qui  les  suivait,  les  approcha,  et  les  retenant  un 
moment  dans  la  salle  qui  précédait  celle  dout  ils  sortaient, 
leur  dit  avec  un  air  de  raillerie  suppliante  : 

—  Messires,  vous  connaissez  le  secret  de  mon  maître,  ne 

v. 
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le  dites  à  personne  ;  surtout,  cachez  qu'il  ait  des  rapports 
avec  Guédon,  et  que  la  jeune  esclave... 

—  Sais-tu  que  cette  esclave  est  admirablement  belle? 

—  Hélas!  dit  Goldery  avec  une  hypocrite  componction. 

—  Et  sans  doute  elle  est  malhaureuse  avec  un  pareil 
maître? 

—  Qui  ne  le  serait  pas  avec  lui?  répliqua  Goldery. 

—  Alors,  pourquoi  ne  pas  le  quitter? 

—  Le  quitter?  dit  Goldery  en  tremblant;  oh!  celui  qui 
lui  a  touché  lui  est  enchaîné;  le  quitter,  hélas!  ce  D'est  pas 
le  fuir,  car  il  n'est  pas  un  endroit  si  caché  où  sa  haine  ne 
puisse  atteindre  celui  qu'il  soupçonnerait  de  le  trahir. 

—  Mais  enfin,  dit  Amauri,  quel  est  cet  homme  ? 

—  Cet  homme,  si  c'est  un  homme,  répondit  Goldery;  ce 
chevalier,  si  c'est  un  chevalier.... 

Au  moment  où  il  allait  continuer,  Laurent  de  Turin  rentra 
calme,  frais,  parfumé,  magnifiquement  vêtu  ;  et  s'adressaû* 
aux  deux  chevaliers,  il  reprit  sera  air  railleur,  à  l'éloune- 
ment  qu'ils  montrèrent  à  sa  vue. 

—  Pardonnez-moi, measires;  de  ne  pouvoir  vous  tenir  tète 
plus  longtemps;  voici  l'heure  où  il  laut  que  je  me  rende 
près  de  la  comtesse  de  Montlbrt.Un  mot,  sire  de  Mauvo^iu. 

Il  le  prit  à  part  et  lui  dit  : 

—  Quand  vous  voudrez  vider  quelques  bons  flacons  de 
vin,  ne  venez  pas  avec  un  si  mauvais  convive.  Amauri  est 
un  homme  à  nous  vendre  à  son  père,  s'il  y  trouvait  le  n  oin- 
dre intérêt;  il  me  suffit  qu'il  soit  persuadé  que  je  6ais  son  se- 
cret pour  qu'il  respecte  le  oôtre. 

Il  se  retourna  vers  Amauri,  et,  lui  prenant  le  bras  et  l'en- 
traînant hors  de  la  salle,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Gomment  venez-vous  me  demander  une  explication 
sur  un  sorcier  avec  un  imbécile  qui  croit  aux  reven 
C'est  avec  du  vin  qu'on  remplit  une  âme  et  un  corps  i 

le  sien;  mais  entre  gens  qui  ont  un  but  plus  élevé,  et  je  sais 
quel  est  le  tien,  il  faut  s'entendre  seul  à  seul. 

Puis  il  les  quitta  tons  les  deux,  sans  que  ni  l'un  ni  l'au- 
tre fussent  plus  éclaires  sur  ce  qu'il  pouvait  être,  mais 
'qu'ils  eussent  envie  de  se  confier  leurs  soupçons;  car  à  cha- 
cun d'eux  il  avait  serré  la  main  en  signe  d'amitié  et  d'intel- 
ligence, et  chacun  pensait  seul  être  appelé  à  sa  confidence. 
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Cependant,  à  l'étonnement  inquiet  que  faisaient  naitre  en 
eux  toutes  les  actions  de  cet  homme  s'ajoutèrent  l'étonne- 
ment que  leur  causa  l'ivresse  grossière  du  repas  et  le  calme 
immédiat  qui  lui  avait  succédé.  Laurent  s'éloigna  et  se  ren- 
dit chez  Bérangère,  qui  pour  la  première  fois  sentit,  à  l'as- 
pect d'un  homme,  un  embarras  et  une  crainte  qui,  dans 
une  âme  comme  la  sienne,  ne  pouvaient  avoir  d'issue  que 
dans  un  sentiment  de  haine  ou  de  préférence.  L'entretien 
que  Laurent  eut  avec  elle  a  besoin  d'être  expliqué,  car  il 
ëclaicira  quelques  points  obscurs  de  ce  récit. 

—  Merci,  sire  chevalier,  lui  dit  Bérangère  dès  qu'il  l'eut 
saluée,  merci  de  m'apporter  le  mot  de  l'énigme  que  vous 
m'avez  proposée  hier. 

—  11  était  cependant  facile  à  trouver,  dit  Laurent  en  sou- 
riant, et  si  vous  aviez  pensé  depuis  hier,  un  instant  eût  suf- 
fi à  vous  expliquer  complètement  ce  que  vous  appelez  cette 
énigme. 

—  J'avoue,  messire,  que  ce  sont  jeux  d'esprit  que  je  laisse 
volontiers  aux  femmes  ou  aux  chevaliers  qui  s'enjuponnent 
de  leurs  occupations,  comme  fait  mon  gracieux  cousin  le 
sire  Bouchard,  et  que  c'est  d'autres  pensées  que  je  nourris 
dans  mon  cerveau,  quand  il  veille.  Dispensez-vous  donc  de 
l'aire  une  galanterie  d'une  confidence  ou  d'un  message,  et 
dites-moi  franchement  de  qui  vous  tenez  cet  anneau. 

—  Soit,  dit  Laurent;  je  le  tiens  d'an  homme  chargé  de 
vous  le  remettre  de  la  part  de  Pierre  avec  des  paroles  que  le 
galant  souverain  de  l'Aragon  a  cru  devoir  renfermer  dans  la 
mesure,  rimée  des  vers  de  la  langue  d'oc,  afin  que  la  pensée 
en  demeurât  plus  fixe  et  ne  pût  s'atténuer  dans  les  termes 
variables  d'un  discours  ordinaire,  en  effet,  un  discours  or- 
dinaire s'altère  par  un  mot  changé  ou  mal  redit,  et  à  la 
dixième  personne  il  ne  reste  plus  rien  de  l'intention,  au 
lieu  qu'un  tenson  comme  celui-ci  s'implante  net  et  com- 
plet d;ms  la  mémoire,  et  se  transmet  fidèlement. 

—  Eh!  voyons  le  leuson,  dit  Bérangère  avec  impatience; 
les  louanges  du  n  i  d'Aragon  sont  choses  si  banales  que,  si 
je  vous  le  demande,  c'est  plutôt  pour  vous  faire  accomplir 
votre  m<  ssage  que  pour  l'entendre.  Voyous  le  tenson. 

—  Par  Dieu!  madame,  dit  Laurent,  le  roi  d'Aragon  vous 
rend  trop  de  jus  lice  pour  vous  cuvoyer  les  galanteries  bana- 
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les  qull  prodigue  aux  autres  femmes  :  aussi  n'est-ce  point 
galanterie  que  ce  qu'il  vous  adresse,  à  moins  qu  "il  n'en  soit 
de  l'amour  comme  de  la  cuisine,  ainsi  que  dit  mon  valet 
Goldery,  qui  prétend  qu'il  n'y  a  que  deux  bonnes  choses  dans 
un  repas,  ce  qui  chatouille  le  palais  et  ce  qui  l'écorche,  le 
miel  et  le  piment. 

Bérangère  devint  rouge,  et  prenant  un  air  aussi  chargé 
d'impertinence  jouée  qu'elle  put  en  ajouter  à  son  imperti- 
nence native,  elle  répliqua  : 

—  Eh  bien!  messire,  servez-nous  le  plat  pimenté  du  sire 
Pierre.  Comme  je  ne  suis  pas  autrement  friande  de  la  cuisine 
d'amour,  j'espère  que  le  piment  ne  m'écorchera  pas  plus  que 
le  meil  ne  me  chatouille  ;  voyons. 

—  Soit,  dit  Laurent-,  le  voici  écrit  de  la  main  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Ecrit?  dit  Bérangère.     v 

— ■  Ecrit,  répondit  Laurent,  avec  le  chant  noté  sur  lequel 
le  disent  les  hérétiques  de  Toulouse. 

Bérangère  pâlit  de  rage,  bien  qu'elle  ne  sût  encore  ce  que 
contenait  d'insolence  le  parchemin  que  venait  de  lui  remet- 
tre Laurent;  mais  ce  mouvement  invincible  de  dépit  essaya 
de  se  cacher  bientôt  sous  la  raillerie  ordinaire  de  la  jeune 
comtesse. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  vous  le  chevalier  aux  mérites  sé- 
ducteurs, vous  qui  passez  pour  jongler  et  chanter  aussi  bien 
que  pour  frapper  et  crier  en  avant,  dites-moi  ce  tenson  avec 
son  cliant.  11  faut  bien  que  je  l'entende  de  quelqu'un. 

Ce  dernier  mot  découvrit  à  Laurent  la  pensée  de  Béran- 
gère. Ce  quelqu'un  qui,  sans  lui  faire  l'insulte  directement, 
viendrait  la  lui  transmettre,  ce  quelqu'un  devait  être  l'objet 
immédiat  d'une  haine  qui,  sans  cela,  n'aurait  pu  se  prendre 
qu'à  un  absent.  Laurent  prévit  et  brava  ce  résultat,  et,  met- 
tant un  genou  à  terre,  il  répondit  à  demi-voix  : 


Ores  sachez,  pour  être  en  amour  bien  appris, 

Qu'à  chaque  chose  il  tant  son  prix. 
A  la  ribaude  eu  feu  qui  se  joue  avec  joie, 
Laissez  sans  marchander  toute  votre  monnoie; 
A  celle  qui  rechigne  et  dit  :  «  Comment  !  encor?  » 
Un  par  chaque  baiser  comptez  vos  deniers  d'or; 
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A  dame  qui  se  pâme  à  bout  de  résistance, 
Sans  dire  grand  merci,  ne  rendez  l'existence; 
A  la  none  qui  prie  et  pleure  en  refusant, 
Rendez  prière  et  pleurs  de  même  en  tout  faisant; 
A  doux  amour  caché  faut  amour  et  mystère, 
Et  d'amour  fier  de  vous,  que  votre  amour  soit  fière; 
A  dame  de  vertu  qui  vous  aura  dit  :  «  Non!  » 
Gardez  amour,  s'il  peut  :  gardez  respect  si  non; 
Mais  a  celle  qui  belle  et  d'esprit  et  de  corps 
Fait  d'amour  un  serment  de  haine  et  de  discords; 
Fière,  veut  qu'on  la  venge  et  folle  qu'on  la  serve, 
Et  parmi  vingt  amants  sans  amour  se  conserve 
A  celui  dont  le  cœur  d'elle  seule  est  épris, 
A  Bérangère,  enfin,  il  faut  haine  et  mépris. 
Car  faut  savoir,  pour  être  en  amour  bien  appris, 
Qu'à  chaque  chose  il  faut  son  prix. 

Lorsqu'il  eut  fini,  Bérangère,  qui  l'avait  écouté  les  dents 
serrées  et  les  yeux  fixés  sur  lui,  demeura  longtemps  muette. 
Elle  cherchait  une  résolution  à  prendre  contre  cet  homme 
qui  venait  de  lui  répéter  insolemment  la  satire  du  roi  d'Ara- 
gon et  la  lui  avait  si  froidement  enfoncée  au  cœur.  Cepen- 
dant sa  vanité  la  retenait  de  traiter  Laurent  comme  un  misé- 
rahle  ;  elle  s'imaginait  que  ce  chevalier  n'avait  pu  se  char- 
ger de  ce  message  et  le  lui  rendre  si  librement  s  il  n'avait 
en  lui  quelque  dessein  secret;  elle  ne  pouvait  se  persuader 
qu'il  y  eût  un  homme  qui  osât  appuyer  le  doigt  sur  la  bles- 
sure et  la  lui  faire  sentir  seulement  dans  le  but  de  répéter 
fidèlement  ce  qu'il  devait  dire.  Alors,  sans  quitter  Laurent 
des  yeux,  elle  lui  dit  : 

—  Et  que  pensez -vous  de  ces  rimes,  sire  Laurent  de 
Turin? 

—  Je  pense  qu'avec  deux  vers  changés,  cette  chanson  se- 
rait excellente,  et  que  si  elle  finissait  ainsi  vous  l'approuve- 
riez : 

Qui  prétend  qu'on  la  venge  et  qui  veut  qu'on  la  serve, 
Et  q  >i  garde  sa  vie,  et  son  amour  conserve 
A  qui  viendra,  la  nuit,  jeter  dans  son  giron 
La  rouronne  et  le  chef  de  Pierre  d'Aragon. 

—  Est-ce  vrai  que  vous  le  ferez?  s'écria  Cérangôre  en  se 
dressant  l'œil  enflammé  d'une  terrible  joie. 


158  LE    COMTE    DE    TOULOUSE. 

—  Est  ce  vrai  que  tu  seras  à  moi?  dit  Laurent  en  lui  pre- 
nant la  main. 

—  A  toi,  répondit  Bérangère,  homme  ou  démon,  chrétien 
ou  mécréant,  noble  ou  serf,  à  toi,  quand  tu  m'apporteras  la 
tête  du  roi  d'Aragon. 

—  Que  l'enfer  se  réjouisse,  dit  Laureut,  tu  m'appartien- 
dras! 

A  cette  sauvage  exclamation,  Bérangère  se  sentit  pénétrée 
d'effroi,  même  au  milieu  de  sa  colère  ;  elle  se  recula  de 
Laurent  et  lui  dit  : 

—  Mais  qui  ètes-vous? 

—  Bérangère,  lui  dit  Laurent  d'un  ton  où  régnait  un  pro- 
fond sentiment  d'exaltation,  je  suis  un  homme  qui  ai  fait  de 
ton  amour  la  seule  ambition  de  ma  vie,  un  homme  qui  brave 
peut-être  pour  toi  le  saint  respect  qu'on  doit  aux  choses  les 
plus  sacrées,  un  homme  dont  les  siens  disent  peut-être  qu'il 
est  un  traître  et  un  infâme,  un  homme  qui  rit  sur  une  tombe 
et  qui  baiserait  la  main  qui  l'a  frappé,  et  qui  frapperait  au 
cœur  celui  qui  l'a  appelé  sou  frère;  un  furieux  dont  la  rage 
devait  avoir  un  cri  de  mort,  et  qui  l'a  changé  en  une  prière 
d'amour.  Oh  !  les  insensés,  qui  parient  famille  et  patrie,  et 
qui  te  rencontrent.  Ils  n'ont  plus  d  autre  patrie  que  les  li  ux 
où  tu  habites,  d'autre  famille  que  celle  dont  tu  es  l'orgueil. 
Ne  nie  demandez  jamais  rien,  madame,  oh  rien!  et  ne  me 
faites  pas  devenir  plus  fou  que  je  ne  suis.  Ne  savez-vou<  pas 
des  hommes  qui  ont  tue  leur  père  pour  leur  amour?  Oh! 
taisez-vous,  et  que  je  ne  sois  pour  voua  que  l'homme  qui 
vous  vengera  et  a  qui  vous  avez  promis  d'être  à  lui. 

—  Quoi!  reprit  Bérangère,  senez-vous  ce  qu'ils  soupçon- 
nent? El  votre  amour  pour  moi  irait-il  à  ce  point  d'oublier 
le  massacre  de... 

—  Bérangère,  reprit  Laurent  avec  impatience,  tu  veux  la 
tête  du  roi  d'Aragon,  lu  l'auras;  laisse  les  morts  dans  leur 
tombe  et  les  sottises  de  la  peur  à  l'évêque  Foulques.  Je 
suis  Laurenl  de  Turin  :  il  faut  que  je  m'appelle   Lan 

de-  Turin  pour  toi.  car  je  m'appelle  ainsi  peur  ton  père,  et 
si  tu  veux  de  la  vengeance,  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  croire 
que  j'en  poursuis  une  autre.  Montl'ort  ne  comprend  plus 
l'amour  ni  la  haine. 

—  Mais  le  sire  Albert?...  dit  Bérangère. 
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—  Je  m'appelle  Laurent  de  Turin,  reprit  le  chevalier  avec 
une  impatiente  persévérance;  le  sire  Albert  de  Saissac  est 
couché  dans  sa  tombe;  ne  l'en  évoquez  pas. 

Puis  il  s'arrêta,  et  quittant  l'air  grave  dont  il  avait  parlé 
jusque  là,  il  reprit  avec  une  singulière  expression  : 

—  Madame,  ne  demandez  pas  à  un  homme  compte  des  fo- 
lies qu'il  peut  faire  pour  vous  approcher.  Ce  serait  un  trop 
long  chapelet  à  dévider  ;  vous  ne  devez  savoir  que  les  nobles 
actions  qu'il  a  tentées  et  qu'il  tentera  pour  vous  plaire.  J'ai 
beaucoup  osé  pour  avoir  le  droit  de  vous  obéir.  J'ai  fait 
quelque  chose  du  nom  de  Laurent  de  Turin  pour  qu'il  pût 
compter  parmi  ceux  de  vos  esclaves.  J'arracherais  la  cou- 
ronne du  roi  de  France  pour  vous  la  mettre  au  front,  si  vous 
deviez  pour  cela  m'appeler  votre  seigneur. 

—  On  n'appelle  de  ce  nom  que  son  suzerain  ou  son  époux, 
dit  Béran gère  à  Laurent;  mais  il  est  un  autre  nom  qui  le 
vaut  bien. 

—  Et  quel  est-il?  reprit  Laurent. 

—  Je  le  dirai,  messire. 

A  qui  viendra,  la  nuit,  jeter  dans  mon  giron 
La  couronne  et  le  chef  de  Pierre  d'Aragon. 

—  Et  jusque  là?  dit  Laurent. 

—  Jusque  là,  messire,  dit  Bérangère  en  se  levant,  j'aime 
les  chevaliers  galants  et  respectueux,  joyeux  en  propos,  pro- 
digues en  fêtes,  prêts  à  tout  ordre,  dévoués  à  tout  caprice. 
Je  les  aime  ainsi,  tenez-vous  pour  averti. 

Puis,  considérant  Albert  avec  une  assurance  singulière, 
elle  ajouta  : 

—  Jusque  là,  je  ne  serais  pas  fâchée  que  celui  que  je  dois 
récompenser  un  jour  put  me  plaire  plus  que  cette  foule  de 
soudards  ou  de  niais  qui  peuplent  ce  château. 

—  Béni  soit  Dieu,  madame,  dit  Laurent,  de  m 'avoir  donné 
de  si  minces  rivaux! 

Il  la  salua  et  se  retira.  Une  heure  après,  il  était  auprès 
d'Alix, qui  le  recul  avec  une  sorte  de  retenue  craintive. Lau- 
rent l'aborda  avec  un  respect  si  vrai  ou  si  admirablement 
joué  qu'elle  se  rassura  un  peu  d'abord;  mais  lorsqu'il  com- 
mença la  conversation  par  celle  phrase  : 
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—  Madame,  je  ne  sais  trop  comment  entamer  le  sujet  qui 
m'amène,  elle  reprit  tout  son  embarras  et  presque  toute  sa 
frayeur. 

—  Parlez,  lui  dit  la  comtesse,  je  suis  prête  à  vous  enten- 
dre, du  moment  que  c'est  au  mon  de  mon  mari  que  vous  me 
parlez. 

—  C'est  qu'en  vérité,  reprit  Laurent,  ce  n'est  pas  en  son 
nom  que  je  parle,  c'est  au  mien. 

—  Ai-je  quelque  chose  à  entendre  de  vous?  reprit  Alix. 

—  Oui,  madame,  ajouta  Laurent;  mais  pour  l'entendre  fa- 
vorablement, il  faut  croire  à  ma  sincérité,  et  la  première  ga- 
rantie que  je  puisse  donner  pour  l'obtenir,  c'est  une  trahison. 

—  Lue  trahison,  messire?...  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Eh  bien!  reprit  Laurent,  après  un  moment  d'hésitation, 
voici  ce  que  m'a  dit  Montfort  le  jour  de  mon  départ  :  «  Lau- 
rent, les  tristes  succès  qui  depuis  quelque  temps  poursui- 
vent mes  armes  ne  sont  pas  le  plus  cruel  de  mes  chagrins. 
Je  connais  les  luttes  avec  la  mauvaise  fortune  :  contre  elle 
le  plu3  grand  courage,  c'est  le  plus  long;  le  plus  sûr  de 
Yraincre,  c'est  le  plus  patient;  et  j'ai  éprouvé  plus  d'une  fois 
que  lorsqu'elle  vous  tient  le  genou  sur  la  poitrine  et  le  cou- 
teau sur  la  gorge,  on  lui  fait  lâcher  prise  avec  une  piqûre 
d'épine.  Mais  ce  qui  me  ronge  et  me  laisse  sans  force  contre 
mes  ennemis,  c'est  la  douleur  que  je  porte  en  moi,  c'est  le 
ver  qui  tue  le  chêne  que  l'orage  ne  peut  briser,  c'est  la  hon- 
teuse conduite  de  ma  famille.  » 

La  comtesse  pâlit  à  ces  mots  et  baissa  les  yeux,  car  Lau- 
rent lui  avait  lentement  et  précisément  dirigé  ces  mots  dans 
le  cœur,  comme  un  homme  qui,  versant  une  liqueur  d'un 
vase  dans  un  autre,  n'en  laisse  tomber  qu'un  léger  filet,  de 
peur  que  le  Ilot  ne  se  heurte  aux  bords  et  n'en  laisse  rejail- 
lir au  dehors.  Alix  cependant,  préparée  à  tout,  retrouva 
dans  l'espérance  d'un  malheur  achevé  la  dignité  qu'elle  n'eût 
pas  gardée  contre  une  simple  humiliation  ;  car  la  nature  est 
ainsi  l'aile,  on  L'accable  bien  plus  aisément  avec  un  mépris 
qu'avec  une  persécution.  La  comtesse,  persuadée  qu'à  elle 
seule  s'adressaient  les  plaintes  du  comte  transmises  par  Lau- 
rent : 

—  Eh  bien!  messire,  est-ce  tout? 

—  INoii,  madame,  dit  Laurent  :  veuillez  m'écouter  ;  et  si 
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vous  pouvez,  ajouta-t-il  avec  un  sourire  singulier,  écoutez- 
moi  dans  mes  paroles  et  non  dans  votre  pensée .  Le  comte  m'a 
encore  dit  :  «  Je  sais  que  ma  fille,  qu'assurément  je  ne  soup- 
çonne pas  d'une  faiblesse,  car  elle  n'a  pas  assez  de  cœur 
pour  être  faible,  je  sais  que,  forte  de  sa  froideur,  elle  scan- 
dalise chacun  de  la  liberté  de  ses  discours  et  de  ses  actions. 
La  plupart  n'ont  pas,  pour  l'apprécier,  la  connaissance  pro- 
fonde de  cet  égoïsme  qui  la  préserve  d'aimer  tout  autre 
qu'elle,  et  beaucoup  de  ceux  qui  me  sont  dévoués  croient 
qu'une  telle  licence  de  paroles  et  de  vanterie-  ne  peut  venir 
que  d'une  pareille  licence  d'amour  et  de  faiblesses.  Si  mes 
amis  pensent  ainsi,  que  ne  doivent  point  penser  mes  en- 
vieux, que  ne  doivent  point  dire  mes  ennemis9  J'ai  long- 
temps hésité  sur  ce  que  je  devais  faire.  La  rigueur  serait  à 
la  fois  maladresse  et  injustice;  maladresse,  car  en  punissant 
Bérangère  de  ses  imprudences  j'aurais  l'air  de  croire  à  des 
crimes  véritables;  injustice,  car  véritablement  elle  n'est  pas 
coupable.  » 

La  comtesse  écouta  sans  interrompre  Laurent;  puis,  com- 
me il  s'arrêta  de  lui-même,  elle  lui  dit  froidement  : 

—  Est-ce  là  tout? 

—  Non,  dit  Laurent,  le  comte  s'est  plaint  encore  de... 
Il  s'arrêta. 

—  De  qui?  dit  la  comtesse,  devenue  tout-à-fait  résolue. 

—  De  son  fils,  répondit  Laurent.  Oui,  madame,  de  son 
fils,  qui  traîne  dans  les  orgies  des  tavernes  et  dans  l'amitié 
des  débauchés  le  nom  de  Montfort,  armé  pour  la  sainte  cause 
de  la  religion. 

—  Messire,  dit  Alix  froidement,  j'ai  peur  de  mon  jugement 
en  pareille  chose.  Le  peu  de  respect,  je  dois  dire  l'inimitié 
de  ma  fille  pour  moi,  m'ont  trop  blessé  le  cœur  pour  que  je 
ne  fusse  pas  peut-être  pour  elle  plus  sévère  que  je  n'ai  droit 
de  l'être;  et  peut-être  aussi  l'amour  de  mon  fils  pour  moi, 
qui  a  résisté  à  tout  ce  qu'il  peut  avoir  à  se  reprocher  d'é- 
garement, me  ferait  lui  pardonner  bien  des  choses.  Si  donc 
le  comte  vous  a  chargé  de  me  donner  la  tâche  d'une  surveil- 
lance active  sur  eux,  répondez-lui  qu'il  n'y  a  que  l'autorité 
forte  d'un  père  qui  puisse  arrêter  les  malheurs  et  la  décon- 
sidération qu'il  redoute  pour  son  nom. 

—  C'est,  madame,  reprit  Laurent  fort  embarrassé,  qu'il  ne 
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m'a  point,  ehargé  de  vous  demander  cette  surveillance;  c'est 
à  moi-même  qu'il  l'a  confiée. 

—  A  vous?  dit  Alix,  blessée  d'être  exclue  de  ses  droits  de 
mère  au  moment  même  où  elle  les  abdiquait. 

—  A  moi,  madame. 

—  A  vous  qu'il  ne  connaît  peut-être  pas  pour  ce  que  vous 
êtes,  à  vous  une  telle  surveillance  sur  mon  lils  et  ma  fille? 

—  Sur  tous  ceux,  répondit  Laurent  en  regardant  sévère- 
ment lu  comtesse  en  face,  qui  compromettent  la  gloire  du 
nom  de  Monlfort. 

—  Messire,  s'écria  la  comtesse  indignée,  vous  m'insultez! 

—  Ecoutez-moi  jusqu'au  bout,  madame,  reprit  Laurent 
en  souriant  tristement.  Qui  que  je  sois,  je  ne  suis  à  la  merci 
de  personne,  pas  plus  à  celle  de  votre  époux  que  de  tout  au- 
tre. Ma  vie  est  à  moi;  ma  pensée,  à  moi;  mes  actions,  à  moi. 
Sans  lien  sur  cette  terre  que  je  puisse  considérer  comme 
indestructible,  si  le  bien  ne  m'est  pas  une  nécessité  pour  me 
faire  aimer,  le  mal  ne  m'est  pas  un  besoin  non  plus;  cepen- 
dant, dans  ce  désœuvement  de  mon  être,  il  me  reste  un 
souvenir  qui  m'a  toujours  fait  l'ami  de  ceux  qui  l'ont 
réveillé  en  moi.  J'avais  un  père,  madame;  demeuré  libre 
quand  il  était  encore  jeune,  je  suffisais  à  sa  tendresse  et  à 
son  orgueil  de  père,  mais  non  point  aux  fougueuses  passions 
de  sa  jeunesse.  11  ne  voulut  pas  me  douner,  par  un  second 
mariage,  des  frères  qui  ne  seraient  entrés  dans  mon  affec- 
tion que  par  une  porte  à  moitié"  fermée,;  il  demeura  veuf; 
mais  il  aima.  11  aima  une  femme  :  ah!  madame,  c'étaient  les 
plus  nobles  et  saintes  grâces  de  la  beauté;  c'était  un  charme 
si  doux  et  si  pur,  un  si  puissant  bonheur  que  l'amour  de 
cette  femme,  qu'on  oubliait  que  cet  amour  était  un  crime; 
car  cette  femme,  madame,  elle  était  mariée. 

La  comtesse  reprit  toute  sa  confusion  et  se  tut. 

—  Mon  père  l'aima  et  fut  aimé;  mais  il  n'était  pas  seul  à 
donner  sou  cœur  et  à  offrir  sa  vie  pour  lui  plaire,  et  le  rude 
et  hautain  amour  de  mon  père  fut  oublié  pour  celui  d'un 
poète  aux.  douces  paroles  emmiellées.  Or,  écoutez,  mainte- 
nant :  cette  femme  était  si  célestemenl  bonne,  si  naïvement 
facile  à  aimer,  que  mon  père  la  pleura  sans  la  haïr,  et  qu'un 
jour  (pic  son  époux,  armé  d'un  soupçon  trop  certain,  courait 
pour  la  surprendre  au  rendez-vous  où  elle  était  avec  son 
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nouvel  amour,  mon  père  y  courut  pour  les  sauver  et  lui  dire  : 
«  Adélaïde,  ton  mari  me  suit.  » 

—  Adélaïde!  s'écria  Alix,  Adélaïde,  la  vicomtesse  de  Be- 
ziers!  Ainsi  vous  êtes... 

—  Madame,  reprit  le  chevalier,  je  suis  Laurent  de  Turin  ; 
le  nom  d'Adélaïde  est  commun  parmi  la  noblesse  d'Italie,  et 
l'histoire  d'une  femme  belle  et  qui  aime  est  assez  vulgaire 
pour  se  rencontrer  sous  le  ciel  de  la  Provence  et  sous  celui 
de  ma  patrie. 

Cette  dernière  partie  de  la  phrase  de  Laurent  ramena  Alix 
à  la  pensée  de  sa  propre  situation;  elle  fit  comme  Laurent, 
et  prenant  la  conversation  dans  le  sens  d'allusion  qu'il  lui 
avait  donné,  elle  continua  : 

—  Ainsi  votre  père  a  dominé  sa  jalousie  au  point  de  sauver 
celle  qui  l'avait  trahi? 

—  Oui,  certes,  Madame,  dit  Laurent,  et  toujours  j'ai  trouvé 
que  c'était  de  lui  la  plus  noble  et  la  plus  haute  action  qu'il 
eût  faite,  et,  sur  la  tombe  de  cette  femme  qui  fut  la  joie  de 
mon  père,  j'ai  juré  à  la  Vierge,  mère  de  Dieu,  que  je  l'imite- 
rais si  je  me  trouvais  en  pareille  situation. 

La  comtesse  considéra  Laurent  d'un  air  étonné  et  crantif, 
et  lui  dit  presque  en  tremblant  : 

—  Quoi!  sire  Laurent,  vous  l'imiteriez?  Vous  l'imitez  peut- 
être? 

Laurent  sourit  tristement. 

—  Oh!  non  madame,  tant  de  bonheur  n'est  pas  donné  au 
pauvre  Laurent  de  Turin!  oh!  non!  je  n'ai  pas  à  protéger 
une  perfide,  et,  quoique  vous  soyez  belle  de  la  beauté  des 
déesses,  noble  comme  était  celle  qu'aima  mon  père,  aimée 
comme  elle  L'était,  je  n'ai  pas  même  un  désir  à  sacritier  à  vo- 
tre salut.  C'est  inouï,  n'est-ce  pas,  de  vous  apprécier  pour  ce 
que  vous  valez,  et  de  ne  pas  mettre  sa  vie  à  votre  merci? 
Car  ne  pas  vous  vous  aimer,  c'est  ne  pas  vous  connaître; 
mais  il  ne  faut  pas  demander  à  l'arc  brisé  de  lancer  des  Hu- 
ches, ni  au  cœur  muet  de  parler  d'amour;  non,  madame, 
non;  de  l'histoire  de  mon  père,  il  n'y  a  de  vrai  pour  moi  que 
ceci,  qu'un  homme  m'a  dit  :  «  Laurent,  je  la  soupçonne;  » 
et  que  moi,  je  dis  à  cette  femme  soupçonnée  :  «  Prenez 
garde!  » 
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—  Messire!  messire!  s'écria  la  comtesse,  et  quand  vous 
a-t-il  dit  cela? 

—  Quand  je  suis  parti,  madame. 

—  Et  il  vient  avec  le  soupçon  dans  le  cœur  ! 

—  Il  vient  avec  la  confiance  que  si  je  lui  dis  :  «  On  a 
menti,  »  il  le  croira;  et,  sur  mon  âme,  madame,  je  dirai  : 
«  On  a  menti.  » 

—  Oh!  messire!  dit  Alix  en  cachant  ses  larmes  dans  ses 
mains,  ah!  mon  malheur  est  grand,  car  j'ai  honte  de  vous 
être  reconnaissante! 

—  Ne  le  soyez  pas,  dit  Laurent  avec  émotion;  oh!  j'ai 
tant  souffert,  moi,  tant  suhi  de  tortures  sans  pitié,  que  je 
n'oublierai  pas  qu'un  jour  vous  m'avez  regardé  sans  dureté 
ni  mépris. 

—  Vous,  messire?  vous?  Mais  expliquez-vous, au  nom  du 
ciel  !  oh  !  qui  êtes-vous?  Vous  devrais-je  le  salut  de  ma  répu- 
tation après  le  salut  de  ma  vie  ?  N'étes-vous  pas... 

—  Je  suis  Laurent  de  Turin,  répondit  le  chevalier  froide- 
ment; je  suis  un  homme  qui  vous  aime,  parce  que  vous  êtes 
tonne,  un  homme  qui  estime  le  sire  Bouchard,  parce  qu'il 
est  brave  et  juste  ;  on  ma  dit  de  vous  perdre,  j'ai  juré  de 
vous  sauver  ;  c'est  un  vœu  fait  au  ciel,  fait  à  la  Vierge,  qui 
fut  tout  amour.  Oui,  j'ai  juré  de  vous  sauver;  mais  non  pas 
en  ennemi,  en  homme  qui,  un  fer  rouge  à  la  main,  fait  une 
noire  blessure  sur  une  blessure  saignante  pour  la  guérir, 
mais  en  ami  qui  a  su  ce  que  c'est  qu'aimer.  Que  Bouchard 
demeure,  madame;  que  les  propos  haineux  s'acharnent  con- 
tre votre  bonheur,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  c'est 
de  leur  opposer  un  rempart  de  mystère;  de  ce  rempart,  j'é- 
craserai quiconque  élèvera  la  voix  contre  vous.  Voilà  ce  que 
j'avais  à  vous  dire;  vous  voyez  maintenant  pourquoi  j'ai 
trahi  Montfort;  ne  trahissez  pas  ma  trahison,  et  ne  lui  dites 
pas  que  je  suis  plus  votre  ami  que  le  sien. 

«£  Laurent  sortit  à  ces  mots,  dominé  par  une  émotion  si  pro- 
fonde, que  la  comtesse  le  laissa  partir  sans  penser  à  avoir 
avec  lui  une  plus  complète  explication.  Bouchard  vint  la  re- 
joindre, et  longtemps  ils  cherchèrent  à  pénétrer  les  inten- 
tions secrètes  de  cet  homme;  et,  certains  qu'il  pouvait  les 
perdre,  ils  résolurent  de  s'abandonner  à  lui.  Quelque  temps 
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après,  Laurent  était  dans  son  appartement,  seul,  absorbé 
dans  ses  pensers,  souriant  cruellement  à  quelques-uns,  à 
ceux  qui  lui  traversaient  incessamment  la  tète.  Goldery  était 
devant  lui  qui  le  considérait;  fatigué  de  ce  long  silence,  le 
bouffon  finit  par  lui  dire  : 

—  Eh  bien!  maître? 

#—  Eh  bien!  dit  Laurent  en  se  levant  avec  une  joie  sau- 
vage, ils  sont  à  moi;  à  moi,  entends-tu?  Ils  me  sont  livrés 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  caché  et  de  plus  honteux  dans  le 
cœur.  Je  suis  déjà  plus  que  leur  ami  :  je  suis  leur  com- 
plice. Je  les  tiens  en  lesse  par  leurs  passions  ;  je  les  traîne  à 
ma  suite  par  elles  ;  par  elles,  je  les  attacherai  aux  sangles  de 
mon  cheval  et  je  les  vautrerai  dans  le  sang  et  dans  la  fange. 
Exécration  sur  eux,  Goldery,  exécration  ! 

—  Mon  maître,  dit  Goldery  en  l'interrompant,  c'est  éton- 
nant comme,  en  ce  moment,  vous  avez  la  voix  et  le  visage 
du  sire  Albert  de  Saissac. 

Laurent  se  calma  soudainement,  et,  regardant  autour  de 
lui,  il  reprit  froidement  : 

—Tu  as  raison  ;  Laurent  de  Turin  n'a  que  de  dures  paroles 
dans  le  cœur.  N'est-ce  pas,  esclave?  ajouta-t-il  en  regardant 
Manfride,  assise  sur  un  coussin,  et  qu'il  avait  heurtée  et 
presque  renversée  dans  l'explosion  de  sa  frénésie  joyeuse, 
n'est-ce  pas  que  Laurent  de  Turin  était  un  homme  froid  et 
compassé  ? 

—  Laurent  de  Turin,  reprit  Manfride  en  baissant  les  yeux, 
n'avait  pas  donné  à  sa  vie  un  but  si  éloigné  ou  si  élevé  qu'il 
ne  prit  pas  garde  à  ceux  qu'il  fallait  fouler  aux  pieds  pour  y 
arriver. 

Après  ces  paroles,  elle  se  retira. 

—  Maître,  dit  Goldery,  cette  femme  vous  perdra. 

—  Goldery,  dit  Laurent,  elle  m'aime. 

—  Mon  maître,  reprit  le  bouffon,  la  vengeance  qui  a  fran- 
chi une  montagne  peut  trébucher  à  un  caillou  de  la  route  ; 
ce  qui  vous  prend  au  pied  vous  renverse  mieux  que  ce  qui 
vous  frappe  à  la  tète  ;  prenez  garde,  mon  maître. 

—  Eh  bien  I  je  lui  parlerai,  Goldery. 

—  Et  que  lui  direz-vous? 

—  Mes  projets. 

—  Savez-Yous  ce  qu'elle  en  comprendra?  Que  vous  aimez 
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quelque  chose  plus  que  vous  ne  l'aimez,  elle  ;  voilà  tout. 

—  Et  que  faire  alors  ? 

—  Mon  maître,  jetez  hors  de  la  route  le  caillou  où  vous 
pouvez  trébucher. 

—  Ah!  misérable,  ce  serait  infâme! 

—  Eh!  eh!  dit  Goldery  en  riant  du  double  sens  qu'il  atta- 
chait à  ses  paroles,  il  faut  que  Laurent  de  Turin  soit  vengé  ! 


IV 


EXTREME  RESOLUTION. 


Sans  suivre  jour  à  jour  le  développement  de  la  situation 
où  se  trouvait  Laurent  de  Turin,  il  faut  dire  cependant  qu'à 
quelque  temps  de  son  arrivée  il  était  parmi  les  chevaliers 
de  Castelnaudary  le  plus  recherché  de  tous  par  les  gens  dont 
il  avait  voulu  se  faire  l'ami.  Alix  et  Bouchard  le  traitaient 
avec  celte  affectuosité  qui  annonce  une  intelligence  com- 
mune d'intérêts  intimes,  une  harmonie  complète  de  senti- 
ments. Plus  assurés,  pour  ainsi  dire,  de  leur  bonheur  secret, 
ils  s'observaient  bien  plus  ensemble  qu'ils  ne  l'avaient  fait 
jusque  là.  Au  lieu  de  ces  regards  indiscrets  que  deux  amants 
ne  peuvent  retenir  lorsqu'ils  n'ont  qu'eux-mêmes  pour  con- 
fidents; au  lieu  de  ces  paroles  à  voix  basse,  imprudents  en- 
tretiens épiés  par  les  curieux,  chacun  d'eux  s'entretenait 
tout  bas  avec  Laurent,  et,  soit  qu'Alix  l'écoutàt  quand  Bou- 
chard venaitde  lui  parler, ou  que  Bouchard  l'entretint  après 
Alix,  il  semblait  aux  deux  intéressés  qu'ils  avaient  causé  en- 
semble. 

Bérangère,  la  hère  Bérangère,  avait  elle-même  subi  le 
charme  decel  homme  mal  défini,  où  elle  voyait  assinciiun! 
le  plus  somptueux  et  le  plus  renommé  chevalier  de  la  croi- 
sade, et  où  son  orgueil  aimait  à  chercher  un  insensé,  qui 
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eût  dû  être  un  ennemi,  et  qu'un  amour  forcené  pour  elle 
avait  fait  complice  des  bourreaux  de  son  père.  Plus  qu'une 
autre,  elle  avait  souvent  et  directement  essayé  de  faire  ex- 
pliqurr  Laurent;  mais  il  paraissait  si  cruellement  blessé  de 
cett'.1  curiosité,  il  répondait  si  froidement  qu'il  avait  réduit 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  sa  vie  à  une  seule  pensée, 
à  celle  d'être  airyé  de  Bérangère  ;  il  était  si  hautement  oon 
admirateur  et  soh  esclave  dans  le  présent;  il  l'entourait  si 
magnifiquement  d'hommages  splendides  et  de  flatteries,  et 
promettait  pour  l'avenir  une  si  belle  vengeance  de  l'insulte 
faite  à  Bérangère,  qu'elle  supposait  aisément  que  le  passé 
lui  avait  été  donné  de  même  en  sacrifice  par  un  abandon 
com.|  let  des  griefs  les  plus  violents,  et  que  la  honte  de 
ce  sacrifice  empêchait  seul  Laurent  d'en  laire  un  public 
aveu. 

— •  Vingt  fois  son  orgueil  voulut  s'en  donner  triomphe; 
mais,  de  ce  côté,  Laurent  restait  inattaquable,  comme  si, 
après  avoir  intéressé  la  vanité  et  la  colère  de  Bérangère,  il 
se  gardait  quelque  chose  pour  le  dernier  lien  qu'il  voulait 
lui  imposer.  Cependant  celle-ci  se  laissait  aller  malgré  elle  à 
l'enivrement  public  d'un  hommage  si  éclatant,  et  à  l'applau- 
dissement secret  d'un  amour  capable  d'avoir  brisé  les  plus 
saints  devoirs  et  négligé  les  plus  terribles  ressentiments. 
D'ailleurs,  soit  humeur,  soit  habileté,  il  y  avait,  dans  la  con- 
duite de  Laurent,  des  heures  de  désespoir  dont  elle  tradui- 
sait le  secret  à  sa  manière. 

Pour  elle,  c'étaient  des  cris  de  remords  qui  s'élevaient  en 
lui  et  le  venaient  épouvanter,  dans  son  amour,  des  misères 
de  son  père  et  de  la  mort  funeste  de  sa  sœur.  Dans  cette  sup- 
position de  l'état  de  lame  de  Laurent,  le  chevalier  lui-même 
changeait  complètement  d'être  et  de  nom,  et  devenait  cer- 
tainement Albert  de  Saissac,  le  chevalier  faïdit,  pris  d'une 
folle  passion,  apostat  à  tout  ce  qui  est  vénéré  dans  ce  monde, 
et  qui,  pour  abriter  son  amour  contre  les  craintes  du  comte 
de  Monllbrt  et  la  haine  méfiante  des  croisés,  avait  insolem- 
ment joué  la  comédie  dosa  mort  et  s'était  fait  un  nouvel 
homme,  avait  entrepris  une  nouvelle  vie,  une  nouvelle 
gloire,  pour  lui  plaire.  Et  alors  cette  audace  la  ravissait  ;  cet 
esprit  aventureux  lui  semblait  seul  digne  de  la  comprendre; 
mais  alors  aussi  elle  n'était  pas  assurée  sur  la  force  de  la 
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résolution  d'Albert;  elle  tremblait  qu'un  repentir  de  sang 
ne  le  rejetât  parmi  les  siens. 

De  ce  désir  de  conserver  un  pareil  chevalier  et  de  cette 
crainte  de  le  perdre  naissaient  toutes  les  faiblesses  et  tou- 
tes les  fautes  d'un  véritable  amour,  si  un  véritable  amour 
n'en  était  déjà  né.  Puis  il  arrivait  que  le  soir,  dans  les  as- 
semblées accoutumées  de  la  comtesse,  Laurent  racontait  si 
franchement  sa  vie  passée,  ses  voyages  dans  les  pays  loin- 
tains; il  riait  si  joyeusement  des  regards  épouvantés  de 
Foulques,  que  tout  le  rêve  qu'elle  avait  bâti  s'écroulait,  et 
que  son  amant  n'était  plus  que  Laurent  de  Turin.  .Mais, 
dans  cette  autre  supposition,  c'était  encore  un  si  singulier 
caractère,  qu'elle  pouvait,  même  à  ce  titre,  trembler  de  le 
voir  porter  ailleurs  ses  hommages. 

Enfin,  des  deux  côtés,  soit  qu'il  fût  Laurent  ou  Albert,  il 
restait  toujours  sur  lui  un  si  impénétrable  mystère,  que  la 
curiosité  venait  en  aide  au  penchant  de  Bérangère.  Quelque- 
ois  même  la  pensée  d'une  existence  surhumaine  se  mêlait 
aux  autres  pensées  de  Bérangère,  et  lui  faisait  de  Laurent 
une  occupation  de  tous  les  moments. 

Quand  un  homme  est  arrivé  à  ce  point  d'être  l'occupation 
constante  d'une  femme,  à  quelque  titre  qae  ce  soit,  il  est 
plus  près  de  son  amour  que  celui  qui  semble  y  avoir  des 
droits  réels,  si  tant  il  est  que  quelque  chose  soit  un  droit  à 
l'amour,  si  ce  n'est  l'amour  lui-même.  Avec  une  âme  comme 
celle  de  Bérangère,  il  serait  difficile  de  donner  le  nom  d'a- 
mour au  sentiment  que  Laurent  lui  inspirait;  mais,  soit  cu- 
riosité, soit  orgueil,  soit  vengeance,  elle  avait  donné  à  Lau- 
rent des  droits  que  nul  autre  ne  s'était  acquis  sur  elle  :  sa 
raillerie  contre  sa  mère  se  taisait  ou  demandait  devant  lui 
grâce  par  un  mot  flatteur  pour  lui-même,  lorsqu'elle  s'é- 
chappait malgré  sa  présence;  il  était  sollicité  d'être  d'une 
calvacade  où  les  autres  sollicitaient  d'être  admis;  elle  s'en- 
quérait  de  son  absence,  qui  la  rendait,  sinon  triste,  du 
moins  chagrine  ;  elle  boudait,  quoiqu'elle  lie  pleurât  pas, 
qu'il  négligeait  d'être  sans  cesse  près  d'elle;  enfin  il  ne  lui 
manquait  plus,  pour  aimer,  que  d'être  jalouse  :  elle  le  fut. 

Du  côté  de  Mauvoisin  et  d'Amauri,  c'était  une  amitié 
presque  fraternelle  avec  Laurent.  C'étaient  avec  tous  deux 
de  longues  nuits  d'orgie  de  table,  où  on  riait  des  choses  les 
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plus  saintes;  puis,  secrètement,  avec  Àmauri,  des  présents 
magnifiques  et  des  espérances  immenses  de  pouvoir  à  parta- 
ger ensemble.  En  môme  temps,  il  semblait  que  toutes  les 
craintes  des  deux  chevaliers  eussent  été  calmées  par  une  ex- 
plication plus  franche  que  celle  du  premier  jour;  une  folle 
idée  de  profiter  d'une  ressemblance  avec  un  mort  pour  les 
épouvanter  un  moment  du  secret  que  lui  avait  livré  le  sor- 
cier juif,  et  tout  paraissait  clair  aux  yeux  des  deux  débau- 
chés, qui  trouvaient  en  Laurent  un  joyeux  compagnon,  dont 
la  bourse  et  la  santé  étaient  intarissables.  Cependant  il  avait 
laissé  à  chacun  d'eux  leur  part  de  crainte  :  c'était  l'existence 
de  ce  sorcier  qu'ils  croyaient  avoir  fait  disparaître  dans  l'in- 
cendie de  la  maison,  et  Laurent  savait  endormir  ou  éveiller 
cette  crainte,  selon  qu'il  en  avait  besoin. 

Cependant  le  récit  de  Foulques  avait  circulé  ;  quelques  che- 
valiers et  le  menu  peuple  des  croisés  en  avaient  appris  quel- 
que chose.  L'histoire  du  corps  d'un  chrétien  occupé  par  un 
esprit  de  ténèbres  paraissait  une  chose  fort  vraisemblable  à 
leur  superstition,  et,  dans  beaucoup  d'endroits,  Laurent  ne 
pouvait  passer  sans  être  désigné  du  doigt  comme  un  maudit, 
ou  évité  comme  un  pesliféré.  Les  uns  faisaient,  à  son  appro- 
che, des  signes  de  croix,  et  ils  étaient  aussi  étonnés  que  scan- 
dalisés devoir  Laurent  leur  rire  imperlinemment  au  visage, 
sans  contorsions  ni  signes  d'épouvante  ;  d'autres  avaient  eu 
l'audace  de  s'approcher  par  derrière  et  de  lui  jeter  de  l'eau 
bénite,  et  s'étaient  enfuis  pour  ne  pas  être  atteints  par  les 
mouvements  convulsionnants  qui  éclateraient  à  cette  sainte 
aspersion  :  c'était  la  prudence  d'un  mineur  qui  vient  d'atta- 
cher l'amadou  enflammé  à  la  charge  de  poudre  qui  va  faire 
voler  un  édifice  en  éclats.  Mais  Laurent  ne  s'en  apercevait 
pas,  ou,  s'il  s'en  apercevait,  c'était  pour  bàtonner  le  ma- 
nant qui  avait  taché  son  beau  pourpoint  ou  sa  cape  de  ve- 
lours. 

De  tout  cela,  il  résultait  une  espèce  d'être  indéfini,  moiDs 
qu'un  démon,  plus  qu'un  homme,  et,  s'il  m'est  permis  d'ex- 
pliquer ce  caractère  par  comparaison  à  ces  êtres  de  fatalité 
créés  par  la  littérature  fantastique,  je  pourrais  dire  qu'il 
y  avait  dans  Laurent  une  raison  d'être  ou  de  paraître  un 
homme  à  part,  que  n'ont  point  nos  héros  moderne.-. 

Le  besoin  de  surnaturel  qui  tient  incessamment  la  nature 
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humaine  a  imaginé  l'homme  fatal  avec  l'enchantement  de 
sa  voix  vibrante  et  le  vampirisme  de  son  regard,  qui  suce 
l'àme  et  la  dessèche.  Ce  dandy  vêtu  de  malheur  et  qui  laisse 
toujours  quelque  lambeau  de  son  infortune  pendant  à  la  vie 
de  ceux  qui  l'ont  frôlé  dans  son  terrible  passage  et  qui,  ce- 
pendant n'en  garde  pas  moins  entier,  comme  celui  du  Christ, 
son  suaire  de  désespoir;  ce  dandy  du  roman  intime  est  l'im- 
matérialisation  du  vampire  physique,  du  démon  réel  de  nos 
vieilles  histoires. 

Mais  si  la  foi  de  nos  pères  aux  êtres  surnaturels  avait  ce 
côté  d'erreur  qu'elle  admettait  des  impossibilités,  elle  avait 
cela  de  raisonnable  qu'elle  s'appuyait  sur  des  choses  physi- 
quement saisissables  si  elles  eussent  existé.  Ainsi  le  vampire 
était  un  être  inexistant,  mais  on  l'appliquait  très-lucidement. 
11  sortait  de  terre,  s'introduisait  sur  la  couche  vierge  des 
jeunes  filles,  et  de  ses  lèvres  impures  il  buvait  le  sang  de 
leur  cœur.  Le  remords  n'était  pas  une  de  ces  profondes  et 
dévorantes  pensées  qui  rongent  l'existence  et  dansent  dans 
votre  insomnie;  le  remords  s'habillait  en  revenant  et  venait 
d'une  main  froide  tirer  les  rideaux  de  votre  lit  et  vous  par- 
ler à  l'oreille.  Cette  puissance  de  pressentiment  qui  de  nos 
jours  fait  de  certaines  âmes  un  objet  de  doute  sur  leur  na- 
ture mortelle  pour  ceux  à  qui  on  les  représente,  cette  intui- 
tion de  l'esprit  était  alors  un  art,  une  science  écrite  dans 
certains  livres  et  pratiquée  par  des  sorciers.  Une  parole 
amère,  un  regard  singulier,  une  parole  soutirante,  ne  fai- 
saient d'un  homme,  il  y  a  six  siècles,  qu'un  malade  morose 
et  non  point  un  être  fantastique. 

■Mais  être  mort  et  ressuscité,  avoir  des  agens  de  Lucifer  en 
personne  dans  le  corps,  faire  du  bout  du  doigt  un  ulcère  in- 
curable à  la  peau  de  celui  qu'on  touchait,  tout  cela  n'exis- 
tait pas  si  vous  voulez,  mais  c'était  la  condition  nécessaire 
pour  être  admis  parmi  les  êtres  à  puissance  surhumaine. 

A  ce  compte,  Laurent  avait  laissé  à  Foulques  le  soin  d'é- 
tablir sa  réputation,  et  celui-ci  s'en  était  acquitté  plus  mer- 
veilleusement qu'il  ie  pensait.  Aux  récits  de  foulques  il  faut 
ajouter  l'esprit  d'envie  des  chevaliers  de  moindre  impor- 
tance, qui  supportaient  impatiemment  qu'un  nouveau  venu 
eût  concentré  sur  lui  les  préférences  de  toute  la  maison  de 
Monlfoit,  assez  mégalement  réparties  pour  que  chacun  pût 
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espérer  d'en  prendre  sa  part,  et  l'on  concevra  alors  qu'il  sefùt 
fait  contre  Laurent  une  sorte  de  parti  qui  attendait  le  retour 
de  Simon  pour  lui  dénoncer  ce  chevalier.  Sur  ce  point,  l'ac- 
cord et.  it  unanime;  mais  il  y  avait  débat  sur  les  motifs  de 
la  dénonciation  et  sur  les  résu  tats.  Foulques  ne  parlait 
d'autre  chose  que  de  le  livrer  aux  évoques  comme  sorcier 
et  de  le  brûler  vif.  Les  chevaliers  désiraient  quil  fût  aban- 
donné aux  prévôts  d'armes  et  pendu  comme  traître. 

En  appui  de  cette  haine  et  de  ces  accusations  venaient  les 
désastres  de  la  cause  de  la  religion  depuis  que  cet  homme 
avait  paru  parmi  les  croisés,  et  ici  peut-être  est-il  besoin  de 
retourner  en  campagne  et  de  battre  un  peu  la  plaine  et  les 
monts  pour  apprendre  où  en  étaient  les  affaires  des  Albigeois 
et  de>  Français. 

L'Œil  sanglant  avait  eu  raison  :  l'heure  paraissait  sonnée 
de  la  délivrance;  les  malheurs  de  la  faiblesse  avaient  telle- 
ment dépassé  les  malheurs  possibles  de  la  résistance  que  le 
désespoir  était  venu  encourager  toutes  les  populations  de  la 
Provence.  Disons  môme  que  dans  ce  livre,  si  nous  avons  plus 
négligé  que  dans  l'ouvrage  qui  le  précède  le  récit  des  événe- 
ments historiques,  c'est  que  nous  ne  nous  sentons  pas  la 
force  d'écrire  au  bout  de  chacune  de  nos  pages  :  «  Et  le  châ- 
teau ayant  été  pris  par  les  croisés,  les  femmes,  les  hommes 
et  les  enfants  furent  massacrés  sans  qu'il  en  restât  de  vi- 
vants que  ceux  qui  parvinrent  à  s'échapper  à  la  faveur  de  la 
nuit.  »  Ces  mêmes  tableaux,  toujours  répétés,  eussent  fati- 
gué nos  lecteurs  de  l'ennui  des  redues  et  du  dégoût  de  cette 
orgie  de  massacre. 

Mais  à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  la  Provence,  fla- 
gellée jusqu'aux  os  par  l'épée  de  ses  conquérants,  se  retour- 
nait saignante  et  furieuse,  et  si  c'était  encore  une  arène  de 
meurtres,  ce  n'était  plus  du  moins  une  tuerie  de  bouchers  : 
c'était  une  lutte  de  soldats.  La  prévision  de  l'Œil  sanglant 
s'accomplissait  avec  une  rapidité  qui  permettait  déjà  de  mar- 
quer le  jour  de  la  chute  de  Muntlurt. 

D'abord  les  deux  comtes  de  Foix,  ceux  de  Toulouse  et  de 
Conimingcs,  avaient  laissé  habilement  passer  Simon  de  Mon- 
fort  dans  les  lieux  où  ils  auraient  pu  le  combattre  et  l'arrê- 
ter. Depuis  deux  mois,  grâce  à  celte  manœuvre,  il  harcelait 
le  Quercy,  portant  presque  toujours  avec  lui  le  triomphe  de 
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son  ambition.  Sans  cloute  il  eût  mieux  valu  l'attaquer  de 
front  et  le  vaincre.  Mais  tant  de  luttes  répétées  contre  lui 
avaient  tellement  appris  aux  seigneurs  de  la  Provence  que 
là  où  était  Montfort  la  victoire  n'était  possible  que  pour  lui, 
qu'ils  ne  voulurent  pas  risquer  leur  dernier  effort  contre  un 
si  puissant  adversaire,  et  le  jugeant  invincible  de  sa  personne, 
ils  tentèrent  de  prouver  que  sa  cause  ne  l'était  pas.  Aussi, 
tandis  qu'il  soumettait  Rhodez,  Gahors,  les  comtes  de  Foix 
se  levèrent  soudainement;  ils  se  précipitèrent  sur  tous  les 
corps  épars de  croisa  qui  sillonnaient  leur  patrie  de  la  Pro- 
vence, les  détruisirent  avec  une  audace  et  une  activité 
inouïes,  reprirent  quantité  de  châteaux  sur  leurs  en- 
nemis, et  après  avoir  balayé  les  campagnes,  vinrent,  à 
la  tête  d'une  armée  immense,  qui  s'était  levée  de  terre 
comme  par  enchantement,  poser  le  siège  devant  Castelnau- 
dary. 

C'étaient  toutes  les  forces  de  la  croisade  qui  s'y  étaient 
concentrées,  mais  désarmées  de  leurs  chefs,  et  que  les  comtes 
provençaux  comptaient  détruire  avant  que  Simon  put  leur 
porter  l'activité  et  le  génie  de  son  commandement.  Le  coup 
était  décisif,  et  les  mains  qui  le  frappaient  l'eussent  rendu 
morte!  à  la  conquête  si  elles  n'eussent  été  entravées  par  la 
même  faiblesse  et  la  même  duplicité  qui  avaient  perdu  le  vi- 
comte de  Beziers,  et  peut-être  aussi  par  des  raisons  dont  nous 
seuls  pouvons  rendre  compte.  Mais  nous  n'avons  pas  à  con- 
sidérer l'histoire  face  à  face;  nous  n'avons  pas  la  prétention 
de  la  suivre  dans  sa  marche  jour  à  jour  et  d'en  raconter  les 
incidents  ;  elle  ne  nous  luit  que  par  le  reflet  dont  elle  éclaire 
les  acteurs  que  nous  mettons  en  scène,  et  s'il  nous  est  permis 
de  faire  une  comparaison,  nous  ne  la  lisons  pas  pour  ainsi 
dire  dans  le  livre  où  elle  est  écrite,  mais  dans  le  visage  de 
ceux  qui  tiennent  le  livre;  ou,  si  vous  le  préférez,  nous  ne 
voulons  dépeindre  l  orage  ni  dans  son  magnifique  incendie 
ni  dans  ses  bruissements  terribles,  mais  nous  voulons  en 
donnée  une  idée  par  la  physionomie  de  ceux  qui  l'écoutent. 
Kous  laissons  à  d'autres  les  vastes  et  savantes  descriptions 
du  choc  du  dehors  pour  rester  dans  les  observations  plus 
modestesde  l'effet  qu'ilproduit  sur  quelques  individus.  Aban- 
donnons duncle  récit  des  attaques  forcenées  des  comtesde  Foix 
et  de  leurs  rapides  succès,  et  voyons  ce  qu'ils  produisaient 
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dans  le  cercle  étroit  où  nous  avons  enfermé  nos  lecteurs. 

Montfort,  à  la  tête  de  quelques  chevaliers,  abandonna  sou 
pillage  et  sa  soumission  du  Querey.  marcha  seul  ou  presque 
seul  vers  le  point  menacé;  trompa  la  vigilance  de  Roger- 
Bernard  ev  se  jeta  hardiment  dans  Castelnaudary.  Au  bruit 
de  son  arrivée,  Raymond  se  sentit  pris  d'une  de  ces  terreurs 
superstitieuses  qui  considèrent  certaines  luttes  comme  des 
impossibilités,  disposition  singulière  qui  fait  braver  à  des 
cœurs  médiocres  les  dangers  les  plus  redoutables  et  qui 
laisse  les  plus  braves  guerriers  sans  courage  contre  la  fata- 
lité indomptable  que  leur  imagination  se  crée.  Raymond  fut 
sur  le  point  d'abandonner  le  siège  de  Castelnaudary  dès  qu'il 
apprit  que  Simon  était  dans  le  château;  mais  Roger-Bernard 
arrêta  le  comte  de  sa  volonté  de  fer,  et  il  lui  dit  en  pleine 
assemblée  : 

—  Sire  comte,  je  ferai  bâtir  un  mur  infranchissable  autour 
de  nous;  soyons  enfermés  avec  Simon  de  Montfort  dans  une 
arène  où  il  faudra  que  l'une  de  nos  deux  fortunes  demeure  à 
terre.  Ce  mur  sera  mon  épée  et  celle  de  mes  montagards,  et 
je  jure  Dieu  que  tout  fuyard  qui  voudra  passer  dessus  ou 
dessous  n'a  tète  si  haute  on  ne  la  pliera  si  bas  que  je  ne 
l'atteigne. 

Raymond  demeura  donc  dans  le  camp,  mais  ce  ne  fut  plus 
avec  le  même  courage  ni  la  même  espérance  :  Simon  était  un 
fantôme  que  Raymond  n'osait  regarder  en  face.  Simon  à  ge- 
noux et  chargé  de  fers  eût  fait  reculer  Raymond  debout  et 
armé.  C'était  un  pouvoir  magnétique.  Napoléon  l'a  possédé 
contre  l'Europe  ;  Simon  l'avait  contre  le  comte  de  Toulo.se. 
Cependant  du  côté  des  comtes  de  Foix  le  siège  fut  poussé 
avec  cette  activité  qui  nail  surtout  du  sua  i  $. 

En  effet,  depuis  un  mois,  Simon,  barcelé  dans  le  château, 
voyait  diminuer  chaque  jour  ses  moyens  de  défense.  Dès  les 
premières  attaques  de  Kuger-Bcrnard,  le  bourg  s'était  de 
lui-même  livré  aux  ennemis  de  Simon  et  l'avait  repoussé  dans 
le  château.  Vainement  celui-ci  avait-il  plusieurs  fois  repris 
le  bourg;  à  chaque  fois  l'obstination  acharnée  du  comte  de 
Foix  s'était  remise  dans  cette  possession,  d'où  il  interceptait 
à  Simon  tout  secours  d'hommes  et  de  vivres.  Le  dernier 
désastre  de  ce  genre  avait  porté  au  comble  la  confiance  des 
Provençaux  et  la  détresse  de  Montfort. 

10. 
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Six  mille  Allemands,  venus  à  travers  la  France,  avaient 
pénétré  jusqu'à  quelques  lieues  de  Castelnaudary.  Simon, 
averti  par  des  émissaires  qui  avaient  trompé  la  vigilance  de 
Roger-Bernard,  se  tenait  prêt  à  faire  une  vigoureuse  sortie 
dès  que  les  six  mille  Germains  seraient  en  vue  de  Castelnau- 
dary. Mais  ce  fut  vainement  qu'il  les  attendit;  les  deux  comtes 
de  Foix  s'élancèrent  à  leur  rencontre  et  les  attirèrent  dans 
une  embuscade  par  les  mômes  signes  qui  devaient  les  avertir 
de  la  venue  de  Simon  à  leur  rencontre.  Ils  les  exterminèrent 
jusqu'au  dernier,  et  l'on  eût  pu  remarquer  à  La  lin  de  ce  car- 
nage épouvantable,  que  ce  n'était  plus  le  délire  du  combat  qui 
frappait  sans  pardon,  mais  une  sorte  de  prudence  qui  i 
velissait  avec  tous  ces  ennemis  exterminés  le  secret  de  leur 
défaite  et  de  la  manière  dont  ils  avaient  été  surpris. 

La  nouvelle  en  arriva  bientôt  à  Castelnaudary  et  y  répan- 
dit une  consternation  qui  alla  troubler  jusque  dans  leurs 
intérêts  les  plus  cachés  ceux  pour  qui  les  succès  de  Montfort 
n'avait  été  jusque  là  que  l'objet  très-secondaire  de  leur  pen- 
sée. Presque  tous  s'aperçurent  que  son  existence  était  la  pre- 
mière condition  de  la  leur,  bien  qu'ils  eussent  détaché  leurs 
vœux  des  siens;  pour  Amauri,  plus  d'ambition  grossière  et 
de  plaisirs  brutaux  si  son  père  était  chassé  de  la  Provence'; 
pour  Bérangère,  plus  de  vengeance  et  de  triomphes  vaniteux; 
pour  Alix,  peut  être  aussi  plus  d'amour  caché  et  perdu  dans 
les  fracas  et  le  délire  îles  succès  de  son  mari.  Ce  l'ut  dans  CC3 
circonstances  qu'eut  lieu  la  scène  que  nous  croyons  devoir 
rapporter. 

Le  soir  de  cet  événement,  Montfort,  après  avoir  longue- 
ment visité  le  château  de  Castelnaudary,  compté  les  hommes, 
pesé  les  vivres  et,  sans  flatterie  pour  sa  position  comme  sans 
désespoir,  supputé  ses  moyens  de  défense,  rentra  dans  l'ap- 
partement qu'il  occupait  dans  la  tour  principale  el  lit  appeler 
auprès  de  lui  le  petit  nombre  de  ceux  en  qui  sa  confiance  était 
complète  :  d'abord  c  iux  de  sa  famille,  puis  Gui  de  L 
Bouchard,  Foulques  et  Laurent. 

Quand  tous  furent  assemblés,  silencieux  et  inquiets  de  ce 
qui  aliait  arriver,  Simon  leur  lit  un  signe  pour  les  inviter  à 
s'asseoir,  et,  demeurant  seul  debout  au  milieu  d'eux,  il 
commença  en  ces  termes  : 

o-  JSous  avons  pour  huit  jours  de  vivres,  nous  sommes 
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cent  vingt  chevaliers,  il  y  a  mille  sergents  et  deux  mille 
hommes  de  pied  dans  le  château,  et  nous  sommes  investis 
par  une  armée  de  soixante  mille  Provençaux.  Leurs  machines 
sont  prêtes,  et  si  demain  elles  ne  renversent  les  murs,  dans 
huit  jours  la  famine  les  aura  désarmés  :  or,  si  Dieu  ne  nous 
sauve,  nous  sommes  perdus.  Dans  cette  circonstance,  que 
pensez  vous  qu'il  faille  décider? 

—  Sire  comte,  dit  Gui  de  Lévis,  si  pour  défendre  cette  ville 
il  faut  mourir  par  l'épëe  ou  la  faim,  je  suis  prêt;  si  pour  en 
sortir  par  capitulation  il  faut  abandonner  ma  terre  de  Mire- 
poix,  elle  est  a  vous  :  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  de  moi. 
Quant  à  celui  des  deux  partis  qu'il  vous  plaira  de  m 'imposer, 
permeltez-moi  de  n'en  point  discuter  :  c'est  votre  gloire  et 
votre  nom  qui  y  sont  intéressés  ;  c'est  à  vous  seul  à  les  as- 
surer comme  vous  l'entendrez. 

—  Sire  de  Lévis!  s'écria  Foulques,  ce  n'est  point  cela  que 
vous  demande  le  comte  de  Moutiort  ;  nul  ne  doute  de  votre 
dévouement;  mais  il  s'agit  d'un  avis  salutaire,  et  je  pense 
que,  puisqu'il  m'a  fait  appeler  en  sa  présence,  il  voudra  bien 
écouter  le  mien. 

—  Parlez,  dit  Montfort. 

—  Il  faut  d'abord,  dit  Foulques,  faire  une  différence  entre 
ceux  dont  les  services  n'ont  été  qu'une  espérance  de  fortune 
et  ceux  dont  l'appui  a  été  un  sacrifice  des  biens  et  des  avan- 
tages qu'ils  possédaient.  Que  les  premiers  tiennent  leurs  vo- 
lontés esclaves  de  celle  de  leur  seigneur,  c'est  juste;  mais 
ceux  qui  ont  beaucoup  apporté  dans  la  fortune  d'un  allié  ont 
le  droit  de  sauver  les  restes  de  ce  qu'ils  y  ont  aventuré. 
Donc,  d'après  ce  que  vient  de  dire  le  sire  comte,  il  me  parait 
impossible  de  résister  plus  longuement,  et  je  pense  qu'il  se- 
rait honorable  et  prudent  de  rendre  la  place  en  stipulant  les 
droits  de  chacun. 

—  Kl  que, s  sont  les  droits  qu'il  vous  conviendrait  de  sti- 
puler, muilie  Foulques-.'  du  Muiitfort  avec  humeur. 

L'évoque  sourit  aigrement  à  cette  question  et  repondit  au 
comte  : 

—  Messire  comte,  je  parle  des  vôtres  ou  de  ceux  de  vos 
chevaliers;  les  miens  sont  à  l'abri  de  toute  discussion  ;  il  n'y 
a  ni  chef  ni  armée,  sous  quelque  bannière  qu'ils  marchent, 
qui  puissent  luire  que  je  ne  sois  pas  l'évéque  de  Toulouse  et 
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aujourd'hui  et  à  toujours,  c'est-à-dire  tant  que  je  vivrai. 

—  Oui-dà!  tant  que  vous  vivrez?  dit  Laurent  en  regardant 
Foulques  d'un  air  goguenard,  et  vos  droits  pourraient  bien, 
d'ici  à  huit  jours,  mourir  d'inanition.  D'ailleurs,  ajouta-t-il 
sérieusement,  nous  discutons  comme  s'il  y  avait  ici  un  parti 
à  prendre;  avant  tout,  il  faut  savoir  si  le  seul  qui  nous  reste 
n'est  pas  une  défense  désespérée. 

—  Pourquoi  cela?  dit  Foulques. 

*  —  Pourquoi?  reprit  Laurent.  Parce  que  vous  êtes  dans  les 
mains  de  ceux  qui  ont  été  dans  les  vôtres,  et  à  qui  vous 
n'avez  accordé  ni  grâce  ni  traité  en  pareille  circonstance.  Les 
supposez-vous  plus  généreux  que  vous? 

—  Sinon  plus  généreux,  du  moins  plus  timides,  dit  Mont- 
fort;  c'est  d'eux-mêmes  que  me  vient  cette  proposition  de 
traité. 

—  D'eux!  s'écria  Laurent,  dont  le  trouble  le  domina  un 
moment;  des  comtes  de  Foix  et  de  Gomminges? 

—  De  leur  suzerain,  du  comte  de  Toulouse,  reprit  Mont- 
fort. 

Un  sourire  de  mépris  fut  la  seule  réponse  de  Laurent,  qui 
rentra  dans  son  silence. 

—  Bouchard,  dit  le  comte  de  Montfort,  vous,  qui  ne  m'avez 
point  dit  votre  avis,  que  pensez-vous  qu'il  faille  faire? 

—  Mon  oncle,  dit  Bouchard,  si  le  nom  de  Montfort  n'était 
allié  à  celui  de  Montmorency  et  si  sa  gloire  n'était  une  partie 
de  notre  patrimoine  commun,  je  vous  eusse  fait  la  même  ré- 
ponse que  Gui  de  Lévis;  mais  il  ne  m'en  voudra  pas  si  à  son 
dévouement  j'ajoute  celui  d'un  conseil  :  je  pense  qu'il  faut 
traiter,  puisque  cela  est  possible. 

Laurent  sembla  grincer  des  dents  à  cette  parole.  Bouchard 
continua  : 

—  Messirc  comte,  je  ne  ferais  point  cette  proposition  si  ce 
n'étaient  que  des  hommes  qui  fussent  enfermés  dans  cette 
forteresse,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes,  et  s'il  arrivait  que 
la  place  tombât  dans  les  mains  des  Provençaux  après  une 
attaque  où  nous  péririons  tous,  n'oubliez  pas,  sire  comte,  ce 
qui  a  été  fait  à  Lavaur;  n'oubliez  pas  ce  qui  s'est  passé  à 
Saissac,  car  nos  ennemis  s'en  souviendront.      * 

Laurent  avait  écouté  Bouchard  avec  une  impatience  qui 
n'avait  point  échappé  au  regard  de  Montfort.  Quelque  effort 
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qu'il  fit  pour  paraître  tranquille,  il  laissait  percer  dans  la 
contraction  de  ses  lèvres  une  rage  qui  ressemblait  trop  à 
une  espérance  déçue  pour  ne  pas  être  facilement  devinée. 
Montfort  continua  en  dirigeant  ses  paroles  du  côté  de  Lau- 
rent : 

—  Et  qui  sait,  messire,  si  cette  vengeance  n'est  pas  plu- 
tôt le  véritable  but  des  Provençaux  que  la  victoire  elle- 
même? 

—  Mais,  dit  Laurent  avec  violence,  ils  ne  le  prouvent  pas 
en  offrant  de  traiter. 

—  Mais  d'autres,  dit  Simon,  le  prouvent  peut-être  en  s'y 
opposant. 

Tous  les  regards  étaient  portés  vers  Laurent.  11  s'aperçut 
de  cette  attention,  et,  contraignant  toute  émotion,  il  répon- 
dit froidement  : 

—  Qui  donc  a  refusé  de  traiter  ? 

Il  avait  compris  que  cette  assemblée  pouvait  être  un  piège  ; 
il  devina  les  soupçons  de  Montfort  et  lut  dans  le  regard  furtif 
de  Foulques  que  c'était  lui  qui  les  lui  avait  inspirés.  A  ce 
moment  toute  une  autre  espérance  s'était  montrée  à  lui  ou 
plutôt  un  tout  autre  plan  de  conduite.  A  celui  qui  eut  pu 
porter  le  flambeau  dans  les  ténèbres  de  cette  âme  eût  apparu 
une  volonté  d'arriver  à  tout  prix  au  but  qu'elle  s'était  donné; 
mais  en  crainte  de  se  fourvoyer  dans  le  sentier  qu'elle  avait 
à  prendre,  cette  volonté  s'arrêta  tout  net  et  laissa  à  d'autres 
à  décider  la  marche  des  événements,  se  réservant  de  les 
suivre  ensuite  à  la  piste  ou  de  se  porter  à  leur  rencontre, 
selon  ses  intérêts.  Laurent  donc  se  remit  sur  son  siège,  et, 
posant  sa  tête  sur  sa  main,  sembla  se  laisser  aller  à  ses 
sombres  pensées. 

Montfort  le  regarda  quelque  temps,  et,  après  avoir  échangé 
un  coup  d'œil  avec  les  personnes  présentes,  il  s'adressa  di- 
rectement à  Laurent  : 

—  Eti  bien!  lui  dit-il,  sire  chevalier,  quel  est  votre  avis 
en  cette  circonstance? 

—  Mon  avis?  dit  Laurent,  je  n'en  veux  pas  avoir.  Sire 
comte,  c'est  une  cbarge  bien  lourde  que  la  vie;  et  il  y  a  des 
hommes  pour  qui  le  poids  en  est  d'autant  plus  insupportable 
qu'il  leur  est  mal  attaclié  sur  la  tète  et  que,  de  même  qu'un 
casque  faussé,  il  les  blesse  de  quelque  côté  qu'ils  veuillent  le 
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porter.  J'en  suis  là,  sire  comte,  et  j'avoue  que  quelquefois 
mon  courage  y  succombe.  J'ai  cependant  fait  beaucoup  pour 
ne  pas  être  seul  dans  ce  monde  à  subir  la  charge  que  le  sort 
m'a  jetée,  et,  sans  vouloir  la  faire  partager  à  personne,  j'ai 
eu  la  folie  de  croire  que  ceux  à  qui  j'avais  prêté  mon  appui 
dans  les  dangers  et  les  espérances  de  leur  vie  ne  me  laisse- 
raient pas  sans  appui  dans  les  plus  rudes  passages  de  la 
mienne. 

Il  se  tut  un  moment,  après  avoir  pour  ainsi  dire  accentué 
ses  paroles  d'un  regard  lent  et  triste  qu'il  jeta  sur  ceux  qui 
l'entouraient.  Un  silence  glacé  répondit  seul  à  cet  appel. 
Amauri  semblait  embarrassé;  la  comtesse  jeta  un  regard 
timide  sur  Bouchard,  et  Bérangère  se  mordit  les  lèvres 
avec  dépit.  Montfort  les  examinait  evec  soin;  puis  il  dit  à 
Laurent  : 

—  Et  quels  sont  ceux  à  qui  vous  avez  prêté  appui  et  qui 
De  vous  tendent  pas  la  main  à  cette  heure? 

Laurent  se  leva  et  d'un  nouveau  coup  d'œil  il  interrogea 
les  personnes  présentes  ;  tous  les  yeux  se  baissèrent  sous  le 
sien.  Alors,  regardant  Montfort  en  face,  il  répliqua  vive- 
ment : 

—  Vous  me  demandez  qui  m'abandonne  à  cette  heure.  Eh 
tien!  le  premier  de  tous,  c'est  vous. 

Les  autres  respirèrent. 

—  Moi?  dit  le  comte. 

—  Vous,  qui,  ayant  dans  votre  armée  un  chevalier  qui 
pour  votre  cause  a  jeté  sa  vie  aux  combats  et  secouru  voire 
pénurie  de  ses  trésors,  n'avez  pas  eu  un  mot  pour  le  défendre 
contre  les  lâches  délations  de  quelques  envieux  et  les  craintes 
ridicules  d'un  prêtre  imbécile. 

Cette  accusation  de  l'accusé  produisit  d'abord  le  résultat 
ordinaire  à  cette  tactique;  la  nécessité  de  se  défendre  dé- 
tourna Montfort  de  ses  premières  intentions,  et  il  répondît 
avec  embarras: 

—  Quel  chevalier  ai-je  abandonné  dont  les  services  fussent 
tels  que  ceux  que  vous  venez  de  dire? 

—  Quel  chevalier?  dit  Laurent.  Moi!  et  s'il  faut  vous  dire 
les  noms  de  tous  les  acteurs  de  cette  scène,  les  envieux  pour- 
raient s'appeler  ici  le  Birede  Lévis,  et  le  prêtre  imbécile, 
Foulques.  N'est-ce  pas  vrai,  comte  de  Montfort? 
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—  Messire  Laurent,  reprit  vivement  le  comte  embarrassé, 
vous  supposez... 

—  Messire  Laurent,  s'écria  en  même4emps  Gui  de  Lévis, 
vous  m'outragez  ! 

—  C'est  un  blasphème  que  parler  ainsi  d'un  saint  évêque, 
dit  Foulques. 

—  Me  suis-je  trompé?  reprit  Laurent. 

Le  comte  de  Montfort  se  tut  ;  puis  il  ajouta: 

—  Si  ce  qu'on  m'a  dit  est  vrai... 
Il  s'arrêta. 

—  Eh  bien!  que  vous  a-t-on  dit  et  qui  vous  l'a  dit?  reprit 
Laurent. 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

—  Ah  !  je  le  sais  maintenant,  dit  Laurent.  Ce  qu'on  vous  a 
dit  est  si  insensé  que  vous  n'osez  le  redire;  ceux  qui  l'ont 
dit  sont  si  lâches  qu'ils  n'osent  le  répéter. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Gui  de  Lévis,  j'ai  dit  et  je  répète  que 
vous  êtes  un  traître! 

—  Un  traître  !...  répéta  Laurent  en  portant  la  main  à  son 
épée. 

—  Oui,  reprit  Foulques,  encouragé  par  la  sortie  de  Gui, 
un  traître,  un  damné ,  un  hérétique  ! 

—  Comte  de  Montfort,  dit  Laurent  d'un  air  où  le  mépris 
s'ajoutait  à  un  rire  mal  retenu,  faites,  je  vous  supplie,  ap- 
peler votre  médecin  pour  ces  deux  hemmes  :  pour  cet 
évoque,  afin  qu'il  le  traite  pour  sa  folie  ;  pour  ce  chevalier, 
alin  qu'il  lui  donne  les  soins  qu'exige  un  homme  à  qui 
j'arracherai  la  langue  qui  a  prononcé  sur  moi  le  nom  de 
traître. 

—  Sire  Laurent,  dit  Montfort  avec  autorité,  l'épée  n'est 
pas  le  juge  de  pareilles  accusations  :  la  trahison  n'a  plus 
droit  de  la  porter,  et  tenez- vous  pour  assuré  que  si  ce  qu'on 
dit  est  vrai,  il  n'y  aura  d'autre  vie  que  la  vôtre  qui  paiera 
le  nom  de  traître  que  vous  avez  mérité. 

—  Et ,  dit  Laurent  en  reprenant  son  sang-froid ,  quelles 
sont  ces  accusations?  Voyons,  sire  de  Lévis,  voulez-vous 
bien  me  les  faire  connaître? 

(V  lut  le  luur  de  celui-ci  d'être  embarrassé  :  il  hésita  un 
moment  et  répondit  avec  brusquerie  : 

—  Cïsl  sur  la  toi  du  saint  évéque  Foulques  que  j'ai  parlé. 
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—  Eh  bien  !  maître"  Foulques ,  reprit  Laurent ,  qu'avez- 
vous  à  me  reprocher  ?  Parlez. 

—  Oui,  dit  Foulques  avec  une  résolution  furieuse,  telle 
qu'on  voyait  que  le  saint  évoque  croyait  faire  le  plus  grand 
acte  de  courage  du  monde,  oui,  je  parlerai,  je  dirai  tout. 
D'abord... 

Il  s'arrêta,  il  fit  le  signe  de  la  croix  et  reprit  : 

—  D'abord,  fils  du  démon,  je  te  maudis  !  Arrière,  Satan  ! 
Anathème  sur  ta  tète  damnée! 

Laurent  se  prit  à  rire,  et  le  comte  de  Montfort  dit  avec 
humeur  : 

—  Sirë  évêque,  ce  n'est  point  de  cela  qu'il  s'agit,  mais  des 
faits  que  vous  voulez  révéler  et  qui  doivent  confondre  le  sire 
Laurent.  Allons,  parlez.  Que  savez-vous  contre  lui? 

—  Eh  bien  !  dit  l'évoque  en  tremblant,  cet  homme  n'est 
point  le  sire  Laurent  de  Turin. 

—  Qui  suis-je  donc?  reprit  Laurent. 

—  Vous  êtes  Albert  de  Saissac,  dit  l'évêque  avec  un  tel 
effort  de  courage  qu'il  en  devint  tout  pâle. 

—  Quoi  !  celui  qui  est  mort  !  s'écria  Laurent  en  éclatant 
de  rire. 

Cette  gaîté  n'ébranla  point  le  sérieux  des  personnes  pré- 
sentes. Il  semblait  y  avoir  contre  Laurent  une  détermination 
bien  prise  ou  bien  imposée  de  se  tenir  en  garde  contre 
toutes  les  tentatives  d'échapper  à  une  explication  formelle. 

—  Non  point  celui  qui  est  mort,  s'écria  Montfort  avec  co- 
lère, mais  celui  qui,  à  la  porte  de  Garcassonne,  a  dit  tout 
haut  que,  soit  par  le  poison,  soit  par  le  fer,  soit  par  ruse  ou 
guerre,  il  vengerait  son  père  et  sa  sœur.  Voilà  qui  vous  êtes, 
messire  Laurent,  ou  plutôt  qui  l'on  vous  accuse  d'être  :  ré- 
pondez. Quelque  malheur  que  le  sort  nous  envoie,  nous  ne 
le  subirons  pas  sans  avoir  puni  le  traître  qui  nous  l'a  attiré 
en  se  glissant  parmi  nous. 

—  Quoi!  dit  Laurent,  cette  fable  a  trouvé  créance  dans 
l'esprit  du  comte  de  Montfort  ;  cette  folie,  qui  m'avait  paru 
un  si  joyeux  ridicule  à  ajouter  à  tous  ceux  de  cet  évéque 
jongleur,  c'est  le  chef  de  la  croisade,  le  plus  habile  et  le  plus 
terrible  chevalier  de  la  France,  qui  s'y  laisse  surprendre. 
Ah  !  messire  comte,  jamais  on  ne  perdit  en  un  instant  une 
plus  grande  foi  en  un  grand  courage  que  je  ne  le  fais  à  cette 
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heure.  Permettez  que  je  me  retire  et  que  je  désavoue  un 
service  dont  je  m'étais  fait  gloire  sur  un  renom  assurément 
bien  usurpé. 

A  ces  mots ,  Laurent  se  leva  ;  mais ,  à  l'instant  même  , 
Montfort,  Bouchard,  Amauri  et  Gui  de  Lévis  tirèrent  leurs 
épées  et  se  placèrent  entre  lui  et  la  porte,  tandis  que  la  com- 
tesse de  Montfort  et  Bérangère  se  rapprochèrent  l'une  de 
l'autre,  silencieuses  et  presque  intelligentes  de  leur  danger 
commun.  Pour  la  première  fois,  elles  confondirent  dans  un 
sentiment  de  peur  leurs  âmes,  si  peu  accoutumées  à  sentir 
ensemble.  Le  doute  du  parti  que  Laurent  allait  prendre 
troublait  plus  d'une  conscience  ;  il  pouvait,  après  en  avoir 
appelé  à  la  reconnaissance  de  Montfort,  s'adresser  à  l'espèce 
de  complicité  qui  existait,  du  moins  par  la  confidence,  entre 
lui  et  des  coupables  qui  l'abandonnaient  ;  il  pouvait  vouloir 
perdre  qui  n'osait  le  secourir;  et  assurément  aucun  ne  l'eût 
osé,  car  Montfort,  en  avertissant  sa  femme  et  ses  enfants 
qu'il  voulait  enlin  éclaircir  les  doutes  qu'il  avait  sur  Lau- 
rent, les  avait  impérieusement  avertis  qu'il  prendrait 
comme  preuve  des  bruits  répandus  contre  lui  toute  interces- 
sion d'eux  en  sa  faveur.  Ces  paroles,  Montfort  les  avait  pro- 
noncées avec  un  de  ces  regards  qui  portent  avec  eux  plus 
de  soupçons  qu'on  n'en  laisse  percer  dans  le  discours. 

Pour  tout  le  monde  la  situation  était  depuis  longtemps 
pénible  :  à  ce  moment  elle  devint  affreuse.  En  effet,  Laurent 
s'élait  arrêté  et  demeurait  immobile.  11  avait  d'abord  porté 
un  regard  curieux  sur  le  visage  de  la  comtesse  et  sur  celui 
de  sa  fille,  qu'il  vit  assez  tremblantes  pour  comprendre 
qu'elles  obéissaient  à  un  ordre  plus  fort  que  leur  volonté;  il 
considéra  ensuite  Bouchard,  qui  semblait  l'encourager  à  se 
disculper,  et  Amauri,  qui,  les  yeux  baissés  et  l'air  sombre 
et  résolu,  paraissait  n'attendre  qu'un  signal  pour  égorger 
Laurent,  à  la  première  parole  qui  eût  pu  compromettre  le 
secret  qu'il  portait  en  lui. 

Non-seulement  ta  vie  de  Laurent,  mais  la  pensée  inconnue 
di  cet  homme  se  trouvaient  en  danger,  sa  pensée,  son  espé- 
rance, son  œuvre  inachevée;  et  ce  fut  elle  qui  devint  le 
sujet  de  la  méditation  où  il  s'arrêta  un  moment. 

lin  toutes  choses  que  rhouime  fort  se  propose,  le  but  une 
fois  atteint,  il  prend  un  temps  de  repos  :  court,  si  la  marche 

il 
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a  (fté  facile;  plus  long,  s'il  a  fallu  y  dépenser  beaucoup  de 
forces;  éternel,  quand  il  en  a  fait  Tunique  intérêt  de  sa  vie. 
Ainsi,  mourir  n'était  pas  la  crainte  absolue  de  Laurent  :  c'é- 
tait mourir  avant  d'avoir  mené  à  exécution  la  pensée  secrète 
de  son  âme  qui  était  à  la  fois  son  désespoir  et  sa  nagé.  Dans 
les  quelques  minutes  de  son  immobilité,  il  pesa  le  destin  de 
touscos  gens  nui  l'entouraient,  l'honneur  de  la  comtesse  de 
Moriiforl, celui âc  sa ïîïte,  la  vie  d'Amaur,,  celle  de  Bouchard, 
qui  ne  lui  furent  point  obstacle  par  la  pitié  qu'il  éprouva  de 
les  briser,  mais  qui  l'arrêtèrent  par  l'incertitude  où  il  était 
de  les  briser  assez  cruellement.  Puis,  il  pensa  que  dans  la 
roule  qu'il  avait  à  parcourir  il  était  arrivé  à  un  de  ces  abî- 
mes qu'il  fallait  franchir  à  tout  prix,  et,  inexorable  qu'il 
était  dans  la  résolution  qu'il  avait  prise,  il  se  décida  à  te 
combler,  fût-ce  de  cadavres;  mais  il  voulut  avant  choisir 
les  victimes.  Il  répondit  donc  à  Montfort  : 

-  Sire  comte,  ne  pensez  pas  que  je  me  croie  en  votre  pou- 
voir parce  que  vous  êtes  quatre  hommes  armés  contre  un 
chevalier  sans  défense.  Outre  l'épée  que  je  puis  tirer  du  four- 
reau pour  briser  les  vôtres,  ce  sont  des  paroles  que  je  pma 
l'aire  sortir  de  mon  cœur,  telles  qu'elles  feraient  tomber  v.  s 
poignards  à  mes  pieds;  cependant,  je  me  tairai  sur  les  au- 
tres et  je  parlerai  sur  moi.  Mais  pour  que  je  le  fasse  sincère- 
ment, je  veux  que  vous  soyez  sincère  avec  moi.  Est-il  vrai 
qu'on  vous  a  offert  de  traiter' 

-  Sur  l'honneur,  dit  Montfort,  je  te  le  jure. 

-  Entre  hommes  qui  s'interrogent  l'épée  à  la  main  et  le 
doute  au  cœur,  il  n'y  a  aucuns  serments  possibles,  Montfort  ; 
je  le  demande  des  preuves. 

—  Tu  railles!  s'écria  Montfort. 

—  Sur  l'honneur,  dit  Bouchard  vivement,  le  comte  de 
Toulouse  a  envoyé  un  messager  secret. 

—  Silence,  Bouchard!  dit  Montfort;  avez-vous  à  Déposa 
aux  questions  d'un  homme  soupçonné  de  trahi»  n . 

"—  Montfort,  reprit  Laurent,  je  liens  plus  la  foi  ti 
mes  mains  que  lu  n'y  tiens  la  mienne.  Prouve-moi  qu'on  t'a 
offert  de  traiter,  et  tu  sauras  ce  que  tu  veux  savoir,  lu  se- 
ras ce  que  tu  veux.  être.  Ecoute,  reprit-il  avec  un  ai  ci 
tandis  que  ses  dents  claquaient,  prottYe,-ffioi  i 
verras.  Je  suis  en  ton  pouvoir;  lu  peux  m'ég 
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que  je  ne  sorte  de  cette  chambre  et  faire  que  ce  que  tu  vas 
me  faire  entendre  ne  passe  dans  mon  oreille  que  pour  me 
suivre  dans  le  silence  de  la  tombe.  Eh  bien!  prouve-moi 
qu'on  t'a  offert  de  traiter;  fais  cela,  Montfort,  je  t'en  sup- 
plie!  tu  verras...  tu  verras... 

Après  ces  mots,  Laurent  parcourut  la  chambre  avec  une 
sorte  de  fureur  exaltée,  puis  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  reprit 
avec  rage  : 

—  Des  preuves!  ah!  donne-moi  des  preuves  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  sombre  et  de  si  terrible  dans 
le  désespoir  de  Laurent  que  Montiort,  après  l'avoir  considéré 
un  moment,  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  je  te  les  vais  donner. 

Laurent  s'arrêta  et  devint  pâle  comme  si  on  lui  annonçait 
une  épouvantable  nouvelle.  On  sentait,  à  cet  effroi  qui  le 
prit,  qu'il  doutait  qu'on  pût  lui  accorder  ce  qu'il  demandait 
avec  tant  de  rage.  Mais  cet  effroi  n'était  pas  celui  que  s'ima- 
gina Montfort.  Ce  n'était  pas  la  peur  de  ne  pouvoir  s'échap- 
per de  sa  situation,  c'était  l'épouvante  d'être  forcé  d'y  eci.ap- 
per  par  le  moyen  qu'il  avait  résolu. 

Sur  un  nouveau  signe, chacun  remit  l'épée  dans  le  fourreau 
et  reprit  sa  place  en  silence.  Monlfort,  soucieux,  continua  à 
demeurer  debout.  Quelques  minutes  s'écoulèrent  ainsi.  Les 
regards  n'osaient  pas  même  s'entretenir.  Chacun  se  taisait 
les  yeux  baissés.  Amauri  rentra;  deux  hommes  le  suivaient. 
Laureut  se  retira  dans  l'ombre  de  l'angle  le  plus  écarté.  Avec 
ces  deux  hommes  entrèrent  quatre  esclaves  de  ceux  que  les 
chevaliers  croisés  pour  la  Terre-Sainte  avaient  ramenés  de 
la  Palestine,  muets,  armés  d'un  coutelas,  qui,  large,  terrible 
et  pesant,  était  un  sur  inlrument  de  supplice,  quoiqu'il  eut 
été  une  mauvaise  arme  de  combat. 

Les  deux  hommes  qui,  les  premiers,  étaient  entrés  avec 
Amauri  étaient  Arregui,  le  chevalier  borgne,  ce  misérable 
reste  décent  chevalii/rs,  auquel  Mostfort  avait  laissa  la  vue 
par  une  insultante  pitié  et  a  titre  de  conducteur  d'un  trou- 
peau de  mutilés,  et  Dav.d  U-uiix,  le  bourgeois  de  Toulouse, 
le  chef  de  la  confrérie  noire,  i.e  choix  de  ces  dei: 
gers  était  une  preuve  plus  convaincante  de  la  situation  lâ- 
cheuse de  Monlfort  (pie  ce  qu'il  en  avait  pu  dire  ! 
ii  envoyé  à  Montfort  et  David  Roaix  en  p... 
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Foulques,  étaient  déjà  une  menace  pour  ceux  qui  étaient 
forcés  île  traiter  avec  eux.  Lorsqu'ils  furent  entrés,  Mont- 
fort  s'adressa  à  eux  rapidement  et  comme  pour  ne  pas  don- 
ner à  sa  pensée  le  temps  de  faire  ce  triste  retour  : 

—  Maîtres,  leur  dit-il,  vous  voici  en  présence  de  ceux  qui 
doivent  décider  sur  vos  propositions;  répétez-les  et  ils  vous 
diront  leur  réponse. 

—  Ne  leur  avez-vous  point  fait  part  de  notre  message,  sire 
comte?  dit  David  Roaix. 

—  Non,  dit  Montfort  ;  d'ailleurs,  ils  désirent  l'entendre  de 
votre  bouche.  Hàtez-vous,  car  il  faut  que  la  décision  soit 
prompte,  de  quelque  côté  qu'elle  tourne. 

—  Eh  bien!  messires,  dit  David  Roaix,  voici  ce  que  le 
comte  de  Toulouse,  seigneur  suzerain  de  cette  contrée,  pro- 
pose au  comte  de  Montfort  : 

«  Celui-ci  dispersera  et  renverra  l'armée  des  croisés  qu'il 
commande;  remettra  aux  mains  du  comte  de  Toulouse  tous 
les  châteaux  de  sa  suzeraineté  qu'il  tient  encore  dans  ses 
mains;  obtiendra,  par  son  intercession  et  par  la  déclaration 
qu'il  fera  entre  les  mains  des  légats,  que  toutes  les  accusa- 
tions portées  contre  le  comte  de  Toulouse  sont  des  calom- 
nies ;  il  obtiendra,  disons-nous,  que  l'interdit  jeté  sur  ledit 
comte  soit  levé.  Il  livrera  audit  comte  l'évêque  Foul- 
ques, pour  qu'il  soit  traduit  au  concile  des  évéques  de 
la  Provence,  comme  fauteur  de  discordes  et  de  persécu- 
tions. » 

—  Blasphème  !  s'écria  Foulques. 

—  Laissez,  laissez  dire,  reprit  Montfort.  Continuez,  maî- 
tre bourgeois.  Ensuite? 

.  «  Il  abandonnera  tous  châteaux  actuellement  en  sa  pos- 
session et  appartenant  aux  comtes  de  Foix;il  en  fera  de 
même  pour  ceux  de  Commingcs  et  de  Conserans  ;  et  à  ces  con- 
ditions il  pourra  quitter  Castelnaudary  et  se  retirer  clans  la 
ville  de  Carcassonne  ou  de  Béziers,  dont  la  possession  Lui 
est  concédée,  toutefois  après  qu'il  en  aura  fait  raser  les  murs 
jusqu'à  leurs  fondements,  et  qu'il  aura  reconnu  la  suzerai- 
neté du  comte  de  Toulouse.  En  outre,  il  engagera  ses  tei 
de  Montfort  entre  les  mains  du  roi  de  France  à  l'exécul 
loyale  de  ce  traité.  » 
A  ce  moment,  Laurent  se  leva,  et,  du  fond  de  l'apparte- 
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ment  où  il  se  tenait  pour  ainsi  dire  caché,  il  dit  d'une  voix 
altérée  : 

—  Est-ce  tout,  maître  David  Roaix? 

—  C'est  tout,  répondit  celui-ci,  frappé  du  son  de  cette 
voix. 

—  C'est  tout,  répéta  Arregui. 

—  Et  de  qui  êtes-vous  les  envoyés? 

—  Nous  sommes  envoyés,  dit  Arregui,  par  le  comte  de 
Toulouse,  les  deux  comtes  de  Foix  et  ceux  de  Comminges  et 
de  Conserans. 

—  Et reprit  Laurent  avec  une  hésitation  singulière, 

c'est  bien  tout  ce  qu'ils  vous  ont  chargés  de  dire?... 

—  Tout,  répondirent  les  deux  envoyés. 

Laurent  poussa  un  profond  soupir  de  désespoir,  puis  il  re- 
prit avec  effort  et  d'une  voix  dont  le  tremblement  annonçait 
qu'il  était  épouvanté  de  la  réponse  qu'on  allait  lui  faire  : 

—  Et  ils  n'ont  rien  stipulé  en  faveur  du  jeune  héritier  du 
vicomte  de  Béziers! 

—  Rien,  répondit  Arregui  en  baissant  les  yeux. 

—  Et,  continua  Laurent  avec  une  amertume  croissante, 
personne  n'a  élevé  la  voix  en  sa  faveur  dans  le  conseil  de 
vos  comtes? 

—  Personne. 

Laurent  se  frappa  le  front  et  baissa  la  main  jusqu'à  ses 
yeux  comme  pour  en  arracher  une  larme  qui  lui  faisait  mal. 
Puis  il  continua,  la  voix  vibrante  entre  ses  dents  serrées  : 

—  Et  pour  nul  autre  châtelain  des  comtés  de  Carcassonne 
et  de  Béziers  il  n'a  été  demandé  réparation  et  justice? 

—  Pour  nul  autre. 

—  Quoi!  dit  Laurent,  dont  chaque  mot  devenait  plus  serré 
à  la  gorge,  plus  profond  d'amertume.  Quoi!  rien  pour  Guil- 
laume de  Minerve  ! 

—  Rien. 

—  Pour...  il  s'arrêta;  pour  Pierre  de  Cabaret?  Quoi» 
rien? 

—  Rien. 

—  Rien  pour  personne!  s'écria-t-il  enfin  en  s'avanrant 
tout  a  fait,  en  se  montrant  à  David  Roaix  et  à  Arregui,  qui, 
d'abord  terrifiés  par  l'expression  épouvantable  de  son  visage, 
le  fureut  encore  plus  en  reconnaissant  des  traits  qui  devaient 
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être  écrits  dans  leur  mémoire  à  côté  d'épouvantables  mal- 
heurs. Ils  baissèrent  les  yeux  et  répondirent  d'un  voix 
sourde  : 

—  Non,  rien! 

Laurent,  à  ce  mot,  tressaillit  et  ferma  les  yeux  comme 
pour  se  mettre  seul  avec  lui-même;  ses  traits  devinrent  ti- 
rés et  pâles  comme  ceux  d'un  mort,  il  demeura  ainsi  im- 
mobile, Puis,  laissant  tout  à  coup  échapper  de  sa  poitrine 
un  soupir  que  semblait  emporter  avec  lui  tout  le  désespoir 
de  sa  situation,  il  répondit  doucement  : 

—  Alors,  c'est  bien,  c'est  assez. 

Et  d'un  geste  il  lit  comprendre  au  comte  de  Montfort  qu'il 
pouvait  renvoyer  ces  hommes.  Le  comte  leur  dit  de  se  reti- 
rer, et  tout  à  coup  Laurent  se  retrouva  avec  ceux  qui  l'a- 
vaient interrogé.  Alors  il  s'avança  vers  Montfort  et  lui  dit  : 

—  Et  maintenant,  que  voulez-vous  de  moi?  Un  nom,  un 
vain  son  que  je  ne  veux  plus  entendre  prononcer.  Folie!  je 
vous  offre  pour  garantie  de  moi-même  plus  que  des  serment.--  : 
je  vous  offre  l'extermination  de  cette  armée  qui  nous  en- 
toure; ce  n'est  plus  une  défense  désespérée,  ce  n'est  plus 
un  traité  honteux,  c'est  la  victoire  et  la  vengeance;  ce  n'est 
plus  la  comté  désarmée  et  vassale  de  Carcassonne  ou  de  Cé- 
ziers,  c'est  la  comté  souveraine  et  puissante  de  Toulouse  et 
de  Provence.  Les  voulez-vous  ainsi  suis  autre  explication? 
Je  n'en  puis  donner  et  n'<n  donnerai  pas.  Maintenant,  dé- 
cide. Accepte  ou  nus-moi  tuer;  mais  n'oublie  pas  qu'eu  mou- 
rant je  puis  te  laisser  au  eœuB  une  morsure  de  vipère  qui  te 
tuera  aussi. 

Montfort,  surpris  de  cette  proposition,  du  ton  dont  elle 
lui  était  faite,  jeta  autour  de  lui  non  plus  08  tegBtd  90»]  oon- 
neux  qui  ebeiehait  à  deviner  les  plus  secrètes  pensées  des 
autres,  mais  ce  coup  d'oeil  embarrassé  qui  demande  i  onseil. 
Il  n'en  fallut  pas  tant  pour  déterminer  tous  ces  iatéféls-ca- 
chés  qui  l'entouraient  à  le  ptraraei  à  ce  qu'ils  souhaitaient. 
Amauri  fut  le  premier  qui  s'écria  ! 

—  Ao  eptez,  mon  père;  c'est  le  salut  de  votre  gloire  et  de 
notre  cuu.-e.  Le  sire  Laurent  de  Turin  est  notre  meilleure  sou- 
tien. 

—  Acceptez,  dit  iioiicliard  ;  (mis  il  ajouta  tout  bas:  Que 
nous  importe  un  secret  qui  lient  peut-être  a  un  vain  respect 
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pour  les  jugements  des  hommes,  qui  auraient  droit  de  con- 
damner dans  Albert  de  Saissac  ce  qu'ils  honoreront  dans 
Laurent  de  Turin! 

—  C'est  peut-être  un  vœu  de  religion,  dit  doucement  !a 
comtesse. 

—  Ou  d'amour,  dit  Bérangèrc  en  s'anprochant  de  son  père 
et  en  jetant  un  regard  d'orgueil  sur  Laurent. 

—  Oui,  lui  dit  Simon  en  souriant,  je  sais  que  lu  es  belle; 
et  vous,  Bouchard,  Amauri,  je  sais  que  la  gloire  de  mon 
nom  vous  est  chère.  Vous  aussi,  Alix,  je  suis  assuré  de  votre 
amour.  Eh  bien  !  qu'il  en  suit  comme  vous  voudrez. 

Après  ces  mots  le  comte  de  Monforl  s'approcha  de  Lau- 
rent et  lui  dit: 

—Je  me  livre  à  toi,  Laurent  ;  que  faudra- t-il  répondre  à  ces 
envoyés? 

—Répondez-leur,  sire  comte,  répliqua  le  chevalier,  que 
vous  leur  apporterez  vos  suprêmes  volontés  dans  la  vil 
Toulouse,  rasée  et  démantelée,  ayant  à  yblre.drotfc  l'ôv 
Foulques  et  à  votre  gauche  le  sire  Lévis  de  Mirepoix,  votre 
sénéchal.  Et  puis,  s'il  le  faut,  sire  comte,  je  vous 
nom  dans  l'église  de  Saint-Etienne,  à  côté  du  cercueil  vi 
que  Foulques  a  refusé  de  bénir,  et  où.  vous  pourrez  me  cou- 
cher pour  l'éternité  si  je  vous  ai  trahi  d'un  mot  dans  les  pro- 
messes que  je  vous  fais. 

Le  comte  de  Monlfort,  comme  tous  ceux  qui  ont  pris  un 
parti  après  une  longue  hésitation,  suivit  sa  rôs  luli  m  plus 
aveuglément  qu'il  n'eût  l'ait  peut-être  s'il  avait  i  loins  :-  irde  à 
la  prendre,  et  sur  la  foi  des  paroles  de  Laurent,  il  lit  trans- 
mettre aux  deux  envoyés  l'insolente  réponse  que  le  çb  \ 
lui  avait  dictée. 

—  Maintenant,  sire  comte,  dit  tout  bas  Laurent  à  Mont- 
Fort,qu'il  n'y  a  plusà  prendre  que  des  résoluti  iqs  de  gu  i  r  % 
il  s'.d'lir  it  de  la  présence  de  ces  chevaliers  I: 

Monte  rt  invita  sa  femme  et  sa  fille  à  se  retirer,  et  les  cinq 
chevaliers  demeurèrent  seuls  avec  l'evéquc  Foulques, 


188  LE    COMTE    DE    TOULOUSE. 


y 


COMBAT  DE    CASTELNAUDARY. 


A  l'issue  de  cette  conférence,  qui  dura  plusieurs  heures, 
Bouchard  de  Montmorency  quitta  le  château,  et  Gui  de  Lé- 
vis  le  suivit  quelquG  temps  après.  Chacun  partit  accompagné 
d'un  petit  nombre  de  chevaliers  choisis.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
s'expliqua  sur  la  cause  d'un  départ  si  précipité  et,  dans  la 
pénurie  d'hommes  où  se  trouvait  Monll'ort,  on  jugea  que  ce 
n'était  que  pour  de  puissants  motifs  qu'il  s'était  séparé  de 
ses  meilleurs  et  de  ses  plus  fidèles  chevaliers. 

Une  circonstance  non  moins  extraordinaire  fit  soupçonner 
quels  pouvaient  être  ces  motifs.  Le  peu  de  vivres  que  ren- 
fermait le  château  et  qu'on  estimait  pouvoir  suffire  aux  be- 
soins de  huit  jours  furent  distribués  en  abondance  comme 
inutiles  à  ménager.  On  supposa  que  le  lendemain  devait 
être  un  jour  décisif,  que  Mont  tort  avait  abandonné  le  sys- 
tème de  défense  lent  et  funeste  qui  rongeait  son  armée  par 
la  faim  et  par  des  combats  sans  résultat.  L'ordre  que  cha- 
cun reçut  de  se  tenir  prêt  pour  le  lendemain  fit  du  soupe,  :: 
de  l'armée  une  certitude  qu'elle  comptait  voir  se  réaliser  au 
point  du  jour. 

Cependant  lorsqu'une  partie  de  la  journée  se  fut  écoulée 
sans  autre  soin  de  la  part  de  Montfort  que  de  visiter  ses 
hommes  d'armes  et  de  s'assurer  de  leur  bonne  tenue,  ou 
commença  à  croire  qu'il  s'agissait  d'une  fuite  pendant  la 
nuit,  et  bientôt  des  signes  de  mécontentement  éclatèrent 
parmi  les  chevaliers  comme  parmi  les  soldats.  Quelque 
désespérée  que  fût  la  position  du  château,  les  croisés  ne  pou- 
vaient s'accoutumer  à  l'idée  de  le  quitter  par  la  fuite.  Un 
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combat,  fût-ce  une  défaite,  fût-ce  la  captivité,  fût-ce  regor- 
gement d'eux  tous,  leur  semblait  préférable  à  la  honte  de 
fuir  devant  ces  Provençaux  jusque  là  traités  par  eux  comme 
un  bétail  immonde.  Ces  murmure?  cependant  ne  s'adres- 
sèrent point  directement  à  Montfort,  ils  attaquèrent  Laurent, 
à  l'influence  funeste  duquel  ils  attribuaient  tous  les  mal- 
heurs de  l'armée.  En  outre  de  cette  fâcheuse  disposition  des 
esprits,  Laurent  avait  laissé  s'envenimer  à  côté  de  lui  une 
haine  sur  laquelle  il  n'avait  versé  ni  le  baume  de  la  flatterie 
ni  celui  de  l'espérance.  Entre  tous  les  intérêts  de  vie  et  de 
mort  qu'il  traînait  à  sa  suite,  il  avait  oublié  qu'il  avait 
blessé  un  orgueil  de  prêtre  et  de  poëte;  Foulques  s'en  était 
souvenu,  et,  grâce  à  lui,  les  clercs  répandus  dans  les  rangs 
des  soldats  n'étaient  pas  les  moins  ardents  à  murmurer  et  à 
menacer. 

Montfort,  les  ayant  entendus  tandis  qu'il  parcourait  les 
rangs  des  soldats,  se  tourna  vers  Laurent,  qui  le  suivait,  et 
lui  dit  : 

—  A  ceux-là  aussi  il  faudra  donner  un  gage. 

—  Eh  bien!  répondit  Laurent,  je  leur  donnerai  la  victoire. 

—  Sire  chevalier,  répliqua  le  comte,  depuis  trop  long- 
temps ils  sont  habitués  à  la  tenir  de  mes  mains  pour  vous 
en  faire  honneur  si  aisément. 

—  Quel  gage  demandent-ils  donc?  reprit  Laurent.  Ne  sera- 
ce  pas  assez  de  cette  foule  de  Provençaux  restés  sur  le 
champ  de  bataille  et  que  j'y  coucherai  de  mon  épée? 

—  Assez  pour  moi,  dit  Montfort,  mais  pas  assez  pour  eux. 

—  Et  que  leur  faut-il  encore?  dit  Laurent  en  s'arrètant 
comme  un  homme  qui  craint  de  faire  un  pas  de  plus  dans 
une  voie  où  il  est  maladroitement  engagé;  que  faut-il  donc? 

—  Rien  que  ce  que  je  ferai  moi  même  si  Dieu  nous  ac- 
corde la  victoire,  repartit  Montfort,  et  je  ne  pense  pas  que 
vous  ayez  à  vous  alarmer  en  vous  engageant  à  faire  comme 
je  ferai.      * 

—  Soit,  dit  Laurent  après  un  moment  de  réflexion;  vous 
faites  bien  de  me  rappeler  que  vos  actions  sont  un  modèle 
qu'il  me  faut  suivre.  Allons. 

Pendant  ce  temps,  les  murmures  des  soldats  s'étaient  ac- 
crus insensiblement;  bientôt  ils  éclatèrent  en  invectives 
animées  contre  Laurent  de  Turin.  Les  prêtres,  mêlés  aux 

a. 
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chevaliers  et  nux.  archers,  les  excitaient  avec  vio!eD8e,.et 
bientôt  toute  cette  rumeur  se  condensa  en  un  immense  cri  : 

—  Mort  an  traîtee!  mort  an  damné! 

Mont  fort  voulut  apaiser  ce  bruit  et  fit  signe  qu'il  allait 
parler;  mais  les  soldats,  avec  cette  rage  prévoyante  de  la 
colère,  qui  refuse  d'entendre  toute  raison  de  peur  do  s'en 
laisser  persuader,  les  soldais  continuèrent  à  cri  r  : 

—  Mort!  moit  à  Laurent,  le  traître  et  le  damné  ! 

Déjà  même  les  rangs  s'ébranlaient;  les  lances  et  les  épées 
menaçaient  Laurent;  un  seul  audacieux  qui  eût  osé  s'élancer 
jusqu'à  lui  et  le  frapper,  et  c'en  était  l'ail  de  sa  vie.  Non  pas 
que  Montfort,  non  pas  qu'Àmauri,  qui  le  suivait,  non  pas 
que  Laurent  lui-même  n'eussent  t'ait  tomber  à  leurs  pieds 
le  premier  qui  se  fût  présenté,  vingt  qui  L'eussent  suivi; 
mais  c'en  était  t'ait  de  tout  ordre,  et  qui  sait  si  les  soldats, 
dans  leur  exaspération,  n'eussent  pas  confondu  Monlfor1' 
dans  l'arrêt  porté  contre  Laurent,  si  le  comte  eût  voulu  dé- 
fendre celui-ci? 

Simon,  en  toute  autre  rirconstar.ee,  n'eût  pas  hésité  à  jeter 
ce  chevalier  comme  une  proie  à  la  fureur  de  ses  soldats 
en  clfet,  il  leur  avait  souvent  donné  davantage,  car  le  ser- 
vice de  tous  ces  hommes  était  volontaire,  et  il  fallait  les 
payer  de  quelque  prix  que  ce  fût.  Longtemps  c'avait  été 
par  la  victoire,  au  bout  de  laquelle  étaient  le  pillage  et  le 
butin;  d'autres  l'ois  c'avait  été  par  la  dévastation,  par  le 
meurtre,  sans  autre  résultat  que  le  mal;  par  des  suppliées, 
par  des  bûchers,  par  toutes  ces  joies  féroces  qui  enivrent  la 
superstition.  A  celte  heure,  ce  grand  banquet  d'orgies  san- 
glantes était  fermé;  une  seule  victime  se  présentail  a  cette 
soit  insatiable;  il  était  bien  difficile  de  la  lui  arracher,  il  le 
fallait  cependant,  car  Laurent  portait  en  lui  la  dernière  es- 
pérance de  Moutfort.  Vainement  celni-ri  tentait  di 
de  la  voix,  d'apaiser  ce  lenible  tumulte,  la  clameur  ard 
et  continue  de  ces  mille  voix  couvrait  la  sienne,  et  il 
craignait  également  de  se  retirer  ou  de  demeurer  plus 
longtemps. 

Au  moment  où  tout  paraissait  désespéré,  Foulques  parut 
à  l'une  des  fenêtres  du  château  qui  dominait  l'cni 
avait  heu  cette  espèce  de  révolte  :  son  aspect  lit  diversion  à 
la  colère  des  soldats,  et  les  acclamations  qui  L'accuêilfÏJ 
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partagèrent  les  voix,  qui  jusque  là  avaient  été  réunie?  clans 
un  cri  unanime  de  mort.  A  l'accueil  que  reçut  révoque  de. 
Toulouse,  Monlfort  ne  douta  point  que  ce  ne  fût  lui  qui  fût 
l'instigateur  de  celte  rébellion,  et  il  crut  qu'après  l'avoir 
excitée  il  voulait  se  donner  la  gloire  de  l'apaiser,  tandis  que 
lui,  Monlfort,  avait  été  impuissant  contre  elle.  Mais  Laurent 
devina  mieux  à  quelle  nécessité  cédait  le  misérable éyèqiie, 
lorsqu'il  aperçut  derrière  lui  Goldery  et  son  page  Rïgert. 

Et  voici  ce  que  le  premier  disait  à  Foulques,  pendant  que 
les  soldats  l'accueillaient  avec  de  longs  cris  de  joie  : 

—  Ecoute,  maître  évêque,  ils  sont  là-bas  trois  mille  q  ' 
croassent  autour  de  ce  vivant  comme  des  corbeaux  autour 
d'un  cadavre;  mais,  fussent-ils  cent  mille,  je  te  réponds 
qu'ils  ne  feront  pas  de  mon  maître  un  bachis  plus  menu  que 
je  ne  ferai  de  toi,  si  tu  ne  le  tires  de  leurs  grilles. 

—  Sauve-le,  saint  évèque,  disait  Ripert  en  le  suppliant, 
sauve-le,  et  je  vouerai  à  ton  église  un  ciboire  d'or  garai  de 
pierres  précieuses. 

Foulques  n'avait  répondu  à  Goldery  que  par  un  regard 
plein  de  haine  ;  mais  lorsque.  Ripert  lui  parla,  il  fixa  ses 
yeux  sur  lui  et  lui  répondit  doucement  : 

—  Enfant,  si  tu  veux  te  faire  clerc  de  mon  évèché  et  de- 
venir mon  camérier,  je  sauverai  la  vie  à  ton  maître  en  cette 
occasion. 

—  Le  vieux  damné!  s'écria  Goldery;  je  poignarderais  Ri- 
pert de  mes  mains  plutôt  que  de  le  laisser  un  seul  inslant 
dans  les  tiennes.  Allons,  hâte-toi,  n'oublie  pas  que  la  porte 
est  fermée  et  que  chaque  coup  qui  sera  porté  à  mon  maître 
retentira  dans  ton  cœur,  et,  par  saint  Satan,  mon  patron, 
je  te  jure  que  l'écho  sera  fidèle! 

Et  aussitôt  il  montra  à  Foulques  la  pointe  d'un  bon  cou- 
,  d'autant  plus  effroyable  que  ce  n'était  point  une  arme 
de  guerre,  cl  qu'il  semble  plus  affreux  de  périr  par  un  ins- 
truira i,t  .  serve  aux  usagés  de  la  vie  que  par  celui  dont  fa 
tâche  est  de  donner  la  mort.  Le  coutelas  de  Gold 
celui  dont  il  se  servait  pour  faire  cette  exi  usine 

dont  Foulques  s'était  si  souvent  repu  malgré  sa  haine  contre 
Laurent;  et,  par  une  singulière  disposition  de  l'esprit,  l'idée 
d'être  dépecé  connue  un  chevreuil  ou  un  quartier  de  mou- 
ton n'entra  pas  pour  peu  dans  l'horreur  que  lui  inspira  cette 
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lame  large  et  aiguë,  dont  Goldery  faisait  scintiller  la  pointe 
à  ses  yeux.  > 

Foulques  s'approcha  donc  de  la  fenêtre,  et  au  premier 
signe  il  obtint  ce  silence  que  tous  les  efforts  du  comte  n'a- 
vaient pu  rétablir  un  seul  instant.  11  fut  facile  de  voir  par 
quel  moyen  l'évoque  arriva  si  vite  à  ce  résultat.  Au  mou- 
vement qu'il  avait  fait,  tous  les  clercs  répandus  parmi  les 
jsoldats  avaient  mis  à  apaiser  le  tumulte  le  même  empresse- 
ment que  d'abord  ils  avaient  mis  à  l'exciter.  Cette  brusque 
transition  n'échappa  point  à  Montfort,  et  il  murmura  sour- 
dement en  s'adressant  à  son  fils  : 

—  Tant  que  nous  n'aurons  pas  brisé  cette  chaîne  qui  non? 
tient  aux  pieds,  nous  ne  ferons  que  trébucher  dans  celte 
voie  qui  devait  nous  mener  si  loin. 

Cependant  le  silence  était  rétabli;  Goldery  n'eut  que  te 
temps  d'ajouter  à  voix  basse  : 

—  Tout  à  l'heure  vous  trinquerez  ensemble  à  la  même 
table  dans  ce  monde  ou  à  la  même  table  dans  l'enfer. 

Force  fut  à  Foulques  d'obéir  à  une  injonction  appuyée 
d'un  argument  aussi  significatif  que  celui  de  Goldery  ;  mais 
la  haine  de  l'évêque  ne  put  se  décider  à  faire  le  sacrifice 
tout  entier,  même  à  la  peur  qu'il  éprouvait,  quoique  ce  fût 
le  plus  impératif  des  mauvais  sentiments  qu'il  portait  en  lui. 
C'est  que  sa  haine  contre  Laurent  ne  venait  ni  d'un  danger 
couru  ni  d'une  trahison  subie;  elle  venait  de  son  orgueil 
blessé;  et  si  l'on  se  rappelle  que  la  robe  épiscopale  de  Foul- 
ques recouvrait  un  fond  de  poëte,  on  comprendra  aisément, 
et  sans  qu'il  soit  besoin  d'invoquer  le  témoignage  d'Horace, 
que  cette  haine  fût  implacable.  Le  nom  d'évêque  imbécile 
sonnait  incessamment  à  l'oreille  de  Foulques;  elle  l'excitait 
comme  la  clochette  attachée  à  la  tête  superbement  stupide 
d'un  mulet:  aussi  fit-il  ce  qu'il  fallait  pour  le  salut  exigé 
sans  compromettre  sa  vengeance-,  le  calme  était  rétabli, 
chacun  était  prêt  à  l'écouter,  et  Foulques  s'écria  : 
■  —  Mes  frères,  une  inspiration  du  ciel  vient  de  me  révéler 
que  la  vie  de  cet  homme  est  nécessaire  à  la  victoire  du  Sei- 
gneur; ne  le  frappez  donc  point,  car  il  porte  en  lui  la  garan- 
tie de  notre  victoire. 

Malgré  l'autorité  de  Foulques,  autorité  qui  contrebalan- 
çait celle  de  Montfort  lorsqu'il  s'agissait  de  religion,  cette 
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autorité  n'arrêta  pas  de  prime  abord  l'élan  de  colère  qui 
avait  agité  les  esprits,  car  il  n'est  mains  si*  faibles  qui  ne 
puissent  dénouer  le  lien  qui  tient  un  cheval  fougueux,  et 
souvent  il  n'est  bras  si  fort  qui  puisse  l'arrêter.  Quelques 
cris  protestèrent  contre  les  paroles  de  Foulques,  et  I  Cvêque 
élait  trop  habile  pour  n'en  pas  proliler  :  alors,  paraissant 
subir  comme  une  nécessité  le  tumulte  qu'il  avait  animé  en 
secret,  il  compromit  la  dernière  ressource  de  Montfort  comme 
il  avait  joué  la  vie  de  Laurent,  en  se  gardant  le  droit  de  dire 
qu'il  n'avait  pu  mieux  faire. 

'*—  Frères,  reprit-il,  la  victoire  nous  viendra  par  cet 
homme;  il  l'a  promis  solennellement  au  comte  de  Montfort 
fit  il  a  offert  sa  vie  en  gage  de  sa  parole.  Pour  que  ce  gage 
ne  soit  pas  illusoire,  voici  à  quelles  conditions  il  a  été  ac- 
cepté. Pendant  que  vous  combattrez  les  hérétiques  qui  vous 
entourent,  ce  chevalier  demeurera  sous  ma  garde;  il  y  de- 
meurera placé  sur  la  haute  tour  qui  domine  la  ville  et  ses 
campagnes;  je  serai  à  ses  côtés,  et  à  ses  côtés  aussi  des 
hommes  qui,  au  premier  signal,  à  la  première  surprise  de 
vos  ennemis,  le  puniront  de  sa  trahison. 

—  Maître  Foulques,  murmura  Goldery,  pour  ceci  nous 
aurons  un  autre  compte  à  régler;  si  vous  veillez  de  si  près 
sur  le  sire  Laurent,  un  autre  veillera  de  plus  près  sur  vous, 
et  n'oubliez  pas  que  si  ce  n'est  moi,  j'y  mettrai  le  diable  en 
personne. 

Foulques,  qui  ne  pouvait  tout  à  fait  se  dépouiller  du  sou- 
venir de  la  résurrection  arrivée  à  Saint-Etienne,  Foulques 
devint  tremblant;  mais  quand  il  voulut  regarder  où  était 
Goldery,  il  ne  le  vit  plus  à  ses  côtés.  Pendant  ce  temps  les 
soldats,  adoptant  la  promesse  de  Foulques,  réclamaient  à 
grands  cris  pour  qu'on  leur  livrât  la  personne  de  Laurent. 
Celui-ci,  pour  qui  une  heure  de  répit  paraissait  toujours  une 
ressource  inépuisable,  celui-ci  dit  tout  bas  à  Montfort  : 

—  Promettez  leur  ma  personne,  sire  comte;  l'éloquence  de 
Foulques  leur  prouvera  plus  tard  que  ce  qui  leur  a  semblé 
une  nécessité  est  devenu  bientôt  inutile;  n'est-ce  pas  son 
métier  île  prêtre? 

—  Oh!  s'écria  le  comte  avec  humeur,  la  seule  néces- 
sité qui  me  soit  prouvée,  c'est  celle  de  purger  L'armée 
de  ces  furieux  mitres,  qui  font  de  la  cause  du  ciel  un 
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chemin    pour   assouvir    leurs    plus    misérables  passions. 

—  ^'importe,  dit  Laurent,  c'est  au  péril  présent  c[u'il  faut 
suffire,  et  la  victoire  r  'pondra  aux  périls  à  venir. 

—  Eh  bien!  s'écria  MontfiMJt  en  pariant  aux.  soldats,  j'en- 
gage ma  paro'e  à  faire  ce  qiu  a  été  convenu,  car  le  saint 
évèque  sait  bien  que  ce  qu'il  vient  de  réclamer  était  une 
précaution  que  j'avais  moi-même  prise. 

En  pai  lant  ainsi,  Montfort  avait  pensé  qifil  détruirait  l'ef- 
fet de  l'intervention  de  Eoulq;ies,  par  cela  même  qu'il  : 
trerait  comme  émanant  de  sa  propre  volonté  ce  que  i 
que  avait  tramé  à  son  insu;  mais  Foulques  ne  se  tint  pas 
pour  battu  et  répondit  d'un  air  de  satisfaction  : 

—  Sans  doute  cela  a  été  convenu,  et  il  a  été  convenu  do 
même  qu'aucun  chrétien  ne  sortirait  de  cette  enceinte  pour 
combattre  que  lorsque  ce  gage  serait  donné  à  sa  sûreté. 

MontfoTt  ne  voulut  point  répliquer,  de  peur  de  se  voir  im- 
poser de  cette  façon  plus  de  conditions  qu'il  n'en  pourrait 
tenir. 

Le  tumulte  s'étant  ainsi  apaisé,  Montfort  rentra  dans  le 
château.  Avant  de  faire  venir  Foulques  devant  lui,  il  s'en- 
tretint quelques  moments  avec  Laurent,  et  celui-ci  lui  dé- 
clara qu'il  était  prêt  à  souscrire  à  la  couditiou  dictée  pal 
l'évéque,  pourvu  toutefois  que  ce  fût  Montfort  qui  en  de- 
meurât l'exécuteur. 

—  Sire  comte,  lui  dit-il,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que 
je  considère  comme  mon  ennemi  celui  qui  s'est  fait  le  vo- 
tre, et  que  je  ne  veuille  pas  remettre  ma  vie  entre  ses 
mains. 

—  Sire  Laurent,  lui  répondit  Montfort,  les  hommes  com- 
me Foulques  sont  puissants  par  une  arme  dont  nous  sommes 
bien  niais  de  ne  pas  nous  servir  ;  laisse/-  passer  cette  jour- 
née, et  sur  mon  Dieu  je  jure  que  je  le  détrônerai  de  son 
autorité  d'évéque  mieux  qu'il  ne  m'a  dépouillé  de  mon  dn  it 
de  chevalier.  Toutefois,  pour  commencer,  n'acceptons  point 
vis-à-vis  de  lui  la  condition  qui  nous  est  imposée  sans  ré- 

■  Iniquement  :  un  trop  prompt  consentement  lui  ferait 
naître  des  soupçons,  cl,  pour  commencer  notre  rôle,  U  faut 
bii  ii  l'etmirdir  un  peu  de  la  vanité  d'un  triomphe;    * 

N  ius  n'avons  pas  à  rapporter  l'explication  qui  suivit,  la 
colère  jouée  de  Montfort,  les  refus  obstinés  de  Laurent,  et  la 
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foie  de  Foulques  lorsqu'il  crut  les  avoir  réduits  à  faire  ce 
qu'il  voulait.  Dans  l'ivresse  du  gros  de  la  victoire  il  ne  s'a- 
perçut pas  qu'on  lui  en  avait  soustrait  les  détails.  Ainsi  c'é- 
taient (es  quatre  muets  esclaves  de  Montfort  qui  devaient 
veiller  sur  Laurent.  La  nécessité  de  ne  distraire  aucun  guer- 
rier de  la  faible  armée  de  Castelnaudary,  vivement  repré- 
sentée par  le  comte,  avait  amené  Foulques  à  faire  lui-même 
cette  proposition.  De  même,  il  n'avait  pas  aperçu  qu'à  côté 
de  lui  devaient  se  trouver  Alix  et  Bérangère,  dont  les  ordres 
parleraient  peut-être  plus  haut  que  les  siens.  L'aspect  de 
ces  deux  femmes  invoquant  le  ciel  près  de  lui  devait  en- 
flammer, lui  avait-on  dit,  le  courage  de  l'armée,  et  Foulques 
n'y  avait  point  vu  autre  chose  ;  il  n'avait  pas  entendu  non 
plus  ces  paroles  de  Montfort  à  Laurent  : 

—  Sire  chevalier,  je  vous  donnerai  à  un  protecteur  qui 
n'aime  point  Foulques  :  Bérangère  sera  près  de  vous. 

Et  le  sourire  du  comte  eu  prononçant  ces  mots  les  com- 
menta de  manière  à  en  traduire  la  dernière  phrase  en 
celle-ci  : 

—  Je  vous  donnerai  un  protecteur  qui  vous  aime. 
Laurent  répondit  à  ce  sourire  par  un  regard   le  joie  qui 

semblait  trahir  celle  de  sou  cœur.  Lorsque  chacun  fut  retiré 
dans  son  appartement,  Goldery  demanda  à  son  maître  où  en 
étaient  ses  espérances.  Celui-ci  lui  répondit  avec  cet  air 
sombre  qui  se  répandait  sur  son  visage  dès  qu'il  était  seul 
avec  les  siens  : 

—  Maintenant  je  conspire  avec  le  général  contre  l'évèquc, 
et  le  père  s'est  fait  le  confident  de  mon  amour  pour  la  lille. 

—  Merveilles!  merveilles!  s'écria  Goldery,  demain  ils 
sont  à  nous  corps  et  àme.  Et  pourtant  misère  sur  moi  qui 
ne  suis  qu'un  homme  et  qui  ne  pourrai  tourmenter  que  leur 
corps!  Ouc  ne  suis-je  le  diable  pour  tenir  leur  àme  et  la 
déchirer  à  plaisir! 

—  Goldery,  dit  Laurent  en  apercevani  Bipert  qui  les  écou- 
tait et  en  avertissant  son  éeuyer  du  regard,  le  secret  qu'on 
agite  toujours  ainsi  au  bout  île  ses  paroles  ii;ut  par  se  l'are 
découvrir,  comme  un  pennon  étranger  au  milieu  d'une 
bataille. 

—  Oh!  reprit' Goldery  étonrdâment,  ce  n'est  pas  moi 
parlerai  jamais  de  L'excès  île  votre  amour  pour  Bérangère. 
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Soit  que  Goldery  eût  dit  cela  pour  cacher  le  véritable  se- 
cret de  Laurent  sous  un  secret  inventé,  soit  qu'il  eût  un 
motif  que  son  maître  ne  put  deviner,  toujours  est-il  que  ces 
paroles  firent  un  cruel  effet  sur  le  malheureux  Ripert.  Toute 
Manfride  reparut  dans  la  pâleur  qui  couvrit  le  visage  du 
jeune  page  ;  elle  s'éloigna  sans  prononcer  une  parole,  et 
Goldery  murmura  en  la  voyant  sortir: 

—  Oh  !  cette  femme,  cette  femme  ! 
'•*—  Que  veux-tu  dire?  répliqua  Laurent. 

—  Toute  faible  qu'elle  est,  reprit  Goldery,  elle  sera  le 
léger  souffle  de  vent  qui  détourne  du  but  la  llôche  la  mieux 
lancée. 

Laurent  arrêta  un  moment  les  yeux  sur  Goldery  et  lui  dit 
en  cherchant  à  pénétrer  jusqu'au  fond,  de  son  cœur  : 

—  Tu  hais  Manfride,  Goldery. 

Celui-ci  se  tut;  puis,  souriant  amèrement,  il  répondit  : 

—  Si  je  la  hais,  belle  et  noble  comme  elle  est,  c'est  parce 
qu'elle  peut  être  un  obstacle  à  vos  desseins.  Oui,  reprit-il 
avec  un  accent  singulier  de  colère,  ce  qui  est  résolu  dans  le 
cœur  de  l'homme  doit  être  accompli,  et  malheur  à  qui  peut 
y  mettre  obstacle  ! 

Alors  chacun  demeura  seul  avec  lui-même,  et  ce  fut  à 
celte  heure  sans  doute  que  dans  cet  entretien  de  l'homme 
avec  sa  pensée  il  y  eut  quelques  vérités  de  dites,  car  tous 
ceux  que  nous  avons  vus  agir  et  parler  en  cette  circonstance, 
tous  s'étaient  menti  les  uns  aux  autres  :  Foulques  quand  il 
parlait  d'intérêt  du  ciel;  Montfort,  lorsqu'il  paraissait  ilatter 
l'amour  de  Laurent  ;  tous  deux,  quand  ils  semblaient  céder  à 
Foulques  ;  Laurent,  dont  toute  la  vie  était  un  mensonge,  et 
Goldery  lui-même,  dont  peut-être  le  maître  eût  découvert 
avec  épouvante  l'intime  pensée.  Manfride  seule  peut-être  ne 
cachait  rien  et  n'avait  rien  à  cacher  que  des  douleurs  et  le 
désespoir  qui  rongeait  sa  jeunesse  dévouée. 
■^Mais  qui  peut  répondre  qu'une  âme  aussi  cruellement  al- 
térée par  la  solitude  et  l'âpreté  du  chemin  qu'on  lui  fait  par- 
courir ne  cède  enfla  à  la  soif  qui  la  dévore  et  ne  demande  à 
la  vengeance  l'ivresse  que  lui  avait  promise  l'amour?  Tou- 
tefois chacun,  préocupé  de  ses  propres  desseins,  ne  se  gar- 
dait pas  le  temps  de  surveiller  ceux  des  autres,  et  tous  mar- 
chaient ensemble  à  un  but  différent  sans  que  chacun  pensât 
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qu'il  pourrait  être  un  obstacle  que  son  ennemi  ne  craindrait 
pas  de  briser,  comme  lui-même  n'eût  pas  craint  de  briser 
son  ennemi. 

Le  lentemain  vit  enfin  le  jour  où  devait  se  décider  la  for- 
tune de  Montfort. 

A  ce  moment  les  prétentions  de  chacun,  leurs  craintes 
personnelles,  leur  défiance  même,  se  confondirent  dans  une 
attente  pleine  de  terreur.  Foulques  désira  le  triomphe  de 
iMontfort,  et  Montfort,  quelque  confiance  qu'il  eût  dans  Lau- 
rent, pensa  que  la  précaution  de  l'évéque  n'était  pas  sans 
utilité. 

Le  soleil  était  à  peine  levé  que  deux  messagers  venus,  l'un 
de  la  part  de  Bouchard,  l'autre  de  celui  de  Gui  de  Lévis,  an- 
noncèrent que  la  première  ruse  proposée  par  Laurent  avait 
entièrement  réussi.  Les  deux  comtes  de  Foix,  faussement 
avertis  que  de  nouvelles  troupes  croisées  venaient  au  se- 
cours de  Castelnaudary,  les  unes  du  côté  de  Toulouse,  les 
autres  du  côté  de  Garcassonne,  s'étaient  portés  à  leur  ren- 
contre. 

Le  vieux  comte  Raymond  Roger  poursuivait  Bouchard, 
qui  devait  le  ramener  habilement  sous  les  murs  de  Castel- 
naudary  vers  le  milieu  du  jour,  et  son  fils  Roger  Bernard 
s'acharnait  à  la  poursuite  de  Gui  de  Lévis,  chargé  de  l'attirer 
dans  le  même  piège  quelques  heures  plus  tard.  Quand  Mont- 
fort reçut  ces  nouvelles,  il  était  sur  la  tour  du  château  qui 
dominait  la  ville  et  ses  faubourgs;  Foulques  y  était  avec  lui; 
Amauri,  Bérangère  et  la  comtesse  avec  Laurent.  On  avait 
amené  Goldery  et  Ripevt,  responsables  comme  leur  maître 
du  succès  de  ses  promesses.  Pour  la  première  fois,  Béran- 
gère se  trouvait  en  présence  de  ce  jeune  esclave  grec,  dont 
Mauvoisin  lui  avait  si  souvent  vanté  la  beauté  d'un  ton  rail- 
leur ;  mais,  à  ses  yeux  de  femme,  il  ne  fallut  pas  les  indis- 
crétions étudiées  de  Laurent,  pour  qu'elle  conçût  un  soup- 
çon qui  éveilla  sa  jalousie  en  la  blessant  au  plus  terrible 
endroit  de  son  cœur,  à  son  orgueil.  Cependant  l'intérêt  de 
l'action  qui  allait  se  passer  ne  lui  permit  pas  d'approfondir 
cette  pensée  aussi  avant  qu'elle  l'eût  voulu,  et  elle  prêta 
l'oreille  à  Laurent,  qui  disait  en  ce  moment  à  Montfort  :  ■ 
a  —  Vous  le  voyez,  sire  comte,  ce  que  j'ai  annoncé  est  ar- 
rivé, et  la  nouvelle  ne  peut  en  être  douteuse,  car  elle  Youa 
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est.venue  par  les  messagers  que  vous  ave;:  vou€-m£aie  choir 
sis.  Maintenant  il  me  reste  a  tenir  ma  dernière  promesse-, 
■'  A  ce  moment,  le  chevalier  s'avança  sur  le  bord  du  mur, 
et  montrant  du  doigt  le  camp  des  Provençaux,  il  dit  d 
voix  impérative,  quoique  peu  élevée  et  comme  s'il  pai 
à  quelqu'un  qui  fût  près  de  lui: 

—  Voici  l'heure  où  je  t'ai  ordonné  de  faire  déserter 
comte  de  Toulouse  les  faubourgs  qu'il  lient  et  le  eamp  dont 
ils  sont  entourés. 

Chacun  était  tellement  attentif  aux  gestes  et  aux  ]  ai 
de  Laurent,  qu'ils  ne  virent  point  Libo,  le  chien  du  cheva- 
lier, gagner  rapidement  l'escalier  de  la  tour  et  disparaître 
sur  un  signe  de  Goldery. 

Près  d'une  heure  se  passa  sans  que  rien  témoignât  que 
l'ordre  ou  le  message  de  Laurent  eût  produit  quelque  effet. 

Montfort  commençait  à  craindre  d'avoir  envoyé  Gui  et 
Bouchard  dans  quelque  embuscade  où  ils  périraient,  tandis 
que  lui-même,  privé  de  leur  appui  et  de  celui  des  chevaliers 
qui  les  avaient  suivis,  restait  dans  une  position  où  les 
troupes  seules  du  comte  de  Toulouse  eussent  sulïi  pour  en- 
lever le  château.  Laurent  lui-même  n'était  pas  sans  quelque 
inquiétude;  le  moindre  accident,  la  colère  d'un  soldat  qui 
eût  voulu  exercer  sur  un  faible  animal  la  haine  qu'il  portai' 
à  son  maître,  un  rien  pouvai  arrêter  le  messager  qui  Lui 
avait  si  souvent  servi  à  trahir  les  croisés  pour  les  Provençaux 
et  qui.  maintenant,  lui  servait  a  trahir  les  Provençaux 
pour  les  croisés,  ou  plutôt  à  les  trahir  ensemble  pour  lui- 
même.  Goldery  devina  l'inquiétude  de  son  maître,  et,  s'é- 
tant  ai  ■■prêché  de  lui,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Maître,  je  l'ai  vu  passer. 

Foulques,  qui  avait  réuni  sur  Laurent  toute  l'attention 
de  ses  soupçons,  entendit  ce  mot  et  s'écria  vivement  : 

—  Qui  ave/.-vous  vu  passer? 

—  l'.h  !  par  Dieu!  dit  Goldery  en  riant,  le  diable,  mailiv 
Foulques,  et  je  ne  le  connaîtrais  pas  depuis  longtemps,  qu  i 
je  l'aurais  devine  à  la  ressemblance  qu'il  a  avec  vous. 

Peut-être  en  aurait-il  mal  arrive  à  Goldery  de  celte  plai- 
santerie, si  le  mouvement  tumultueux  qui  éclata  tout  a 
Cù\  p  liaus  les  faubourgs  de  Gasieinaudary  et  dans  le  camp 
n'eut  attiré  l'attention  de  tout  le  monde.  Bientôt  on  vil  sur- 
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tir  par  les  portas  qui  donnaient  sur  la  route  de  Mirepoix  les 
chariots  attelés  de  bœufs  et  les  mulets  charges  ;  bientôt  une 
litière,  bientôt  après  le  vieux  Raymond,  à  cheval  à  côté  de 
celte  litière. 

Pi  les  yeux  de  Laurent  eussent  pu  percer  sous  ces  rideaux 
fermés,  ils  y  eussent  vu  non  pas  une  femme  en  pressant 
la  marche  avec  terreur,  mais  un  enfant  de  douze  ans  qu'on 
y  avait  enchaîné  et  dont  l'abattement,  à  défaut  de  cris,  accu- 
sait la  lâcheté  de  son  père  :  cet  enfant  était  le  jeune  comte 
de  Toulouse.  En  voyant  le  départ  du  comte,  Mont  fort  leva  la 
main  pour  donner  le  signal,  mais  Laurent  l'arrêta  en  lui 
disant  : 

—  Le  désordre  de  la  retraite  n'est  pas  encore  assez  avancé 
pour  que  la  honte  de  fuir  ne  puisse  les  arrêter;  attendez. 

Cette  attente  ne  fut  pas  longue  :  bientôt  on  vit  pêîe-mêïte 
chevaliers  et  citadins, hommes  d'armes  et  manants  s'échapper 
tumultueusement  des  portes  du  faubourg,  tous  se  dirigeant 
du  côté  de  Mirepoix  et  évitant  avec  soin  la  route  de  Tou- 
louse et  celle  de  Carcassonne.  On  comprenait  qu'une  ter- 
reur adroitement  organisée  leur  avait  montré  le  séjour  du 
camp  comme  dangereux  et  les  routes  de  Toulouse  et  de 
Carcassonne  comme  non  moins  dangereuses  :  à  peine  si  les 
moins  empressés  emportaient  leurs  armes. 

A  cet  asnect,  Laurent  s'écria  :  —  Il  est  temps! 

Et  Monlfort  ayant  agité  en  l'air  son  épée,  les  trompettes 
qui  étaient  dans  le  château  éclatèrent  toutes  à  la  fois;  tous 
les  hommes  d'armes  qui  s'y  trouvaient  répondirent  par  le  cri 
de  guerre  de  Montfort,  et  toutes  les  portes  s'ouvrirent  en- 
semble pour  précipiter  la  garnison  du  château  sur  cette  ar- 

•Si  Phistoire  ne  nous  fournissait  le  témoignage  de  cette 
fuite  inouïe  du  comte  île  Toulouse,  qui,  averti  parde  fausses 
nouvelles  que  les  comtes  de  Poix  avaient  péri  tous  les  deux 
dans  leur  poursuite  contre  les  croisés,  avait  sur  l'heure 
abandonné  son  camp,  il  serait  à  peine  croyable  qu'avec  plus 
de  trente  mille  hommes  qui  lui  restaient  encore  il  n'eût  pas 
tenté  l'assaut  de  la  forteresse  et  n'eût  pas,  essayé  de  changer 
son  rôle  en  vainqueur.  Mais  cette  action,  où  fut  encore 
fois  perdue  la  cause  de  la  Provence,  est  trop  notoirement  si- 
gnalée pour  que  nous  ayons  à  exohauer  le  succès  de  la  ruse 


200  LE    COMTE    DE    TOULOUSE. 

de  Laurent  autrement  que  par  la  pusillanimité  du  comte. 
Déjà  sa  fuite  et  la  nouvelle  qu'il  lui  donnait  pour  prétexte 
avaient  jeté  dans  l'armée  une  de  ces  paniques  plus  terribles 
que  les  plus  terribles  ennemis.  Le  mouvement  qui  s'opéra 
dans  le  château  n'eut  d'autre  but  que  de  l'augmenter  encore; 
Montfort  se  garda  bien  d'abord  d'une  sortie  imprudente,  car 
il  pouvait  arriver  que  la  faiblesse  véritable  de  l'attaque  ral- 
liât les  soldats  que  les  craintes  d'une  attaque  sérieuse  avaient 
dispsrsés.  • 

Déjà  tout  était  désordre  dans  le  faubourg,  bientôt  tout  y 
fut  épouvante  et  fuite,  et  deux  heures  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées que  cette  armée,  se  ruant  par  les  portes  et  se  dispersant 
dans  les  campagnes,  abandonnait  une  position  où  elle  était 
maîtresse  du  reste  des  croisés  et  de  leurs  chefs.  Quelques- 
uns  des  fuyards  se  portaient  sur  la  route  de  Carcassonne  et 
de  Toulouse;  mais  Gui  et  Bouchard  s'étaient  habilement  posés 
entre  Gastelnaudary  et  les  comtes  de  Foix  qui  les  poursui- 
vaient :  ces  fuyards  rencontrèrent  donc  d'abord  les  croisés 
et  crurent  à  la  défaite  des  deux  comtes.  Ainsi  à  peine  le  jour 
était-il  au  tiers  de  son  cours  que  Montfort  s'était  rétabli  dans 
les  faubourgs  dont  on  l'avait  chassé,  et  qu'il  y  attendait  les 
comtes  de  Foix  pour  les  prendre  dans  cette  terrible  embus- 
cade. 

—  Sire  de  Montfort,  lui  dit  Laurent,  j'ai,  je  pense,  tenu 
mes  promesses,  c'est  à  vous  à  faire  le  reste  :  le  piège  est 
tendu,  Raymond  Roger  et  son  fils  y  tomberont  ;  mais  n'ou- 
bliez pas  qu'ils  peuvent  encore  dévorer  la  main  qui  tentera 
de  les  achever,  et  que  c'est  à  vous  à  terrasser  les  tigres  que 
j'ai  attirés  dans  l'arène  où  nous  serons  tous  enfermés  ;  n'ou- 
bliez pas  que  je  n'ai  plus  à  répondre  de  ce  qui  peut  arriver. 

—Tu  te  tronfpes,dit  Foulques  :  je  ne  sais  de  tes  promes>  - 
qu'un  mot,  c'est  la  victoire,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  déci- 
dée en  notre  faveur,  ta  tète  nous  en  répond. 

A  cette  parole  de  Foulques.  Laurent  s'adressa  à  Montforl 
et  lui  dit  : 

—  Comte,  est-ce  là  comme  vous  tenez  vos  promet  s 
Prenez -y  garde,  celui  qui  a  eu  le  pouvoir  de  disperser  I  s 
troupes  du  comte  de  Toulouse  peut  les  rallier  contre  vous  ; 
qui  a  pu  vous  sauver  peut  vous  perdre. 

—  Ne  t'ai-je  point  dit,  répondit  tout  bas  Montfort,  que  lu 
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étais  en  sûreté  dans  ce  lieu  ?  Mais  n'oublie  pas  qu'il  faut  à 
nos  soldats  ce  que  Foulques  leur  a  annoncé,  et  que,  jusqu'à 
ce  que  la  victoire  me  les  ait  rendus  dévoués  comme  ils  l'é- 
taient, il  est  encore  assez  puissant  sur  eux  pour  m'enlever 
leur  obéissance. 

Laurent  s'étonnait  qu'un  homme  réduit  au  cruel  esclavage 
que  subissait  Montfort  eût  pu  arriver  à  de  si  grannds  résul- 
tats. Il  admirait  par  combien  de  ruses,  de  soumissions,  il  lui 
avait  fallu  échapper  à  cette  inquisition  qu'il  lui  disputait  tous 
ses  moyens  de  sucer  s,  et  il  pensait  à  cette  parole  de  Goldery  : 
•  Que  celui  dont  la  fortune  a  franchi  les  abîmes  et  les  mon- 
tagnes trébuche  quelquefois  à  une  pierre  du  chemin.  » 

Chacun  était  demeuré  pensif  au  sommet  de  la  tour,  lors- 
que tout-à-coup  ont  vit  à  l'horizon  un  gros  de  cavaliers  ac- 
courant à  toute  bride  du  coté  de  Gastelnaudary  :  c'était  déjà 
Bouchard  vivement  poursuivi  par  le  vieux  comte  Raymond 
Roger.  La  fuite  était  désespérée  ,  le  peu  de  lances  qui  avaient 
accompagné  Bouchard  ne  pouvaient  manquer  d'être  complè- 
tement détruites  si  elles  étaient  atteintes  par  les  Provençaux 
avant  d'avoir  gagné  les  portes  du  faubourg  où  elles  devaient 
trouver  asile  et  où  le  comte  de  Foix  les  poussait  avec  achar- 
nement, croyant  les  précipiter  sous  la  main  du  comte  de 
Toulouse.  De  môme  que  le  vieux  comte  de  Foix  était  le 
plus  avancé  des  Provençaux  qui  poursuivaient  les  croisés, 
de  même  Bouchard  était  le  premier  à  fuir.  Prudent  et  calme 
malgré  sa  jeunesse,  il  attirait  le  comte  de  Foix  sur  ses  pas; 
puis,  lorsqu'il  l'avait  détaché  de  sa  troupe,  il  se  détournait, 
l'arrêtait  quelques  instants  et  ne  reprenait  la  fuite  que  lors- 
que lui-même  était  menacé  d'être  enveloppé  par  le  corps  de 
chevaliers  qui  suivait  le  comte  à  petite  distance,  sans  pou- 
voir égaler  la  rapidité  de  sa  poursuite.  Par  ce  manège,  sou- 
vent répété,  il  arriva  que  la  colère  des  Provençaux  devint 
une  sorte  de  rage  de  ne  pouvoir  atteindre  ce  chevalier  qui 
semblait  se  jouer  d  eux;  il  arriva  que  chacun,  désireux  de 
L'atteindre,  voulut  profiter  de  la  vitesse  particulière  de  son 
Cheval,  dépassa  son  rang  et  ne  tint  plus  aucun  ordre;  enlin 
il  arriva  que,  lancés  ainsi  pêle-mêle,  n'ayant  plus  de  chef 
qui  put  les  retenir,  ils  se  précipitèrent  dans  le  faubourg  sans 
s'étonner  qu'aucun  des  leurs  n'en  sortit  pour  arrêter  les 
fuyards  et  les  écraser  entre  deux  mogs  d  .     . 
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Ainsi  furent  franchies  les  portes  de  la  première  enceinte, 

.  »  les  portes  de  la  seconde,  et  lorsque  les  Provençaux  ar- 
mèrent au  pied  du  cliàleau,  leur  course  \int  se  briser  contre 
un  mur  de  lances  qui  leur  en  barra  l'entrée  en  se  fermant 
sur  Bouchard.  A  l'étonnement  que  leur  causa  celle  résis- 
tance, au  trouble  qu'elle  jeta  dans  leurs  r-asage  âéjà  brisés, 
se  joignit  le  trouble  et  l'étonnement  d'une  attaque  qui  tout 
à  coup  les  saisit  de  toutes  parts.  Amauri  était  descendu  du 
sommet  de  la  tour,  et  se  jetant  au  fort  de  la  mêlée,  il  avait 
poussé  le  cri  de  guerre  de  Montfort  et  l'avait  écrit  eu  larges 
blessures  sur  le  corps  de  ses  ennemis;  mais  ce  que  Laurent 
avait  prédit  arriva.  Tout  tombé  qu'il  était  dans  le  piége,-le 
vieux  comte  de  Foix  lit  plus  d'une  fois  reculer  ses  ennemis; 
plus  d'une  fois  il  alla  chercher  dans  les  rangs  les  victimes 
qu'il  s'était  choisies;  et  c'est  parce  que  la  chron;que  le 
rapporte ,  parce  que  des  écrivains  provençaux  et  français 
racontent  ce  courage,  que  nous  osons  le  rejeter,  tant  il 
semble  inouï. 

Au  moment  le  plus  désespéré  de  sa  défense,  le  vieux  Ray- 
mond Roger  aperçut  au  premier  rang  des  croisas  quatre  che- 
valiers dont  le  casque,  surmonté  d'un  panai  lie  vert,  lui  ap- 
prit que  c'étaient  les  quatre  fils  du  chevalier  de  Lukré,  qui 
avait  présidé  à  l'exécution  de  la  châtelaine  île  Lavaur. 

—  Sur  mon  Dieu!  s'ccna-t-il  en  s'adressant  a  ceux  qui 
l'entouraient,  il  me  semble  qu'il  ne  nous  reste  pas  grand 
temps  pour  accomplir  les  vœux  que  nous  avons  laits  au  ciel  ; 
mettez-vous  donc  en  mesure  pour  ceux  que  vous  aurez,  pu 
jurer;  que  Dieu  m'accorde  un  quart  d'iieure,  et  mes  comptes 

;   :il  réglés  avec  lui. 

fin  achevanl  ces  mots,  il  s'élança  vers  l'un  des  quatre  che- 
valiers au  panache  vert,  et  lui  poussant  sa  lance  au  cœur 
il  Détendit  à  terre  mort  comme  si  la  foudre  l'eût  frappé. 
Après  ce  coup,  le  vieux  comte  rentra  dans  !  -s  pangfi  de  ses 
chevaliers;  et  là,  opposant  son  bouclier  aux  attaques  dont 
on  l'accablait,  il  suivit  de  l'œil  les  trois  chevaliers  au  pa- 
nache vert  qui  s'acharnaient  autour  de  lui  :  lorsque  le  mou- 
vement du  combat  eut  laissé  un  espace  libre  entre  le  ■ 
et  i'un  de  ses  ennemis,  il  sortit  encore  une  fois  du  rac 
re  une  loi  'lier  tomba  mort  sous  le  i 

e.  Ainsi  deux  fois  encore  le  vieux  Raymond  T. 
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irë  parmi  les  siens,  comme  un  tigre  dans  sa  tanière,  s'en 
échappa  deux,  t'ois  et  les  deux  autres  fils  du  sire  de  Lokré 
tombèrent  à  chaque  coup. 

Si  le  mouvement  tumultueux  du  combat  était  horrible  à 
voir  au  pied  du  château,  les  mouvements  intérieurs  de  ceux 
qui  l'observaient  du  sommet  de  la  tour  ne  seraient  peut- 
i  Wq  pas  moius  horribles  àdécrire. 

Gomment  suivre  dans  ses  craintes  et  dans  ses  espérances 
forcenées  le  cœur  de  Laurent,  pour  qui  chaque  homme  tom- 
bé  parmi  les  croisés  était  une  vengeance  partielle,  qui  pou- 
vait perdre  cependant  sans  retour  l'atroce  vengeance  qu'il 
s'était  réservée?  Et  puis  à  tout  cela  il  se  mêlait  de  ces  senti- 
ments natifs,  que  la  réflexion  tue  ou  que  la  nécessité  com- 
prime, mais  qui  s'éveillent  et  se  relèvent  lorsque  le  spectacle 
d'un  courage  héroïque  fait  pénétrer  dans  le  cœur  l'enthou- 
siasme plus  avant  que  la  réflexion  ou  la  nécessité.  Ainsi 
Laurent,  calme  au  commencement  de  ce  combat,  daignait  à 

lue  y  baisser  les  yeux  ;  mais  lorsqu'il  vit  la  défense  déses- 
pérée du  vieux  comte;  lorsqu'il  vit  ce  vieillard,  qui  avait  été 
le  compagnon  de  jeunesse  de  son  père,  suffire  si  glorieuse- 
;  à  sa  vieillesse,  il  le  suivit  des  yeux  avec  anxiété!  cha- 
que coup  frappé  par  Raymond  Roger  sembla  répondre  à  la 
soif  de  sang  qui  dévorait  Laurent;  la  rage  du  vieillard  de- 
vint sa  rage,  sa  vengeance  devint  sa  vengeance;  et  lorsque 
quatre  fois  dillerentes  il  vit  le  vieillard  s'élancer  et  frapper, 
à  chaque  fois  un  mouvement  de  joie  féroce  bondit  dans  son 
cœur;  il  éclata  d'abord  par  un  sourire,  par  un  geste  animé, 
puis  par  un  profond  soupir  de  joie,  enfin  par  un  véritable  cri 
de  triomphe. 

Si  l'anxiété  deMontfort  ne  l'eût  lui-même  attaché  à  l'effort 

(les  combattants,  c'en  était  fait  de  Laurent;  toute  sa  haine 

re  les  croisés  s'était  un  moment  écrite  sur  son  front; 

heureusement,  seul  entre  eux  tous,  Foulques  ne  l'avait 

pôlnl  quitté  des  yeux,  et  lorsqu'il  lui  cria  violemment  : 

—  Un  !  traître  !  tu  bois  des  yeux  le  sang  des  Français! 
Monlfort  ne  conquit  qu'à  moitié  le  reproche  que  Foulques 

ail  à  Laurent,  et  n'entendit  que  ces  paroles  ci. 

—  Certes,  le  san'g  français  peut  se  boire  fles  yeux;  : 
j'aimerais  mieux  boire  celui  dos  Provei 
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—  iii!  s'écria  Montfort,  le  vieux  tigre  vient  de  s'adresser 
au  jeune  lionceau;  il  a  frappé  Amauri  sur  son  casque,  et  ce- 
lui-ci lui  a  rais  la  réponse  au  cœur.  Voyez!  le  vieillard  recule 
tout  saignant.  /** 

—  Oui,  oui,  dit  Laurent;  mais  le  vieillard  reste  debout  sur 
ses  arçons  et  Amauri  chancelle  sur  son  cheval. 

Soit  dérision  contre  les  Français,  soit  orgueil  du  courage 
de  ses  compatriotes,  Laurent  prononça  ces  paroles  avec  une 
telle  amertume  que  Montfort  à  son  tour  s'imagina  y  voir  une 
menace. 

—  Malheur  sur  toi!  s'écria-t-il  en  tirant  son  épée,  mal- 
heur sur  toi  si  tu  nous  as  attirés  dans  un  piège. 

—  Montfort,  répliqua  Laurent,  je  t'ai  dit  que  les  tigres 
de  Foix  retourneraient  la  tète.  Prends  garde,car  le  plus  jeune 
n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Eh  bien!  répliqua  Montfort  avec  fureur,  malheur  sur 
toi  si  nous  sommes  vaincus! 

Il  s'élança  du  sommet  de  la  tour,  et  à  la  tête  de  quelques 
chevaliers  qu'il  tenait  en  réserve,  il  se  précipita  dans  la  mê- 
lée, et  sa  force  prodigieuse,  son  renom,  son  courage,  tout 
cet  ensemble  qui  en  avait  fait  la  terreur  de  la  Provence,  je- 
tèrent parmi  les  chevaliers  provençaux  un  mouvement  de 
crainte  qui  les  fit  reculer. 

A  ce  moment,  Bouchard  de  Montmorency,  que  la  fatigue 
avait  éloigné  un  instant  du  combat,  s'y  précipita  à  côlé  de 
de  Montfort,  et  les  Provençaux  reculèrent  plus  rapidement 
qu'ils  n'avaient  fait  reculer  les  croisés.  Assaillis  de  tou- 
tes parts,  serrés  comme  une  grappe  de  cuirasses,  ils  al- 
laient roulant  dans  cette  multitude  qui  les  entourait,  en 
s'amoindrissant  à  chaque  minute  de  quelques  chevaliers 
tombés.  C'était  une  torture  épouvantable  que  l'aspect  de  ce 
combat  :  Laurent  fermait  les  yeux  pour  ne  point  voir,  il  dé- 
tournait la  tête;  mais  une  force  invincible  ramenait  sa  tète 
et  rouvrait  ses  yeux  sur  ce  faible  bataillon  que  la  rage  des 
croisés  démolissait  homme  à  homme.  *• 

•  Ce  que  Laurent  avait  voulu,  il  l'obtenait;  cette  victoire 
promise  àSimon  allait  s'accomplir  sous  ses  yeux  par  l'anéan- 
tissement des  meilleurs  chevaliers  de  la  Provence,  comme 
s'accomplit  le  naufrage  de  quelque  beau  vaisseau.  Le  cercle 
des  ondes  qui  le  harcèlent,  qui  battent  ses  lianes  et  les  dé- 
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chirent,  grimpent  à  ses  bords  et  l'inondent,  ce  cercle  se  res- 
serre peu  à  peu  et  se  ferme  enfin  sur  le  navire  disparu,  et 
il  oe  se  montre  plus  rien  que  le  bouillonnement  des  eaux  qui 
jettent  au  ciel  leur  crête  victorieuse, comme  pour  proclamer 
leur  triomphe.  Ainsi  c'en  était  fait  bientôt  du  vieux  Raymond 
Roger;  le  cercle  des  croisés  se  rétrécissait  autour  de  lui,  et 
et  on  peut  dire  que,  par  un  effet  magique,  il  serrait  de  la 
même  étreinte  et  déchirait  des  mêmes  coups  les  quelques 
chevaliers  du  comte  de  Foix  et  le  cœur  de  l'insatiable  Lau- 
rent. Tous  ceux  de  la  tour,  pendus  aux  créneaux,  suivaient 
ce  combat  avec  une  horrible  anxiété,  lorsqu'un  cri  parti  de 
l'horizon  domina  le  bruit  des  armes  et  lit  lever  la  tête  à  ceux 
qui  occupaient  le  sommet  de  la  tour.  C'était  Gui  de  Lévis 
attirant  le  jeune  comte  de  Foix  dans  le  piège  ou  allait  périr 
son  père.  Laurent  le  vit,  et  encore  dominé  par  ce  sang  de 
la  Provence  qui  coulait  dans  ses  veines,  pris  d'admiration 
pour  la  défense  furieuse  du  vieux  comte  de  Foix,  perdant 
encore  une  fois,  dans  l'enivrement  du  bruit  des  armes,  le 
souvenir  du  rôle  qu'il  s'était  imposé,  il  s'écria  d'une  voix 
éclatante  : 

—  Courage!  voici  Roger  Bernard  qui  vient. 

A  ces  mots,  sur  un  signe  de  Foulques,  les  esclaves  muets 
tirèrent  leurs  larges  damas. 

—  Traître!  cria  l'évêque,  je  t'avais  deviné. 

Mais,  d'un  autre  signe,  Bérangère  arrêta  les  esclaves,  et 
Goldery,  qui  avait  pâli  au  premier  instant,  reprit  sa  pré- 
sence d'esprit,  et  de  sa  voix  aigre  et  perçante,  il  s'écria  en 
se  penchant  vers  les  combattanls  : 

—  Oui,  courage,  courage  !  finissez-en  avec  le  père,  car 
voici  le  fils  qui  vient. 

Et  avec  ce  fils  venaient  Gérard  de  Pepieux,  l'Œil  sanglant, 
Comminges,  assez  de  bons  chevaliers  pour  faire  une  victoire 
de  ce  qui  devait  être  une  fuite.  Montfort  redoubla  d'acharne- 
ment contre  le  vieux  comte,  car  il  avait  été  forcé  de  déployer 
contre  lui  seul  les  forces  qu'il  avait  cru  pouvoir  réserver 
pour  accabler  son  fils.  Vainement  Raymond  Roger  essaya  de 
percer  la  foule  qui  l'entourait  pour  aller  prévenir  Roger  Ber- 
nard, tous  ses  efforts  se  brisèrent  contre  les  lances  qui  !"  te- 
naient prisonnier;  car  il  ne  s'agissait  pVus  de  l'abattre,  les 
chevaliers  qui  eussent  pu  le  faire,  Montfort,  Ainauri  et  Bou- 

12 
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thard,  venaient  de  se  porter  ù  lu  rencontre  dn  jfltJftc  comte 
de  Fuix. 

Comme  ils  avaient  l'ait  pour  son  père,  ils  firent  pour  lui, 
ils  le  laissèrent  s'engontïrer  à  la  poursuite  de  Gui  de  Lévis, 
dans  ce  faubourg  qu'il  croyait  occupé  par  tes  siens;  niais 
comme  il  était  le  deruier  à  attirer  dans  le  piège,  à  peine 
en  eut-il  dépassé  la  porte  avec  quelques-uns  des  siens 
que  les  croisés  la  fermèrent  après  lui,  et  qg  :  e  fut  à  vrai 
dire  qu'un  lion  de  plus  dans  cette  cage  où  il  fallait  mou- 
rir. Au  dehors  de  la  ville  restèrent  l'Œil  sanglant,  Com- 
minges,  Gérard  de  Pepieux  et  quelques  cavaliers  harassés 
qui  les  rejoignaient  de  moments  en  moments  hors  du  fau- 
bourg. 

Les  deux  comtes  de  Foix  s'étaient  entendus,  tous  deux  s'é- 
taient réunis,  et  à  leur  tour  ils  faisaient  reculer  Montfort  et 
les  siens  vers  l'une  des  parties  du  château  où  ils  n'eussent 
pas  craint  de  le  suivre.  Ainsi  toutes  les  promesses  de  Laurent 
étaient  accomplies,  et  cependant  il  semblait  devoir  périr  par 
ce  qu'il  avait  entrepris  pour  se  sauver  ;  car  dans  sa  haine  il 
avait  mal  calculé  le  courage  des  uns  et  des  autres.  La  vic- 
toire semblait  échapper  à  la  trahison,  et  avec  elle  s'en  allait 
la  vengeance  :  chaque  pas  dont  reculait  Moulfort  approchait 
le  couteau  de  la  tête  de  Laurent.  Le  sourire  insultant  de 
Foulques  faisait  percer  la  joie  de  son  triom  lie  sur  la  pâleur 
qui,  en  iuèine  temps,  venait  témoigner  son  épouvaut.'.  C'est 
le  combattant  qui,  sous  l'épée  qui  va  le  frapper,  tien'  .in  poi- 
gnard sur  la  gorge  de  son  plus  mortel  ennemi.  L  s  deux 
corps  descendront  en  même  temps,  il  y  aura  pi 
fois  vengeance  et  mort,  et  la  joie  de  l'une  et  la  ie.  foor  de 
l'autre  mêlées  sur  le  visage  de  Foulques,  étaie,  l  épouvan- 
tables à  voir.  Alors  le  désespoir  s'empara  de  Laurent, 
il  mesura  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  cette  ven-eain  ••  i 
taiue  et  inconnue,  qui  lui  avait  paru  seule  digne  di 
il  reerella  de  ne   pas  l'avoir  bornée  à  celle  qui  es!,  du  do- 
maine de  tous  les  hmuinos,  à  la  mort  île  ses  cime,,  is.  lise 
débattait  eu  lm-iuènie  citiv  ee  désespoir  sai. 
furieux  de  s  s  espérances  insensées.  Bérq  : 
de  lui  avec  Alix;  il  pouvait  se  \n\' 
avant  que  les  bourreaux  qui  l'entourent  eus 
er,il  pouvait  leur  briser  la  tête  sur  l'aïu'.e  Ces  cj 
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jeter  leurs  corps  au  milieu  du  combat.  Il  y  pensait  en  les  re- 
gardant; mais  il  trahissait  sa  pensée  d'une  année  entière, 
et  il  restait  immobile  de  corps  et  de  résolution. 

Au  milieu  de  cette  lutte  avec  lui-même,  parmi  ces  cris  de 
mort  qui  montaient  jusqu'à  lui,  flans  ce  fracas  des  armes 
qui  roulaient  comme  un  orage,  il  était  là,  hagard,  incertain, 
le  corps  tendu  comme  s'il  eût  été  tiré  de  tous  côtés  par  dos 
mains  de  fer;  il  ne  voyait  plus  rien,  ni  en  dehors,  ni  même 
en  dedans  de  lui-même;  il  était  arrivé  à  ce  paroxisme  de 
rage  où  l'homme  meurt  ou  devient  fou,  lorsqu'un  cri,  dont 
il  reconnut  la  voix,  l'éveilla  de  celte  épouvantable  agonie. 

—  A  toi,  Albert!  à  toi!  cria  I'CELl  sanglant. 

Et  ce  cri  monta  du  pied  de  la  tour  jusqu'à  son  sommet 
comme  une  flèche  qui  eût  traversé  l'air. 

—  Albert!  s'écrièrent  avec  étonnement  ceux  qui  entou- 
raient Laurent  au  sommet  de  la  tour;  et  Foulques  recida  à 
ces  mots  en  faisait  siime  aux  muets  de  s'emparer  de  Laurent. 

—  Oui,  s'écria  celui-ci  dans  le  délire  de  sa  rage,  Albert  de 
Saissac  ! 

—  Oui,  répéta  une  voix  plus  frêle,  Albert  de  Saissac. 

Et  Ripert,  qui  s'était  placé  devant  le  chevalier,  lui  jeta 
une  large  épée  et  un  poiguard  qu'il  avait  cachés  dans  l'angle 
de  la  tour,  et  en  les  lui  jetant  il  s'écria  : 

—  Albert,  Albert,  ce  sont  tes  frères  qui  t'appellent! 

Ce  mot,  ce  ueste,  décidèrent  presque  l'incertitude  de  Lau- 
rent. Il  mesura  Bcrangère  d'un  œil  farouche  et  pensa  à  la 
tuer. 

—  Laurent  de  Turin,  lui  dit  celle-ci  en  s'avanrant  auda- 
cieusement  jusqu'à  lui,  notre  marché  est  rompu. 

A  ces  mois,  il  crut  entrevoir  la  possibilité  de  sa  vengeance 
secrète,  et  il  s'arrêta. 

Laurent  était  arrivé  à  l'un  de  ces  sommets  de  la  vie  où  il 
faut  se  précipiter  d'un  côté  on  d'autre  sans  espoir  de  regra- 
vir le  sentier  qu'on  ai.ra  choisi.  A  peine  si  sa  vengeance,  qui, 
comme  ir  poinl  Itimim-nx,  l'avait  sûrement  guide  jusque  là, 
lui  apparaissait  encore.  Il  était  comme  un  homme  qui  a  long- 
temps nagé  dans  la  nier  vers  un  l'anal  qui  lui  indique  le  portj 
arrivé  aux  repars  dea  roehen  qui  bordent  la  côte,  ballotté 
par  le  bouillonnement  des  Ilots,  la  fo.ee  lui  manque  là  où  elie 
lui  était  le  plus  nécessaire  :  le  cœur  suffoqué  de  fatigue,  les 
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cheveux  dégouttants  de  l'eau  de  lamer,  sa  direction  ]  ui  échap- 
pe ;  il  ne  voit  plus  son  fanal,  ou  si  sa  lueur  lui  apparaît  en- 
core, elle  vacille  incertaine  et  tremblante  à  travers  l'écume 
des  vagues  et  l'eau  salée  qui  lui  dévore  les  yeux  ;  elle  danse 
à  l'horizon  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  tandis  que  le  mi- 
sérable nageur  se  déchire  la  poitrine  aux  pointes  aiguës  des 
rochers.  Alors,  s'il  a  un  ami,  s'il  a  un  ennemi,  si  une  ven- 
geance ou  si  un  dévoùment  veille  à  ses  côtés,  il  y  a  une  main 
qui  le  tire  à  terre  ou  une  autre  qui  le  plonge  dans  la  mer; 
pour  Albert  de  Saissac,  ainsi  battu  de  ses  idées,  de  sa  rage, 
de  son  désespoir,  il  se  trouva  près  de  lui  deux  voix,  dont 
une  lui  répéta  : 

—  Albert,  ce  sont  tes  frères  qui  t'appellent! 
Tandis  que  l'autre  lui  disait  : 

—  Laurent,  Laurent,  tu  m'avais  promis  la  tête  du  roi  d'A- 
ragon ! 

L'une  le  poussant  au  port,  l'autre  le  replongeant  dans  l'a- 
bime. 

—  Entends!  entends!  cria  Ripert,  ils  ont  gravi  les  rem- 
parts, et  pendant  que  le  combat  s'acharne  au  loin,  les  voilà 
qui  brisent  la  porte  de  la  tour  ! 

On  les  entendait  en  effet. 

—  Ma  mère!  s'écria  Bérangère  en  s'élançant  vers  elle,  ma 
mère,  il  faut  mourir! 

Alix  tomba  à  genoux.  Laurent  regardait,  et  Bérangère,  le- 
vant un  poignard  sur  sa  propre  poitrine,  dit  aux  esclaves, 
en  leur  montrant  sa  mère  : 

—  Vous  la  frapperez  à  la  tête  quand  je  serai  frappée  au 
cœur. 

Laurent  regardait  toujours,  l'œil  fixe,  comme  ceux  dont 
la  pensée  est  absente  ou  paralysée. 

Enfin  !  enfin  !  s'écria  Ripert,  la  porte  crie  et  gémit;  encore 
un  moment,  ils  seront  ici. 

Bérangère  fit  un  mouvement,  les  esclaves  avancèrent  d'un 
pas.  La  comtesse  se  releva,  épouvantée,  livide,  éperdue. 

—  Quoi!  s'écria-t-elle,  mourir! 

—  Comtesse  de  Montfort,  lui  dit  sa  fille,  mourir  ici,  voilà 
l'ordre  de  mon  père  ;  mourir  avant  que  ceux  qui  ont  tant 
d'outrages  à  venger  ne  soient  venus  venger  sur  nous  leurs 
mères  et  leurs  sœurs  ! 
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—  Oui!  oui  !  s'écria  la  comtesse  en  baissant  la  tête,  tu  us 
raison. 

Laurent  regardait  encore,  mais  sa  pensée  s'était  enfin  ar- 
rachée à  sa  torpeur.  Son  œil  s'alluma  d'un  éclat  terrible,  et 
alors  il  sourit  et  s'écria  : 

—  Oh  !  vous  ne  mourrez  pas  ainsi  ! 

—  La  porte  est  brisée!  s'écria  Ripert;  voici  la  vengeance 
qui  monte. 

—  Non!  non  !  s'écria  Laurent  avec  un  accent  de  triomphe 
et  en  brandissant  sa  large  épée,  voici  la  vengeance  qui  des- 
cend ! 

Et  appelant  Goldery,  qui  depuis  l'attaque  de  l'Œil  sanglant 
avait  tenu  Foulques  en  respect,  Laurent  se  précipita  dans 
l'escalier  de  la  tour,  et  entraînant  à  sa  suite  quelques  cheva- 
liers qui  en  gardaient  le  premier  étage,  il  fit  reculer,  dans 
son  terrible  élan,  l'Œil  sanglant,  Gérard,  Gomminges,  tous 
ceux  qui  croyaient  venir  à  sa  délivrance.    • 

En  effet,  de  la  campagne  où  il  était  resté,  l'Œil  sanglant 
avait  reconnu  Albert  de  Saissac  au  sommet  de  la  tour.  L'as- 
pect des  esclaves  noirs  qui  l'entouraient  et  dont  l'emploi  était 
si  bien  connu,  lui  avait  prouvé  que  le  chevalier  y  étaii 
comme  un  gage  promis  à  la  mort  en  cas  de  défaite.  S'éloi- 
gnant  alors  de  l'endroit  du  faubourg  où  rugissait  le  combat 
des  comtes  de  Foix  et  de  Montl'ort  comme  le  choc  des  laves 
dans  le  cratère  d'un  volcan,  il  avait  gagné  une  porte  ou- 
bliée, et,  ayant  pénétré  dans  le  fauboug,  il  avait  marché 
droit  à  la  tour  qui  dominait  en  maîtresse  la  ville  tout  entière. 

Ce  ne  put  être  que  par  une  de  ces  consternations  soudai- 
nes qui  prennent  au  dépourvu  les  meilleurs  courages  lors- 
qu'ils voient  tourner  contre  eux  l'espérance  sur  laquelle  ils 
avaient  le  plus  compté,  ce  ne  dut  être  que  par  un  de  ces 
épouvantements  subits  qui  font  douter  de  ce  qu'on  voit,  que 
Laurent  parvint  sans  doute  à  faire  reculer  devant  lui  l'intré- 
pide soldat  qui  déjà  touchait  aux  premières  marches  de  la  ■ 
tour. 

L'Œil  sanglant  recula;  ceux  qui  le  suivaient  s'enfuiren' 
en  le  voyant  reculer,  chaque  courage  demeurant  ainsi  à  s;; 
respective  hauteur,  les  plus  braves  fuyant  quand  l'Œil  san- 
glant reculait;  aussi  se  trouvait-il  presque  en  l'ace  d'Albert 
de  Saissac,  et  celui-ci  eut  le  temps  de  lui  crier  : 
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—  Frère!  tu  diras  à  tes  comtes  que  je  me  suis  souvenu  de 
celui  qu'ils  ont  oublié. 

Et  laissant  l'Œil  sanglant  en  face  de  la  tour,  dont  la  porte 
se  referma  bientôt,  Albert  se  précipita  au  fort  de  la  mêlés  en 
criant  : 

—  Laurent!  Laurent!  à  la  rescousse! 

L'Œil  sanglant  le  regarda  courir  au  combat,  cl  après  é'.re 
resté  un  moment  immobile,  il  s'éloigna.  Lorsqu'il  fut  à 
quelque  distance  de  la  tour,  il  dit  à  David  Iloaix,  qui  était 
resté  près  de  lui  : 

—  Maître  David,  vous  vous  êtes  fait  le  messager  d'un  traité 
de  lâcheté  et  d'abandon;  avez-vous  reconnu  celui  que  vous 
avez  abandonné? 

—  Oui,  dit  maître  David,  mais  je  tiens  en  ma  mais  n  le 
gage  qui  me  répond  de  sa  trahison.  Les  croisés  ont  laissé 
place  dans  le  cœur  du  vieux  de  Saissac  à  la  vengeance  des 
Provençaux. 

—  Traître!  premier  traître  de  tous,  dit  l'Œil  sanglant  ù 
voix  basse  et  les  dents  serrées,  serviteur  bien  digne  de  l'in 
lame  duplicité  de  ton  maître,  sur  mon  âme!  tu  ne  diras  le  se 
cret  d'Albert  à  personne. 

Et  à  l'ioslant  même  il  frappa  David  du  revers  dé  son  épée 
Celui-ci  en  tombant  lui  cria  : 

—  Inlame!  que  le  dontiéïont  les  croisés  pour  ma  mort? 

—  Maître Da\id, lui  dit  l'Œil  sanglant,  ils  ne  me  donneront 
ni  le  comté  de  Beziers  ni  celui  de  Carcassotroe,  que  loti  mai 
tre  avait  offert  a  Simon  dé  Morxtfbrt.  Ce  n'est  pas  à  lui  que 
Buat  a  promis  de  les  rendre. 

—  Toi!  s'écria  David.,  toi!... 

Et  comme  il  allait  prononcer  ce  nom,  que  l'Œil  sanglan' 
lui  avait  dit  tout  bas,  un  coup  de  poignard  le  cloua  clans  sa 
■.  et  le  mystère  décolle  yié  se  cacha  el  :ore  U  ie  Ibis 
dans  la  mort. 

Pondant  ce  temps,  l'attaqué  impétueuse  de  Laurent,  de 
Goldery  et  de  quelques  chevaliers  avait  changé  en  d ■•l'.u'i  ! 
a  lutte  acharnée  qui  depuis  une  heure  jonchait  (h'  morts  le 
sol  ensanglanté  du  faubourg.  Comme  une  '  par 

une  batiste,  Laurent,  pi  uss  i  par  la  rage  extravagante  qni 
tenait,  laboura  et  traça  un  large  sillon  dans  tes  rangs  des 
Provençaux.  L'inattendu  de  ce  secours  sorti  de  celle  cita- 
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dellc  qui  semblait  épuisée,  porta  parmi  les  Provençaux  ■ 
doute  qu'elle  n'enfermât  encore  d'autres  ennemis  prêts  à 
ruer  sur  eux;  d'ailleurs,  dans  cette  lutte,  qui  durait  depuis 
une  heure-  la  reflexion  avait  surcédé  à  ce  premier  besoin  de 
la  défense,  qui  n'avait  calculé  que  les  conpe  M  porter.  L'ab- 
sence du  comte  de  Toulouse,  l'occupation  d,  faubourg  par 
les  croisés,  avaient  révélé  aux  comtes  de  Foix  une  trahison 
si  bien  tramée  qu'ils  en  redoutaient  une  plus  grande  encore, 
et  qu'ils  pensèrent  à  sauver  leur  vie,  seul  espoir  qui  restât 
à  la  Provence.  Ils  reculèrent  en  bon  ordre;  le  seul  secours 
que  l'Œil  sanglant  put  ou  voulut  leur  porter  fut  de  leur  ou- 
vrir une  porte  pour  la  fuite.  Ils  s'y  précipitèrent,  et  après 
lui  Montfort,  Arnaud,  Gui,  Bouchard",  tout  le  faible  reste  des 
chevaliers  croisés.  Encore  cette  fois,  si  nous  n'avions  le  té- 
moignage de  l'histoire,  unanime  â  raconter  ce  fait,  nous  n'o- 
serions dire  ce  qui  arriva. 

Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  brisé  la  porte,  dépas- 
sés par  l'irruption  des  Provençaux,  qui  fuyaient,  se  trouvè- 
rent mêlés  parmi  les  croisés,  qui  les  poursuivaient. 

Dans  ce  premier  moment  de  tumulte  et  sous  ces  armes 
briséees  qui  ne  disaient  plus  le  parti  de  celui  qui  les  porti.it, 
emportés  par  le  désir  de  sauver  leur  vie  et  se  sentant  au 
milieu  de  leurs  ennemis,  ils  essayèrent  de  les  tromper  en  se 
mêlant  plus  complètement  encore  â  eux.  Ainsi  ils  se  mirent 
à  pousser  le  cri  des  croisés  en  disant  : 

—  Montfort!  Montfort! 

—  Si  vous  êtes  pour  lui,  frappez  donc  pour  lui  au  lieu  de 
crier,  leur  dit  le  sénéchalde  Mirepoix. 

Alors  ces  Provençaux,  mêlés  aux  croisés  vainqueurs,  s'é- 
lancèrent a  la  poursuite  des  Provençaux  dispersés  et  vain- 
cus. Les  uns  profitèrent  de  cette  feinte  i  omplicité  pour  chan- 
ge' leur  attaque  en  une  fuite  moins  dangereuse';  d'autres, 
étourdis  de  ee  qu'ils  faisaient  ainsi  sans  réflexion,  Frappè- 
rent réellement  leurs  frères.  L'Œil  sanglant  n'en  porlita  que 
pour  s'approcher  de  Laurent  et  lui  dire  : 

—  Frère,  il  faut  maintenant  un  autre  abri  à  notre  père; 
je  n'ai  pins  que  les  ruines  du  château  de  Saissar  a  lui  offrit-. 

—  Eli  bien!  moi,  dit  Laurent,  je  lui  ouvrirai  le  pala. 
comte  de  Moutfort. 

La  poursuite  devenait  dangereuse.  Comminges  et  Gérard 
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de  Pepieux  avaient  rallié  quelques  fuyards.  Montfort  arrêta 
ses  chevaliers.  Les  comtes  de  Foix,  emportés  par  leur  course, 
arrivèrent  jusqu'à  Gomminges,  et  là  ils  apprirent  de  lui  ce 
que  lui-même  tenait  de  quelques  soldats  de  l'armée  du  comte 
de  Toulouse,  la  fuite  et  la  désertion  de  celui-ci.  Peut-être  la 
rage  d'avoir  vu  s'échapper  leur  proie  au  moment  où  ils 
croyaient  la  tenir,  vaincue  par  la  faim,  les  eût  ramenés  au 
combat  avec  les  chevaliers  que  Gomminges  avait  rassem- 
blés ;  mais  la  rage  plus  forte  que  leur  inspira  la  défection  du 
comte  les  poussa  à  l'abandonner,  à  abandonner  la  Provence 
entière,  et  tous  deux,  le  père  et  le  fils,  sans  vouloir  prendre 
part  à  la  délibération  que  Gomminges  voulait  engager  sur 
ce  qu'il  restait  à  faire,  partirent  sur-le-champ,  à  la  tête  de 
quelques  cavaliers,  pour  rentrer  dans  leur  comté  de  Foix  et 
s'enfermer  dans  leur  inexpugnable  forteresse.  Gomminges  et 
Gérard  de  Pepieux  voulaient  les  y  suivre,  mais  Roger  Ber- 
nard leur  répondit  : 

—  A  chacun  son  salut,  messires  ;  il  y  a  en  Provence  une 
épidémie  de  trahison  que  nous  ne  laisserons  avec  aucun  de 
vous  pénétrer  dans  notre  cbàteau. 

Ainsi  se  dispersa  cette  puissante  armée,  qui  avait  tenu  le 
salut  de  la  Provence  dans  sa  main  et  qui  le  laissa  échapper 
pour  de  longues  années.  Tout  s'en  alla,  chevaliers,  bour- 
geois, manants,  trop  heureux  de  ne  pas  porter  écrit  sur  leur 
iront  qu'ils  avaient  tenté  de  sauver  la  patrie.  Les  champs  et 
les  sentiers  qui  entouraient  Castelnaudary  furent  trouvés 
parsemés  d'armes  et  de  vêtements  abandonnés;  chacun  ren- 
tra dans  la  demeure  qu'il  avait  quittée  et  y  attendit  la  pu- 
nition de  son  courage  lorsqu'il  ne  put  l'éviter  par  la  fuite. 
Ainsi  les  uns  s'éloignaient  de  Castelnaudary  vaincus,  épou- 
vantés, plus  désespérés  que  jamais,  et  les  autres  y  rentraient 
joyeux  et  vainqueurs,  calculant  déjà  l'asservissement  com- 
plet de  la  Provence. 

A  ce  moment  de  joie,  les  serments  d'amitié,  les  effusions 
de  reconnaissance  ne  manquaient  pas  à  Laureut.  Montfort 
l'appelait  son  fils,  Amaury  son  frère,  Bouchard  lui  serrait  la 
main,  et  Gui  de  Lévis  lui-même  lui  demandait  pardon  de  ses 
soupçons.     *> 

G'était  un  délire  affreux  que  la  vie  de  Laurent.  Après  ces 
combats,  ces  cris,  ces  hurlements  de  mort  qui  avaient  tourné 
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autour  de  lui  pendant  deux  heures  et  l'avaient  frappé  de  ver- 
tige, ces  joies  qui  l'entouraient,  ces  cris  de  triomphe,  cette 
turbulence  expansive  de  la  victoire  le  mordaient  au  cœur 
plus  cruellement  encore.  11  répondait  à  ceux  qui  l'interpel- 
laient et  le  félicitaient  ainsi  avec  une  frénétique  imitation 
ce  la  joie  qui  l'entourait,  délire  funeste  qui  le  faisait  rire  et 
crier.  Goldery,  qui  comprenait  que  cette  exaltation  devait 
finir  par  quelque  éclat  de  la  pensée  de  Laurent,  jeta  dans 
ce  bouillonnement  de  ses  pensées  une  parole  froide,  autour 
de  laquelle  elles  se  condensèrent,  comme  la  vapeur  sur  la 
lame  glacée  qu'on  plonge  dans  l'atmosphère  d'une  chaudière. 

—  Heureux  le  père  d'un  pareil  fils  !  heureuse  sa  sœur  ! 
lui  dit  Goldery. 

—  Laurent  à  ces  mots  reprit  toute  son  àme;  le  but  de 
sa  vie  se  remontra  lucide,  étincelant  à  son  horizon  ;  et  sans 
s'occuper  du  chemin  qu'il  avait  laissé  derrière  lui,  ce  cou- 
rage infatigable  ne  mesura  que  le  chemin  qu'il  avait  à  par- 
courir. 

Cependant,  sous  le  faix  de  sa  lassitude,  une  heure  de  re- 
pos, une  heure  pour  plonger  dans  une  eau  de  glace  sa  tête 
et  son  corps  qui  brûlaient,  un  moment  pour  respirer,  un  mo- 
ment pour  essuyer  ses  yeux,  un  moment  pour  raffermir 
son  pas,  il  eût  payé  cela  bien  cher.  Mais  il  ne  l'obtint  pas 
de  son  implacable,  destinée;  il  ne  put  pas  s'asseoir  sur  la 
borne  milliaire  qu'il  avait  atteinte  à  travers  tout  ce  car- 
nage; et  lorsqu'il  y  touchait  de  la  main,  il  lui  fallut  repren- 
dre sa  route,  il  lui  fallut  marcher  encore.  Montfort  et  ses 
chevaliers  avaient  atteint  les  portes  de  Castelnaudary,  et  là, 
Montfort,  s'approchant  de  Laurent  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  aujourd'hui  tu  as  mis  un  pied  sur  la 
marche  du  trône  où  je  veux  monter;  aujourd'hui  tu  es  de- 
venu pour  moi,  non  pas  le  premier  des  chevaliers,  car  tu  l'é- 
tais depuis  longtemps,  mais  le  plus  fidèle  de  mes  amis,  ce 
dont  j'ai  peut-être  douté.  Si  je  te  voulais  laisser  à  la  place  où 
tu  es,  ma  certitude  serait  suffisante;  mais  à  la  place  où  je 
veux  te  mettre,  il  faut  aussi  qu'elle  soit  la  conviction  de 
Tannée.  Maintenant  tues  une  partie  de  moi-même;  il  ne 
faut  pas  qu'on  puisse  m'attaquer  par  toi.  Je  t'ai  promis  de 
détrôner  cette  autorité  de  fanatisme  restée  aux  mains  des 
évêques  :  eu  la  détrônant  pour  moi,  je  ne  dois  pas  la  laisser 
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exister  contre  celui  que  je  veux  appeler  mon  fils;  imite-moi 
donc,  et  apprends  que  le  premier  courage  d'un  ambitieux 
n'est  pas  de  vaincre  ses  ennemis,  mais  de  vaincre  le  mé- 
pris qu'ils  lui  inspirent. 

Laurent  comprenait  mal  le  but  des  paroles  de  Montfort; 
mais  lorsqu'il  le  vit  dépouiller  ses  armes,  déchausser  ses 
pieds,  dénuder  sa  tête,  jeter  son  épée  loin  de  lui;  et  une  croix 
dans  la  main,  les  pieds  nus  dans  le  sang,  la  tète  nue  sous  le 
soleil,  s'avancer  avec  humilité  vers  la  principale  église  de 
Castelnaudary,  il  comprit  comment  Montfort  entendait  réu- 
nir dans  sa  main  l'autorité  de  général  et  celle  de  vicaire  du 
Seigneur. 

Il  considérait  Montfort,  qui,  le  voyant  immobile,  s'appro- 
cha encore  de  lui. 

—  Laurent,  lui  dit-il  encore,  ne  laisse  pas  de  porte  ouverte 
à  la  calomnie  de  Foulques  et  n'oublie  pas  qu'il  pourrait  en- 
core arriver  jusqu'à  rendre  impuissante  l'amitié  que  je  por- 
terais à  celui  que  le  peuple  regarde  comme  un  maudit  de 
Dieu. 

Laurent  sonritdédaigueusement,  mais  Goldery  s'approcha 
de  lui  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Maitre,  rien  n'est  fait  quand  tout  n'est  pas  achevé. 
Alors  Laurent,  se  dépouillant  aussi  de  ses  armes,  les  pieds 

nus  et  la  tète  découverte,  se  plaça  à  côté  de  Montfort,  et  mar- 
cha avec  lui  vers  l'église.  Pendant  ce  temps,  ni  Riper!,  ni  la 
comtesse,  ni  Bérangère  n'avaient  quitté  la  tour  du  château; 
ils  avaient  mieux,  compris  que  personne  que  c'était  à  Lau- 
rent que  la  victoire  était  due.  A  la  longue  anxiété  qui  les 
avait  tenus  durant  lecombat  sueeédèrentdessentimcn 
divers.  Foulques,  qui  n'avait  pas  attendu  le  retour  de  Mont- 
fort et  qui  n'avait  pas  été  témoin  du  spectacle  d'humilité 
qu'il  étalait  aux  yeux  du  peuple,  était  descendu  de  la  tour 
pour  s'avancer  au  devant  de  lui  et  troubler  le  triomphe  de 
Laurent  par  le  récit  de  ce  qui  s'était  passé  sur  la  tour,  fîé- 
rangère,  devenue  de  ses  craintes,  remonta  sur  son  insuppor- 
table vanité;  elle  s'attribua  tout  ce  que  Laurent  avait  mon- 
tré d'incertitude  et  ensuite  de  résolution,  et  comme  toute 
joie  qui  entrait  au  cœur  de  cette  femme  ne  semblait  pouvoir 
la  satisfaire  qu'autant  qu'il  eu  jaillirait  une  douleur  pour  un 
autre,  elle  dit  à  Fùpert  : 
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—  Enfant,  tu  remercieras  ton  maître,  fit  ta  lui  diras  que 
igèr-c  lui  garde  le  prix  qu'elle  lui  a  parais. 

—  Quel  prix?  dit  Ripert  en  attachant  sur  Bérangère  mi 

1  qui  semblait  la  dévorer. 

—  Celui,  dit  Ucrangère,  qu'il  a  demandé  à  la  femme  pour 
qui  le  courage  est  le  premier  titre  à  l'amour. 

Elle  s'éloigna,  et  Ripert,  demeuré  seul,  la  suivit  des  yeux 
et  murmura  sourdement  : 

—  Elle  l'aime  donc! 

—  Je  ne  sais,  dit  Alix  qui  avait  observé  cette  scène,  je  ne 
sais  si  elle  l'aime,  mais  elle  te  liait. 

—  Et  lui,  s'écria  Ripert  en  se  rapprochant  vivement  de  la 
comtesse,  l'aime-l-il? 

—  Maintenant,  répondit  celle-ci,  maintenant  que  je  t'ai  vu, 
je  ne  le  conçois  pas. 

La  comtesse  se  retira  à  son  tour,  etRipert,  ou  plutôt  la 
malheureuse  Manfride  demeura  seule  au  sommet  de  cette 
tour,  qui  ne  dominait  plus  que  la  solitude  et  le  silence. 


VI 
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Lorsqu'un  homme  s'est  dit  :  «  J'arriverai  à  ce  but;  »  lors- 

■  but,  fût-il  honorable,  il  veut  l'atteindre  à  tout  prix, 

min "  calcule  d'avance  combien  il  lui  faudra  donner  de 

de  aa  fie,  combien  d'heures  «le  su, i  cèpes,  combien  il 

,.  sacrifier  d'amitiés  et  surmonter  de  haines;  mai-pres- 

I  :     ura  cependant  '  Leda  rouie 

.   Si,   avant   de  partir,   il  avait  es 
té  tout  ee  qu'il  sentira  de  douleurs  et  tout  oe  q\  . 

irde  lui;  s'il  avait  supputé  tous  les  crimes  qu'il 
uettre,  tous  les  combats  qu'il  aurais 
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nul  doute  qu'aucun  ne  s'engageât  dans  un  voyage  si  aven- 
tureux. La  vie  elle-même,  si  à  vingt  ans  elle  pouvait  nous 
être  révélée  dans  tout  son  avenir,  avec  tout  ce  qu'elle  nous 
amènera  de  déceptions,  avec  ce  vide  égoïste  où,  passé  qua- 
rante ans,  l'homme  demeure  avec  lui-môme,  bien  appris 
qu'aucune  affection  ne  tient  à  lui  que  par  des  liens  sordides, 
des  désirs  vaniteux  ou  des  besoins  de  désennui  ;  trop  heu- 
reux s'il  lui  reste  alors,  voyageur  isolé,  un  enfant,  un  fds, 
sur  la  tête  duquel  appuyer  sa  main  affaiblie,  appui  trom- 
peur qui  lui  manque  et  s'échappe  souvent  dès  qu'une  pas- 
sion l'appelle;  oui,  certes,  avec  celte  fatale  prescience, la  vie 
la  plus  ordinaire  paraîtrait  aux  hommes  un  effroyable  désert 
à  parcourir,  et  la  plupart  reculeraient  avant  de  s'y  engager. 
Mais  d'une  part  l'espérance  traîne  l'homme  jour  par  jour 
jusqu'à  sa  tombe,  et  d'une  autre  part  une  sorte  d'avarice  de  sa 
propre  existence  lui  fait  tenir  aux  jours  dépensés  comme 
aux  jours  qui  lui  restent  ;  alors  ce  singulier  sentiment  fait 
aussi  que,  pour  ne  pas  perdre  le  temps  employé  à  une  mau- 
vaise chose,  il  donne  à  cette  mauvaise  chose  plus  de  temps 
encore  qu'il  ne  lui  en  faudrait  pour  en  accomplir  une  bonne. 
Maladroit  gérant  de  sa  fortune,  pour  sauver  quelcpies  mil- 
liers d'écus  qu'il  regrette,  il  donne  des  millions  à  dévorer  à 
une  ruineuse  entreprise;  malade  imbécile,  pour  ne  pas  lais- 
ser un  doigt  à  la  scie  du  chirurgien,  il  laisse  gagner  tout 
son  corps  par  la  grangrène. 

C'est  là  qu'Albert  en  était  après  le  combat  de  Castelnau- 
dary.  Joueur  forcené,  il  avait  mené  sa  partie  à  ce  point  que 
ce  n'était  qu'en  jetant  sur  le  tapis  presque  tout  ce  qui  lui  res- 
tait au  monde,  qu'il  pouvait  espérer  la  gagner.  Alors  aussi 
d  lui  arriva  cette  chance  ordinaire  qui  persécute  les  hom- 
mes ainsi  posés,  c'est  que  le  sort  lui  arracha  les  choses  mô- 
mes qu'il  avait  cru  mettre  hors  de  chance;  c'est  que,  sem- 
blable à  ces  banquiers  de  pharaon  dont  l'œil  semble  deviner 
au  fond  de  votre  poche  la  pièce  d'or  que  vous  y  avez  cachée 
pour  la  faim  du  jour  et  celle  du  lendemain,  et  doni  le  regard 
de  serpent  l'attire  pour  la  livrer  aux  chances  d'une  carte,  au 
jour  du  malheur,  le  sort  vient  vous  demander,  quand  il  a 
tout  obtenu  de  vous,  un  sacrifice  que  vous  aviez  jugé  im- 
possible à  exiger  et  impossible  à  faire,  et  que 
il  exige,  et  que  vous  faites  cependant.  Ce  n'est  point  parce 
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qu'après  le  retour  du  combat  Laurent  s'en  alla  pieds  nus 
à  travers  la  ville  pour  aller  remercier  Dieu  dans  son  tem- 
ple de  l'affreuse  victoire  qu'il  venait  de  donner  aux  croi- 
sés- ce  n'est  pas  parce  qu'à  genoux  sur  la  pierre  il  fut 
obligé  de  mêler  sa  voix  aux  chants  de  triomphe  des  per- 
sécuteurs de  son  pays;  ce  n'est  point  parce  qu'il  se  sentit 
aussi  torturé  durant  cette  calme  cérémonie  que  durant  l'a- 
gitation du  combat,  qu'il  subit  cette  suprême'' torture  :  il 
avait  fait  la  part  large  au  malheur.  Depuis  le  jour  où  Mont- 
fort  avait  reçu  devant  lui  le  message  d'Arregui  et  de  David 
Roaix,  il  avait  bien  senti  que  le  sacrifice  tout  entier  de  sa 
vie  extérieure  devait  être  publiquement  donné  à  sa  ven- 
geance ;  mais  il  avait  cru  que  cela  suffirait  à  son  enjeu  :  il 
s'était  trompé,  et  la  pièce  d'or,  cette  suprême  ressource  qu'il 
avait  juré  qu'il  garderait  intacte,  il  fallut  la  livrer. 

Quelques  heures  s'étaient  passées  ;  pemlant  ce  temps  Mont- 
fort  et  les  chevaliers  avaient  gagné  l'église  -,  Foulques,  placé 
devant  la  porte,  toujours  prêt  à  retenir  l'intervention  de 
Dieu  à  son  profit,  s'apprêtait  à  demander  à  Montfort  et  aux 
autres  un  acte  de  soumission  et  d'humilité.  C'eût  été  beau- 
coup que  de  pouvoir  l'imposer  :  ce  fut  donc  un  cruel  désap- 
pointement que  de  voir  prévenus  les  ordres  qu'il  comptait 
donner.  Laurent  lui-même,  grâce  à  la  prévoyance  de  Mont- 
fort,  ôta  à  l'évêque  tout  prétexte  de  censure,  et  Foulques, 
maladroitement  poussé  par  son  désir  d'introduire  partout 
l'autorité  de  l'Eglise,  fut  obligé  de  se  résigner  à  l'éloge  de 
l'humilité  des  chevaliers.  Us  entrèrent  dans  la  nef,  et  les 
soupçons  de  trahison  qui  enveloppaient  Laurent  depuis  long- 
temps s'étant,  pour  ainsi  dire,  noyés  dans  le  sang  qu'il  venait 
de  verser,  il  parut  à  tous  les  yeux  comme  le  plus  dévoué  et 
le  plus  saint  chevalier  de  la  croisade,  lorsque  son  apparition 
dans  l'église  eut  dissipé  la  foi  crédule  de  la  multitude  à  une 
sorte  d'existence  diabolique  et  surnaturelle.  * 

A  l'accueil  que  Laurent  reçut  des  chevaliers  et  du  peuple 
au  sortir  de  la  cérémonie,  il  crut  enfin  sa  position  gagnée, 
et  quelques  sacrifices  qu'elle  lui  eût  coûtés,  il  les  regret- 
tait peu,  parce  que,  après  tant  d'efforts,  il  se  croyait  en  main 
de  quoi  reprendre  sur  ses  ennemis  plus  qu'il  ne  leur  avait 
donné.  Mais  cette  joie,  toute  pleine  de  remords  qu'elle  tut  en- 
core, ne  devait  pas  durer  longtemps,  et  Laurent,  surpris  par 
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une  exigence  nouvelle  au  moment  où  il  croyait  avoir  satis- 
fait à  toutes,  fut  sur  le  point  de  perdre  le  fruit  de  tous  ses 
sacrifices  en  en  refusant  un  qu'il  eût  peut-être  compté  pour 
bien  peu,  quelques  mois  avant,  dans  la  masse  de  ceux  qu'il 
avait  faits.  Répétons-le  encore,  c'était  l'homme  épuisé  de 
richesses,  réduit  à  sa  dernière  pièce  d'or. 

C'était  le  soir,  c'était  dans  l'appartement  de  la  comtesse  de 
Montfort;  il  y  régnait  une  de  ces  joies  confiantes  où  chacun 
prend  en  bonne  part  tout  ce  qui  arrive,  où  tout  le  monde  sem- 
ble être  dans  la  confidence  de  chacun  et  prêter  ses  soins  ou 
son  inattention  à  son  bonheur.  Ainsi,  dans  un  coin  de  celte 
salle,  Amauri  et  Robert  de  Mauvoisin  agitaient  des  dés  et  fai- 
saient retentir  la  salle  des  exclamations  bruyantes  du  jeu. 
Alix,  retirée  avec  Bouchard  dans  la  profonde  cavité  d*une  croi- 
sée, lui  causait  d'amour  et  lui  disait  tout  ce  qu'elle  avait  eu  à 
souffrir  sur  cette  tour,  d'où  elle  l'avait  vu  combattre,  senti- 
ment pieux  et  caché  auquel  personne  n'avait  pensé  et  que 
nous-mêmes  avons  oublié  d'observer  dans  cette  turbulente 
bacchanale  de  passions  violentes.  Terreurs  et  joies  qui  ne  ré- 
pondaient que  d'un  cœur  à  un  cœur  et  qui  n'occupaient  les 
propos  oisifs  de  la  croisade  que  lorsqu'il  lui  manquait  des  ré- 
cits de  combats,  de  meurtres  ou  d'incendies.  Monll'ort,  en- 
traîné lui-même  par  celte  joie  qui  inondait  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, Montfort  raillait  son  fils  sur  sa  maladresse  ou  sou 
malheur  à  ce  jeu,  pour  lequel  il  avait  tant  de  fois  voulu  le 
maudire,  et  malgré  ce  qu'il  avait  entendu  rapporter  des 
soins  assidus  de  Bouchard  pour  la  comtesse  et  de  'a  recon- 
naissance de  celle-ci,  il  souriait  quelquefois  en  passant  de- 
vant leur  entretien  et  ne  s'alarmait  point  de  ne  pas  l'enten- 
dre. Et  dans  cette  indulgence  inouïe  du  bonlieur,  il  trouvait 
peut-être  (pie  la  comtesse  était  belle,  asse^  belle  pour  être 
aimée  par  un  si  noble  chevalier  que  Bouchard,  et,  par  un 
ménagement  instinctif  de  sa  propre  joie,  sa  pensée  s'arrê- 
tait là  et  n'ajoutait  rien  qui  fût  mêlé  d'amertume  à  ce  mo- 
ment. De  même,  re  cercle  de  chevaliers  qui  se  pressait  d'or- 
dinaire autour  de  Bérangére  s'était  éloigné  peu  à  peu  pour 
la  laisser  complètement  à  l'amour  de  Laurent,  pour  qu'il 
put  dire  et  demander,  et  qu'elle  pût  répondre  et  donner. 
C'était  eniiu  une  de  ces  heures  où  c'est  pour  ainsi  dire  l'air 
qui  est  heureux  et  où  le  bonheur  se  respire  avec  lui. 
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Mais  à  celui  dont  la  poitrine  enferme  quelques  blessures 
profondes,  il  n'est  point  d'air  qui  ne  se  corrompe  et  qui  ne 
vienne  !e  brûle?  :  ainsi  pour  Laurent  toute  cette  joie  tourna 
en  désespoir.  Il  était  assis  près  de  Bérangère,  et  dans  le  re- 
gard de  cette  femme,  qu'il  flattait  doucement,  il  lisait  les  pre- 
mières promesses  de  cet  amour  vaniteux  qu'il  avait  fait  naî- 
tre; mais  combien  cette  espérance  qu'on  lui  offrait  était  lé- 
gère et  lui  fut  vendue  cher! 

—  Beau  sire  Laurent,  lui  disait  Bérangère,  je  vous  dois  le 
premier  aveu  et  peut-être  le  plus  grand  que  puisse  faire  une 
femme;  sire  chevalier,  je  crois  à  votre  amour. 

Etait-ce  habileté,  était-ce  la  tendresse  qu'éprouvait  enfin 
Bérangère  pour  l'homme  qu'elle  aimait  aux  conditions  qu'elle 
avait  mises  à  son  amour,  qui  inspira  ce  mot  à  cette  femme? 
Nous  l'ignorons  ;  mais  de  tous  ceux  que  peut  prononcer  celle 
à  qui  on  a  voué  sa  vie,  le  plus  doux,  à  mon  sens,  n'est  pas  : 
«  Je  vous  aime;  »  c'est  :  «  Je  crois  que  vous  m'aimez.  »  Le 
premier  est  plus  ardent,  l'autre  semble  plus  saint. 

—  Oui,  reprit  Bérangère,  je  crois  que  vous  m'aimez;  au- 
jourd'hui vous  m'en  avez  donné  des  témoignages  trop  écla- 
tants pour  que  j'en  puisse  douter,  et  cependant  telle  est  l'avi- 
dité d'un  cœur  de  femme,  qu'il  m'en  faut  un  nouveau  gage 
bien  futile,  bien  léger,  que  vous  et  moi  pouvons  seuls  com- 
prendre. 

—  Oh!  dit  Laurent,  parlez,  madame;  quels  nouveaux  dan- 
gers faut-il  tenter?  A  peine  sorti  du  combat,  je  puis  y  retour- 
ner pour  vous. 

—  Non,  dit  Bérangère  en  l'interrompant,  ce  ne  sont  pas 
de  tels  sacrifices  qu'il  me  faut. 

—  Qu'y  a-t-il  au  monde,  dit  Laurent,  qui  puisse  flatter 
votre  envie  et  que  des  trésors  puissent  payer  ? 

—  Ce  n'est  point  encore  cela,  ajouta  Bérangère  en  souriant 
à  Laurent,  et,  s'il  faut  vous  le  dire,  d'un  homme  comme 
vous  ce  n'est  pas  là  ce  qu'une  femme  désire  obtenir.  Est-ce 
un  sacrifice  en  effet  de  combattre  pour  moi,  vous  qui  com- 
battriez pour  le  plus  misérable  de  vos  droits  s'il  vous  était 
contesté?  Quel  sacrifice  y  a-t-il  à  répandre  à  mes  pieds  des 
présents  dont  le  faste  coûte  si  peu  à  votre  immense  richesse? 
A  vrai  dire,  ce  n'est  qu'à  un  homme  timide  ou  pauvre  qu'il 
faudrait  tenir  compte  de  pareils  dévoùuienls  ;  mais  à  l'homme 
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qui  donne  beaucoup  de  ce  dont  il  a  encore  davantage,  il  y  a 
à  demander  ce  qui  véritablement  sera  un  sacrifice,  car  cela 
le  privera  du  peu  qui  lui  reste  en  cette  chose. 
■  Laurent,  à  la  fois  alarmé  et  surpris  de  ce  langage  où  par- 
lait un  véritable  amour,  car  en  amour  les  exigences  sont  des 
engagements,  Laurent  ne  savait  que  répondre,  et  cependant, 
poussé  qu'il  était  par  sa  destinée,  il  promit  ce  qu'on  ne  lui 
avait  pas  encore  demandé.  Il  supposa  quelque  nouvelle  ac- 
tion bien  ennemie  de  la  Provence,  bien  dévouée  à  la  cause 
des  croisés,  et  de  ce  côté  il  avait  pris  son  parti. 

—  Soit,  dit  Bérangère,  je  prends  votre  parole  comme  un 
gage  que  vous  êtes  tout  a  moi,  mais  non  pas  cependant 
pour  vous  forcer  à  la  tenir  absolument  si  ce  que  j'ai  à  vous 
demander  vous  semblait  impossible. 

Encore  une  fois  Laurent  protesta  que  rien  n'est  impossible 
à  celui  qui  aime.  A  ce  mot,  Bérangère  pénétra  perfidement 
dans  le  sanctuaire  où  dormait  la  dernière  espérance  de  Lau- 
rent, que  celui-ci  croyait  non-seulement  inabordable,  mais, 
qui  mieux  est,  inconnue. 

—  Quoi!  reprit  la  jeune  comtesse,  rien  n'est  impossible  à 
celui  qui  aime,  pas  même  de  se  détacher  d'une  autre  affection? 

Laurent  ne  comprenait  point  encore. 

—  Oui,  reprit  Bérangère,  se  détacher  d'une  affection  pro- 
bablement bien  longue,  tous  les  jours  présente,  attentive, 
dévouée;  une  all'ection  en  l'ace  de  laquelle  on  peut  sentir  ses 
joies  et  ses  chagrins  dans  toute  leur  nudité,  se  séparer  de 
cette  affection  pour  un  vain  caprice  de  femme,  dont  l'amour 
n'est  encore  qu'une  espérance  et  peut,  comme  une  espé- 
rance, être  irréalisable  et  trompeur;  se  séparer  d'un  cœur 
qui  vous  accompagne  pour  un  cœur  qu'on  poursuit,  est-ce 
possible,  sire  Laurent,  est-ce  possible  à  votre  amour? 

Pendant  qu'elle  parlait  ainsi,  Bérangère  sondait  de  son  re- 
gard doucement  cligné  le  regard  sombre  et  fixe  de  Laurent; 
celui-ci  avait  compris  Bérangère.  Cependant,  dans  la  situa- 
tion singulière  où  il  se  trouvait,  il  se  pouvait  qu'il  allât  trop 
loin  dans  la  supposition  qu'il  avait  faite,  et  il  se  résolut  à  se 
faire  presser  pas  à  pas. 

•  —  Hélas!  lui  répondit-il,  madame,  vous  aviez  raison  en 
disant  que  vous  me  demanderiez  de  ce  dont  j'ai  peu.  Le  sa- 
crifice d  une  affection  nie  serait  doux  à  vous  faire  si  i'en  sa- 
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vais  une  dans  ma  vie  qui  valût  la  peine  d'être  regrettée.  Hé- 
las! dans  cette  province,  qui  n'est  point  ma  patrie,  malgré 
l'erreur  qui  me  fait  jeter  sur  la  tète  par  mes  amis  et  mes  en- 
nemis un  nom  qui  n'est  pas  le  mien,  n'ayant  ni  famille  ni 
amitié  que  je  puisse  trahir,  quelle  affection  puis-je  quitter 
qui  me  rattache  à  ce  monde,  si  ce  n'est  la  vôtre? 

—Aussi  est-ce  au  sire  Laurent  que  je  demande  ce  sacrifice, 
à  celui  qui,  comme  vous  me  le  dites,  n'a  ni  famille  ni  amitié 
à  abandonner  ;  et,  bien  que  je  veuille  croire  que  nulle  affec- 
tion profonde  hors  la  mienne  ne  vous  attache  à  ce  monde, 
je  vous  demanderai  celle  qui  vous  reste,  si  petite  qu'elle  soit, 
mais  inappréciable,  puisque  c'est  la  seule  qui  vous  reste. 

Ce  n'était  pas  l'habitude  deBérangère  d'arriver  par  tant  de 
détours  à  une  chose  qu'elle  eût  franchement  désirée;  mais 
il  était  facile  de  voir  que  c'étaient  les  explications  qui  pou- 
vaient résulter  de  sa  demande  qu'elle  recherchait  plus  que 
l'objet  de  la  demande  lui-môme. 

—  Eh  bien!  dit  Laurent,  qui  s'obstinait  à  ne  pas  vouloir 
comprendre,  pour  ne  pas  montrer  l'importance  de  ce  qu'on 
allait  lui  demander  par  l'alarme  subite  qu'il  avait  ressentie, 
eh  bien!  madame,  que  vous  faut-il?  Est-ce  l'indulgente  af- 
fection que  m'ont  témoignée  quelques  chevaliers,  celle  que 
me  porte  votre  père  et  que  votre  mère  partage  avec  lui, 
qu'il  me  faut  sacrifier?  Je  m'en  détacherai  si  vous  voulez  et 
ne  les  compterai  plus  pour  rien. 

—  Oh  !  dit  Bérangère,  ce  n'est  pas  dans  votre  vie  présente 
que  sont  les  liens  qui  peuvent  vous  être  difficiles  à  briser;  il 
y  a  dans  votre  vie  passée  un  frêle  objet  qui  me  tente,  un 
être  qui  pour  vous  n'est  peut-être  qu'un  souvenir,  un  gage 
d'une  affection  qui  n'est  plus,  et  c'est  celui-là  qu'il  me  faut. 

—  Parlez,  madame,  dit  Laurent,  j'ai  peine  à  vous  com- 
prendre; mais  je  puis  vous  assurer  que  mon  dévouement  ira 
plus  loin  que  mon  intelligence. 

Cette  constante  retenue  de  Laurent  sembla  alarmer  Béran- 
gère sur  l'importance  qu'elle  avait  attachée  à  ce  qu'elle  dé- 
sirait, et  ne  voyait  rien  qui  l'avertit  de  la  peine  que  le  cheva- 
lier avait  à  lui  obéir,  elle  fut  sur  le  point  d'abandonner  sa 
demande.  Cependant  elle  essaya  encore  et  elle  reprit  : 

—  Convenons  que  vous  disiez  vrai,  qu'il  ne  vous  reste  rien 
à  quoi  vous  teniez  profondément,  vous  jugerez  cependant 
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que  j'ai  raison  de  vouloir  m'en  assurer.  Tenez,  supposez  que 
vous  eussiez  mis  à  mes  pieds,  vous  si  riche,  quelques  magni- 
fiques présents  étincelants  d'or  et  de  diamants,  et  que  je  vous 
demandasse  comme  gage  plus  sincère  de  votre  foi  un  misé- 
rable anneau  oublié  à  votre  doigt,— me  le  donneriez-vous? 
Laurent,  sentant  le  coup  s'approcher  et  enveloppé  malgré 
lui  dans  les  astucieuses  précautions  de  Bérangère,  ne  put 
que  répondre  évasivement  : 

—  Pourquoi  souhaiter  ce  que  je  ne  puis  faire?  vous  le 
voyez,  ni  mes  armes,  ni  mes  mains,  ni  mon  cœur  ne  gar- 
dent un  souvenir  d'amour  que  je  puisse  dépouiller  pour  vous. 

—  Eh  bien!  dit  Bérangère,  que  ce  que  je  vais  vous  deman- 
der soit  une  affection  véritable  et  directe,  ou  toute  autre 
chose,  je  l'attends  de  vous. 

Elle  s'arrêta  et  continua  avec  une  sorte  de  résolution  : 

—  Je  ne  vous  le  cache  pas,  j'aime  votre  amour,  parce  qu'il 
est  une  soumission,  et  que  la  soumission  du  cœur  le  plus 
élevé  de  toute  la  chevalerie  me  place  plus  haut  que  personne, 
en  me  mettant  au-dessus  de  lui-,  —  mais,  reprit-elle  d'une 
voix  qui  s'émut  visiblement,  ce  triomphe  est  pour  la  vanité 
publique,  il  me  faut  le  mien,  il  me  faut  celui  de  mon  cœur, 
celui  de  mon  amour,  celui  de  ma  jalousie. 

Bérangère  était  visiblement  agitée  en  prononçant  ces  paro- 
les; sa  main  tremblante  avait  rencontré  celle  de  Laurent, 
qui  la  serrait  avec  tendresse,  et  elle  la  lui  abandonnait. 

—  Ecoutez,  continua-t-elle  avec  le  même  accent  déterminé 
qu'elle  avait  déjà  pris,  ce  jeune  Ripert,  cet  esclave  que  vous 
aimez,  il  faut  me  le  sacrifier. 

—  Comment!  répéta  Laurent,  sacrifier  cet  enfant,  le  frap- 
per, le... 

—  Non,  dit  Bérangère  avec  impatience,  ce  n'est  pas  cela; 
je  veux  cet  esclave,  il  faut  me  le  donner.  Ce  n'est  pas,  j'en 
suis  assurée,  une  de  ces  misérables  créatures  qui  se  ven- 
dent dans  les  marchés  de  la  Grèce;  c'est  quelque  protégé 
d'une  femme  aimée,  quelque  orphelin  resté  au  pied  du  lit 
d'une  maîtresse  morte,  quelque  confident  échangé  avec  une 
noble  fille  de  Constantinople,  et  que  vous  avez  gardé,  après 
sa  trahison  ou  la  vôtre,  comme  le  premier  bouquet  que  vous 
lui  avez  surpris  ou  le  dernier  gage  qu'elle  vous  aura  eovoyé. 
Un  esclave  qui  n'a  d'autre  valeur  que  le  prix  dont  on  l'a 
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payé,  quelles  que  soient  sa  grâce  et  sa  jeunesse,  n'inspire  ni 
n'éprouve  l'attachement  qui  vous  unit.  Enfin,  Laurent,  que 
je  me  trompe  ou  non,  que  j'aie  créé  à  plaisir  une  fable  im- 
possible ou  que  j'aie  deviné  juste,  il  me  faut  cet  esclave,  car, 
vous  le  savez  bien,  dans  un  cœur  jaloux,  ce  qu'on  croit  est 
aussi  puissant  que  ce  qui  est.  —  Laurent,  il  me  faut  cet  es- 
clave. 

La  franchise  de  l'aveu  de  Bérangere  étonna  Laurent  au 
point  de  l'empêcher  de  voir  plus  loin  que  ses  paroles;  il  ne 
soupçonna  pas  que  la  femme  qui  avait  pu  en  dire  tant  n'osât 
dire  tout  ce  qu'elle  pensait,  si  elle  pensait  autre  chose;  il  ne 
lui  vint  pas- à  l'esprit  que  Eérangère  eût  deviné  Manfride  sous 
l'habit  dellipert. 

—  Eh  quoi  !  lui  dit-il,  est-ce  à  ce  titre  seulement  que  vous 
voulez  posséder  Ripert?  L'affection  que  je  lui  porte  est  vraie  ; 
mais  clans  une  vie  comme  la  mienne,  soumise  à  la  captivité, 
à  la  délation,  à  la  calomnie,  on  eût  pu  supposer  que  le  dé- 
vouement d'un  enfant  avait  pu  suffire  à  lui  mériter  mon  af- 
fection plus  que  ne  l'eussent  fait  des  services  d'amour,  et,  s'il 
faut  tout  vous  dire,  de  tous  les  sentiments  que  je  lui  dois,  la 
reconnaissance  est  sans  doute  le  premier. 

—  Ainsi,  dit  Bérangere  avec  amertume,  vous  me  refusez; 
je  savais  bien  que  j'avais  deviné  juste;  oh!  vous  pouvez  gar- 
der maintenant  vos  hommages  fastueux  et  vos  projets  de 
vengeance;  sais-je  s'ils  ne  vous  profitent  pas  plus  qu'ils  ne 
vous  coûtent,  et  ne  vois-je  pas  que  je  n'ai  rien  à  espérer  là 
où  mes  désirs  ne  seront  pas  d'accord  avec  les  vôtres! 

En  disant  ces  mots,  Bérangere  se  leva  pour  s'éloigner; 
Lauren  t  la  retint,  et  lui  dit  : 

—  Si  je  pouvais  croire  que  ce  sacrifice  me  valût,  en  retour 
l'assurance  de  cet  amour  qui  est  mon  unique  espoir, certes, 
je  ne  le  refuserais  point,  et  véritablement  je  n'ai  point  réfu- 
té; Béra  gère,  llipert  sera  avons,  mais  il  faut  enfin  que 
quelque  chose  me  paie  de  cet  amour  qui  donne  tout  sans 
compter. 

—  AV.  dit  Bérangere,  vous  estimez  donc  ce  sacrifice  bien 
grand,  que  vous  le  mettez  à  si  haut  prix? 

—  Je  l'estime,  répondit  Laurent,  ce  que  vous  l'estimez 
vous-mï •;;::■,  c'est-à-dire  la  seule  chose  par  où  je  puisse  vous 
prouver  combien  je  vous  aime;  vous-même  avez  réduit  à  si 
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peu  ce  témoignage  que  j'avais  puisé  dans  mon  absolu  dé- 
vouement, que  je  me  rattache  au  seul  dont  vous  fassiez  quel- 
que cas;  et  sais-je  même  si  un  jour  cette  tête  du  roi  d'Ara- 
gon, que  je  vous  ai  promise,  vous  ne  la  refuserez  pas  comme 
une  facile  victoire  que  mes  devoirs  de  soldat. suffiraient  à 
m'imposer? 

—  Oh!  pour  cela,  dit  Bérangère,  dont  les  traits  reprirent 
leur  dureté  à  cette  dernière  phrase,  oh!  pour  cela,  je  vous 
l'ai  dit,  je  serai  au  meurtrier  de  Pierre  d'Aragon,  fût-ce  le 
bourreau. 

Puis  elle  reprit  tristement  : 

—  Mais  ce  que  je  vous  demande  aujourd'hui,  vous  le 
voyez  bien,  Laurent,  ce  n'est  ni  pour  la  vengeance  ni  pour 
l'orgueil,  c'est  pour  l'amour  alarmé;  puis,  elle  acheva  dune 
voix  étouffée  et  en  détournant  les  yeux,  pour  l'amour  jaloux. 

Ce  fut  pour  Laurent  un  singulier  étonnement  que  cet  aveu. 
11  avait  désiré  l'amour  de  Bérangère,  l'amour  de  cette  iille 
insolente  qu'il  comptait  toujours  dominer  par  la  vanité; 
mais,  lorsque  apparut  tout  à  coup  à  lui  une  passion  réelle, 
si  réelle  qu'elle  s'humiliait  jusqu'à  avouer  sa  faiblesse, alors 
une  douleur  nouvelle  et  confuse  vint  s'ajouter  aux  di 
réelles  de  Laurent.  «  Encore  un  amour  vrai  et  peut-être  pur 
à  briser,  se  dit-il,  encore  une  existence  devenue  sainte  par 
cet  amour  à  fouler  aux  pieds  dans  la  fange  et  le  sang.  »  Mais, 
mon  Dieu,  qu'avait  donc  rêvé  Laurent  de  si  épouvantable  à 
accomplir,  qu'il  lui  prit  un  éblouissement  douloureux, et  que 
les  larmes  lui  vinrent,  aux  yeux  en  entendant  ers  paroles 
de  Bérangère?  11  ia  regardait,  et,  dans  celte  belle  jeune 
fille  émue  et  triste,  qui  se  tenait  à  côté  de  lui,  les  yeux  et  le 
front  baissés,  il  ne  reconnut  plus  l'orgueilleuse  héritière  de 
Montfort,  dont  l'insolence  avait  été  le  premier  éperon  qui 
l'avait  lancé  dans  la  fatale  carrière  qu'il  parcourait.  11  ne 
savait  que  répondre;  il  doutait  de  lui,  de  la  justice  de  sa 
cause,  lorsqu'un  incident,  de  ceux  qui  poussent  les  hommes 
à  leur  destinée,  de  ceux  qui  semblent  accuser  le  ciel  de  com- 
plicité dans  nos  crimes,  lorsqu'un  pareil  meident  vint  déter- 
miner sa  volonté. 

Goldery  parut  à  l'entrée  de  la  salle;  il  était  accompagné 
d'un  chevalier  vêtu  de  toutes  ses  armes  et  la  visière  baissée. 

—  Sire  Laurent,  dit-il,  voici  un  étrange  messager  ;  il  porte 
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en  ses  mains  un  écrit  qui  vous  est  adressé,  et  parait  ne  vou- 
loir le  remettre  qu'à  vous,  car  il  a  refusé  de  me  le  confier. 
Le  chevalier  s'avança  jusque  auprès  de  Laurent  de  Turin, 
et,  sans  prononcer  une  parole,  il  lui  remit  le  parchemin  roulé 
qu'il  tenait  dans  sa  main.  Par  un  pressentiment  singulier  de 
terreur,  Laurent  ne  s'avança  point  au-devant  du  chevalier,  et 
le  laissa  s'approcher  de  l'endroit  où  il  était  assis  seul  avec  Bé- 
ranpère;  il  prit  l'écrit  qui  lui  était  présenté,  après  avoir  con- 
sidéré avec  crainte  ce  corps  de  fer  qui  était  posé  droit  et  im- 
mobile devant  lui;  il  brisa  le  cachet  du  message,  et  n'y  lut 
que  ces  mots  : 
«  A  Laurent  de  Turin,  de  la  part  d'Albert  de  Saissac.  » 
Une  tache  de  sang,  qui  servait  à  imiter  un  œil,  servait  de 
signature  à  ce  peu  de  mots.  Laurent  releva  son  regard  sur  le 
sombre  messager,  et,  avec  ce  regard,  tandis  que  Bérangère 
détournait  la  tête,  par  ce  sentiment  de  discrétion  polie  qui 
évite  de  porter  les  yeux  sur  un  message  qu'on  vient  de  re- 
cevoir, avec  le  regard  de  Laurent  se  leva  la  visière  du  cas- 
que du  chevalier.  Dans  l'ombre  de  l'embrasure  où  étaient 
Laurent  et  Bérangère,  rien  ne  parut,  aux  yeux  de  celui-ci, 
des  traits  de  cet  étranger,  qu'une  double  rangée  de  dents 
blanches,  longues  et  décharnées.  Laurent  se  leva  soudaine- 
ment, approcha  son  visage  à  la  hauteur  de  celui  qui  venait 
de  se  découvrir,  et,  avant  que  son  regard  rapide  eût  pu  l'in- 
specter complètement,  la  visière  se  baissa  devant  lui.  C'est 
que,  sur  ce  visage,  il  n'y  avait  plus  de  traits  à  reconnaître; 
c'est  que  c'est  avec  une  autre  vue  que  celle  des  yeux  qu'il 
en  fallait  comprendre  l'expression.  On  ne  saurait  dire  si 
le  cri  que  poussa  Laurent  de  Turin  et  l'immobilité  qui  le 
tint  à  sa  place,  tandis  que  le  chevalier  s'éloignait  lentement, 
furent  un  sentiment  d'horreur  ou  un  soudain  réveil  de  la  pi- 
tié où  il  allait  s'endormir;  mais,  lorsqu'il  se  rassit  près  de 
Bérangère,  sa  résolution  était  prise,  il  n'y  avait  plus  d'in- 
certitude dans  son  cœur  ni  dans  ses  traits;  car,  après  avoir 
dominé  le  trouble  de  son  premier  étonnement,  il  lui  dit 
d'une  voix  flatteuse  et  où  l'amour  semblait  seul  parler  : 

—  Bérangère,  vous  m'avez  demandé  Riper t;  eh  bien  !  que 
cet  esclave  soit  à  vous;  qu'il  vous  appartienne  sans  condi- 
tion :  un  mot  de  vous  Ta  payé  plus  cher  qu'il  n'a  jamais  pu 
me  coûter;  vous  m'aimez,  n'est-ce  pas? 

13. 
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—  Je  ne  sais,  dit  Bérangère  avec  un  sourire  enchaûteur, 
mais  je  suis  heureuse,  car  maintenant,  et  seulement  main- 
tenant, je  crois  que  vous  m'aimez. 

Et  comme  il  faut  à  l'amour  un  moment  de  repos  to-  tes  les 
fois  qu'il  a  fait  en  avant  quelques  pas  importants,  Bérangère 
se  leva,  rayonnante  de  joie,  pour  se  mêler  à  la  conversation 
des  chevaliers  autour  de  son  père,  et  elle  y  trouva  sa  mère 
qui  rougissait  aux  éloges  que  Montfort  donnait  à  la  valeur  de 
Bouchard  ;  et  elle  s'écria,  avec  une  joie  si  franche  qu'elle  ef- 
faça le  sens  moqueur  qu'en  une  autre  occasion  on  eût  sup- 
posé à  ses  paroles  : 

—  Allons,  allons,  je  vois  que  tout  le  monde  est  heureux 
ce  soir. 

Ce  mot  était  arrivé  à  tout  le  monde,  excepté  à  celui  à  qui 
les  indifférents  le  crurent  directement  adressé,  et  la  haine 
de  Foulques  ne  s'y  trompa  pas. 

—  Oui,  dit-il,  tout  le  monde  est  heureux,  excepté  peut- 
être  le  sire  Laurent  de  Turin,  à  moins  qu'il  ne  cache  son 
bonheur  sous  cet  aspect  farouche  et  préoccupé. 

En  effet,  le  chevalier,  demeuré  à  sa  place,  les  yeux  fixés 
sur  le  papier  qu'il  tenait  dans  sa  main,  semblait  pris  de  pen- 
sées qui  lui  tordaient  le  cœur. 

Montfort  en  fut  alarmé,  et,  avec  un  empressement  arnica!), 
il  s'approcha  de  Laurent  et  lui  dit  : 

—  Ou'avez-vous,  messire?  Ce  message  est-il  tme 
nouvelle? 

Laurent,  rappelé  à  lui  par  ces  paroles,  se  remit  e 
répondit  en  souriant  : 

—  Non,  dit-il,  c'est  un  ami  qu'un  frère  ren;  à  un 
frère. 

—  Et,  dit  Foulques,  c'est  peut-être  un  devoir  difficile  à 
remplir. 

—  C'est  un  devoir ,  dit  Laurent  en  regardant  Bérangère, 
mais  c'est  un  devoir  heureux  ^t  que  je  vais  exécuter. 

Puis,  prenant  la  main  de  la  fdle  de  Montfort,  il  lui  dit  dou- 
cement : 

—  Demain,  Bipert  vous  portera  la  preuve  que  mon  amour 
est  le  plus  sûr  de  vos  esclaves. 

Puis  il  s'éloigna,  et,  soit  volontairement,  soit  par  mé- 
garde,  il  laissa  tomber  aux  pieds  de  Foulques  le  message  qu'il 
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avait  reçu;  celui-ci  s'en  empara,  et  il  allait  le  cacher  dans 
son  sein,  quand  Bérangère  s'en  aperçut. 

—  Sire  évoque,  lui  dit-elle,  n'est-ce  point  le  message  qu'on 
a  porté  tout  à  l'heure  à  sire  Laurent  de  Turin  ? 

—  Sans  doute,  dit  l'évèque  embarrassé,  et  c'était  pour  le 
lui  remettre. 

—  Ou  plutôt,  dit  Montfort  avec  hauteur,  pour  le  lire  en 
secret  et  y  chercher  matière  à  quelques  nouvelles  dénoncia- 
tions. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  Foulques  avec  colère,  c'est  pour  vous 
prouver  que  cet  homme  est  votre  ennemi  et  le  nôtre  ;  ou- 
vrez ce  message,  sire  de  Montfort. 

—  Oh!  s'écria  celui-ci,  honte  à  qui  peut  soupçonner  un 
homme  après  de  semblables  services!  Je  ne  lirai  point  ce 
papier  et  je  le  brûlerai  à  la  flamme  de  ce  flambeau,  dût-il 
renfermer  mon  arrêt  de  mort. 

Puis,  il  regarda  sa  fille  et  ajouta  : 

—  A  moins  qu'une  autre  personne  que  moi,  et  qui  peut- 
être  a  encore  des  doutes  à  éclaircir,  ne  veuille  y  chercher  la 
preuve  du  dévouement  qu'elle  inspire. 

—  Moi,  dit  Bérangère  en  souriant  et  en  prenant  douce- 
ment le  papier  des  mains  de  Foulques,  je  ne  doute  de  rien. 

Et  approchant  le  message  secret  d'un  flambeau,  elle  l'y 
brûla  lentement.  Mais,  avant  qu'il  fût  consommé,  elle  avait 
eu  le  temps  d'y  lire  ces  mots  : 

«  A  Laurent  de  Turin,  Albert  de  Saissac.  » 

Et  sa  vanité  naturelle,  jointe  à  la  vanité  de  son  amour,  les 
commenta  ainsi  :  certes,  l'amour  de  Laurent  de  Turin  est  un 
noble  et  beau  triomphe,  mais  celui  d'Albert  de  Saissac  est 
une  de  ces  victoires  inouïes  qu'il  a  été  donné  à  peu  de  fem- 
mes d'obtenir  sur  un  cœur. 

Puis,  chacun  se  releva  heureux  du  présent,  plus  heureux 
encore  de  l'avenir.  Le  seul  Laurent  sortit  le  cœur  serré  de 
cette  joie  commune. 

Tel  est  souvent  le  résultat  des  choses  que  les  hommes 
poursuivent  le  plus  ardemment.  Au  but  qu'ils  se  poseat,  ils 
révent  le  repos  et  n'y  trouvent  que  le  désespoir.  Ainsi,  le 
premier  jour  où  Laurent  de  Turin  parut  au  château  de  Cas- 
Jelnaudary,  objet  de  haine  ou  de  soupçon  pour  tous  ceux 
qui  L'habitaient,  il  troubla  par  sa  présence  et  par  l'audace 
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de  ses  propos  tous  ceux  dont  il  avait  quelque  chose  à  crain- 
dre, et  la  nuit  qui  suivit  ce  jour,  il  la  passa  paisiblement, 
taudis  que  pour  les  autres  elle  fut  pleine  d'angoisses. 

Au  jour  que  nous  venons  de  raconter,  Laurent  était  arrivé 
à  ce  qu'il  avait  si  ardemment  souhaité,  à  la  confiance  de 
Montfort,  à  l'intimité  de  sa  famille,  à  l'amour  de  Bérangère  ; 
il  tenait  en  main,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  les  rênes  de 
sa  vengeance,  et  cependant  la  nuit  qui  suivit  ce  jour  fut 
pour  ses  ennemis  une  nuit  de  sécurité  et  de  repos,  et  pour 
lui  une  nuit  de  luttes  et  de  cruels  déchirements. 

Quand  il  fut  rentré  dans  son  appartement,  dans  un  coin 
de  la  salle  où  il  prenait  d'ordinaire  ses  repas,  il  vit  assis  le 
vieillard  mutilé  qui  lui  avait  apporté  le  message  de  l'Œil 
sanglant;  il  courut  vers  lui  pour  lui  témoigner  sa  joie  de  le 
revoir,  mais  le  regard  du  vieux.  Saissac,  cette  seule  expres- 
sion de  l'âme  qui  restât  à  son  visage,  l'arrêta  soudainement. 
Le  père  et  le  (ils  se  prirent  à  se  regarder,  et  celui-ci  devina 
enlin  qu'il  y  avait  doute  dans  l'esprit  du  vieillard  sur  la  sin- 
cérité des  actions  de  Laurent.  Dès  l'abord,  il  en  fut  choqué, 
et  bientôt,  pensant  en  lui-même  à  la  route  extraordinaire 
qu'il  avait  suivie,  il  comprit  qu'on  pût  se  tromper  sur  ses 
intentions,  et  dit  au  vieux  Saissac  : 

—  Eh  bien  !  mon  père  ? 

—  Mais  le  père  ne  répondit  pas,  et  son  regard  demeura 
fixé  sur  le  visage  de  Laurent.  Celui-ci,  que  tant  d'événements 
avaient  rendu  impatient,  tourmenté  de  ce  regard  implaca- 
ble qui  ne  le  quittait  pas,  oubliant  tout  son  passé  sous  la 
préoccupation  du  présent,  reprit  vivement  : 

—  Parlez  donc  ! 

Le  geste  du  vieillard  fut  triste.  Peut-être  ne  marquait-il 
qu'un  doute  profond,  qu'un  besoin  d'être  rassuré,  mais  cette 
pantomime  réveilla  tout  à  coup  les  souvenirs  de  Laurent,  et 
il  crut  lire  dans  le  geste  de  son  père  ces  mots  cruels  : 

—  Tu  as  beaucoup  oublié  si  lu  as  oublié  que  je  ne  puis 
pas  répondre. 

—  Pardon,  mon  père,  pardon,  reprit  Laurent,  mais  je  ne 
puis  rien  vous  dire. 

Il  se  leva  et  se  promena  activement  dans  la  chambre  :  une 
impatience  convulsive  l'agitait,  il  venait  de  mesurer  tout  à 
coup  le  nouvel  obstacle  que  la  présence  de  son  père  IvJ  ap- 
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portait,  les  soupçons  qu'il  ne  pourrait  ni  dissiper  ni  mépri- 
ser; ce  censeur  permanent  de  sa  conduite,  qui  ne  pouvait 
en  comprendre  le  motif  ou  qui,  peut-être,  ne  l'approuverait 
pas,  tout  cela  excitait  l'irritabilité  du  chevalier  au  point  que, 
sans  discussion,  sans  paroles  amères,  sans  contradiction,  il 
s'exalta  peu  à  peu. 

—  C'est  impossible,  disait-il,  je  ne  puis  rien  dire,  et  vous 
ne  pourriez  me  comprendre  ;  j'ai  mis  mon  but  au  delà  de  vos 
espérances;  je  me  soucie  fort  peu  de  l'opinion  dès  lâches 
qui  m'ont  abandonné  et  vous  aussi;  je  ferai  ce  que  je  dois, 
ce  que  j'ai  résolu,  et  malheur  à  qui  se  mettra  en  travers  de 
ma  route,  car  il  faut  que  cela  soit!  J'ai  trop  sacrifié,  et  je 
vais  trop  sacrifier  encore,  rour  que  cela  reste  dans  les  ter- 
mes d'une  vengeance  vulgaire  ;  je  ne  puis  rien  dire;  mais 
cela  est  ainsi. 

Pendant  ce  temps,' le  vieux  Saissac  suivait  son  fils  du  re- 
gard, et  cette  immobile  inquisition,  qui  ne  se  détachait  pas 
un  moment  du  visage  de  Laurent,  qui  n'éclatait  ni  en  repro- 
ches ni  en  explications,  et  ne  donnait  au  chevalier  ni  l'occa- 
sion de  répondre  ni  celle  de  se  défendre,  cette  poursuite  obs- 
tinée pénétrait  le  cœur  de  Laurent  comme  un  aiguillon  qu'on 
eût  toujours  poussé  plus  avant  dans  sa  plaie.  Alors,  arrivé 
au  comble  de  l'irritation,  voyant  qu'il  ne  pouvait  être  com- 
pris, et  ne  voulant  peut-être  pas  se  faire  comprendre,  il 
s'écria  : 

—  Oh!  mon  père!  qu'ètes-vous  venu  faire  ici? 

Le  vieillard  se  leva,  et,  baissant  la  visière  de  son  casque, 
s'apprêta  à  sortir  du  château;  mais  Laurent,  s'élançant 
après  lui  et  le  retenant  vivement,  lui  dit  d'uue  voix  sup- 
pliante : 

—  Demeurez,  mon  père,  je  vous  dirai  tout,  ou  si  je  ne 
puis  tout  vous  dire,  retenez  bien  ceci  et  souvenez-vous-en 
toutes  les  fois  que  vous  douterez  de  moi.  Le  jour  où  vous 
croirez  véritablement  que  je  suis  un  traître,  ce  jour-là,  fai- 
tes de  moi  sans  pitié  ce  qu'on  a  fait  de  vous;  et  maintenant 
demeurez  et  soyez  patient,  je  le  suis  bien,  moi. 

Après  ces  mots,  Laurent  appela  Goldery  et  lui  confia  son 
père,  puis  il  demeura  seul  et  s'assit  pour  prendre  un  mo- 
ment de  repos.  La  lassitude  de  son  àme  et  de  ses  membres 
était  arrivée  à  ce  poiut  qu'il  ne  pouvait  soutenir  ni  son  corps 
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ni  sa  pensée,  et  l'on  peut  dire  que,  comme  le  serf  que  le 
fouet  de  son  maître  a  changé  eu  bête  de  somme  et  qui  se 
couche  à  côté  du  faix  qu'il  doit  transporter,  aimant  mieux 
mourir  que  de  marcher, Laurent  essaya  de  se  coucher  aussi 
à  côtC  du  fardeau  de  sa  vie.  Mais  l'heure  n'était  pas  venue. 
A  travers  ce  lourd  affaissement  qui  le  tenait  tout  entier,  un 
vague  besoin  d'action  l'agitait  encore,  comme  après  une 
longue  route  il  semble  qu'on  ait  encore  besoin  du  mouve- 
ment qui  vous  a  emporté.  Il  lui  restait  aussi  cette  inquiétude 
d'une  chose  inachevée  :  il  ne  pouvait  dire  ce  qui  manquait 
au  travail  de  cette  journée,  mais  il  sentait  l'appel  d'un  enga- 
gement pris  et  auquel  il  ne  pouvait  répondre.  A  moitié  in- 
sensé, luttant  contre  le  sommeil  de  fatigue  qui  le  dominait, 
il  murmurait  tout  bas  en  regardant  autour  de  lui  : 

—  Quoi  donc  encore?  qu'y  a-t-il  encore?  il  y  a  quelque 
chose  encore. 

Et  le  souvenir  qu'il  cherchait  se  réveilla  soudainement  par 
le  soin  même  qu'il  voulut  prendre  de  l'écarter.  11  appela  Ri- 
perl  pour  penser  à  autre  chose,  et,  comme  par  un  enchante- 
ment particulier,  il  se  prononça  à  lui-même  le  nom  qui  por- 
tait avec  lui  sa  plus  cruelle  douleur.  Laurent  se  leva  sou- 
dainement, et  avec  un  sinistre  éclat  de  voix  il  répéta  : 

—  Ripert!  ah!  c'est  Ripcrt! 

11  s'arrêta  et  réfléchit  un  moment,  et  là,  comme  un  homme 
qui  consomme  sa  ruine  et  qui  ne  veut  pas  avoir  à  recommen- 
cer deux  fois  le  paiement  d'une  dette  qui  le  dépouille  à  nu, 
il  se  dit  tout  bas  : 

—  Finissons-en  aujourd'hui,  aujourd'hui  ou  jamais. 
Alors  il  appela  Ripert,  mais  l'esclave  ne  répondit  pas,  et 

Goldery  étant  accouru  aux  cris  de  son  maître,  Laurent  apprit 
que  Ripert  n'avait  point  paru  depuis  l'heure  du  combat.  C'é- 
tait un  de  ces  jours  marqués  dans  la  vie  des  hommes  comme 
un  centre  fatal  où  convergent  tous  les  désespoirs  pour  les  frap- 
per atrocement;  à  tant  de  douleurs  passées  se  joignit  l'épou- 
vante de  la  disparition deUîpert,  et  cet  enfant,  cette  Manfride, 
cachée  sous  un  habit  d'esclave,  redevint  soudainement  tout 
ce  qu'elle  avait  été  pour  Albert  de  Saissac. 

Tout  ce  dévouement  passé,  que  dans  le  délire  de  sa  nou- 
velle vie  Laurent  de  Turin  n'avait  pas  trouvé  à  se  rappeler, 
toul  ce  dévouement  abîmé  dans  le  Ilot  de  mauvaises  passions 
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qui  agitaient  le  chevalier,  se  remontra  à  lui  et  surnagea 
dans  cet  orage  comme  eût  fait  un  cadavre  oublié  et  que  la 
mer  reporte  à  sa  surface.  Alors  il  crut  voir  Manfride  pâle, 
mourante,  lui  tendant  les  bras,  prête  à  disparaître  pour  ja- 
mais, et  le  premier  mouvement  de  Laurent  fut  de  la  sauver. 

Il  courut  partout,  il  s'informa  de  tous  côtés-,  mais,  dans 
ce  tumulte  de  la  journée,  personne  ne  l'avait  vue.  Laurent 
parcourait  incessamment  les  remparts,  les  cours,  les  fossés, 
et  trouvait  les  soldats  endormis  du  sommeil  que  lui-même 
leur  avait  procuré 'et  qu'ils  ne  daignaient  pas  rompre  pour 
répondre  à  ses  questions.  En  marchant  ainsi  au  hasard,  il 
arriva  près  de  la  haute  tour  d'où  il  avait  vu  le  commence- 
ment du  combat,  et,  dans  le  silence  de  la  nuit,  il  crut  enten- 
dre une  voix  qui  parlait  au  sommet;  mais  quoique  cette 
voix  semblât  s'adresser  à  quelqu'un,  elle  parlait  seule  et 
rien  ne  lui  répondait.  Celte  voix  était  celle  de  Robert  de 
Mauvoisin.  Poussé  par  un  sentiment  dont  il  serait  difiîcile 
de  désigner  la  première  cause,  inquiet  de  l'absence  de  Man- 
fride., irrité  de  ce  qu'elle  pût  être  en  butte  aux  railleries  de 
Mauvoisin,  ou  peut-être  encore  plus  irrité  de  ce  qu'elle  pou- 
vait l'écouter  plus  favorablement,  Laurent  gravit  rapide- 
ment la  tour,  mais  il  la  gravit  avec  précaution,  en  étouf- 
fant le  bruit  de  ses  pas;  arrivé  à  ce  point  d'être  jaloux  ou 
plutôt  de  craindre  une  trahison,  de  supposer  que  la  ven- 
geance pourrait  inspirer  à  Manfride  un  crime  dont  il  n'eût 
pas  osé  accuser  son  amour,  attribuant  ainsi  au  sentiment 
qui  le  dominait  une  égale  puissance  sur  toutes  les  âmes. 

Enfin  il  atteignit  les  dernières  marches  qui  tenaient  à  la 
plate-forme  sur  laquelle  parlait  Mauvoisin;  son  instinct  avait 
bien  averti  Laurent,  Manfride  était  là,  et  c'était  à  elle  que 
s'adressaient  les  discours  de  Robert. 

—  Ksekive,  lui  disait-il,  est-ce  que  le  maître  qui  t'a  vendu 
à  Laurent  lui  a  de  même  vendu  ton  ame?  Qu'est-ce  que  l'es- 
clavage du  corps,  qui  peut  se  racheter  par  quelques  pièces 
d'or,  si  tu  as  gardé  la  liberté  de  ton  cœur?  Engage-moi  celle- 
là,  et  demain,  au  lieu  d'être  rangée  parmi  les  valets  de  Lau- 
rent, tu  seras  une  femme  libre  et  lu  auras  des  esclaves  à 
ton  tour  qui  t'imploreront  et  te  demanderont  grâce. 

En  entendant  ces  mots,  Laurent  se  sentit  pris  d'une  suffo- 
cation de  rage  qui  lui  serra  la  gorg  ■.  Quoi!  cet  homme,  uui 
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avait  posé  sur  sa  sœur  la  flétrissure  mortelle  de  sa  débau- 
che, cet  homme  touchait  par  ses  paroles  à  l'amour  pur  et 
saint  de  Laurent.  En  cette  occasion,  la  vengeance  manqua  à 
celui-ci,  tant  elle  lui  parut  au-dessous  de  l'outrage  ;  c'était  si 
peu  de  chose  que  de  tuer  cet  homme,  que  Laurent  s'arrêta 
pour  écouter  encore.  Manfride  n'avait  point  répondu,  et 
Mauvoisin  continua  ainsi  : 

—  Oh  !  pardonne-moi  si,  t'ayant  aperçue  seule  et  délaissée 
sur  cette  tour,  je  suis  venu  vers  toi!  c'est  que  j'ai  compris 
combien  tu  devais  souffrir  et  que  je  sais  que  tu  auras  plus  à 
souffrir  encore.  Je  le  vois,  pauvre  fille,  du  fond  de  ta  misère 
tu  t'es  élevée  jusqu'à  aimer  celui  qui  s'appelle  ton  maître,  et 
aujourd'hui  qu'il  en  aime  une  autre ,  tu  souffres  comme  si 
ton  amour  était  égal  au  sien;  eh  bien!  ce  n'est  là  que  ta 
première  douleur.  C'est  affreux  d'être  ainsi  rejeté  de  l'asile 
où  l'on  avait  caché  sa  vie;  mais  quelque  chose  de  plus  af- 
freux te  menace/ Amauri  t'a  reconnue  comme  moi  ;  mais, 
tandis  que  je  t'entourais  des  vœux  de  mon  amour,  il  portait 
sur  toi  les  désirs  de  sa  débauche  ;  il  a  résolu  de  te  demander 
à  Laurent,  de  t'acheter  pour  te  posséder,  esclave  de  lit  des- 
tinée à  passer  de  baisers  en  baisers.  Moi  aussi,  je  veux  ra- 
cheter, mais  pour  que  ta  liberté  te  revienne,  n'espérant  et 
ne  voulant  de  toi  que  ce  que  ta  reconnaissance  voudra  me 
donner  en  retour. 

Manfride  ne  répondit  rien  encore.  Un  moment  Laurent 
désira,  ou  qu'elle  fût  faible  et  acceptât  l'affranchissement 
qu'on  lui  proposait,  ou  que  dans  sa  fierté  elle  en  appelât  à 
l'appui  de  son  maître  de  l'insulte  qui  lui  était  faite  ;  mais 
Manfride  se  tut.  Etait-elle  déjà  arrivée  à  ce  désespoir  de  ne 
plus  prendre  souci  ni  de  son  honneur  ni  de  sa  vie?  Son  àme 
était-elle  déjà  assez  brisée  par  la  douleur  qu'on  pût  la  frap- 
per encore  sans  y  réveiller  une  plainte?  11  le  crut  ainsi.  Un 
moment  il  avait  pensé  juste  sur  le  désespoir  de  Manfride, 
c'est  lorsque,  rendu  à  sa  tendresse  pour  elle  par  l'inquiétude 
que  lui  causait  son  absence,  il  avait  supposé  qu'elle  pouvait 
vouloir  se  venger.  Ce  ne  fut  qu'un  éclair  durant  lequel  il 
s'oublia  lui-même.  Mais  la  présence  de  Mauvoisin  le  ramena 
à  la  poursuite  de  ses  seuls  désirs,  et,  dans  cette  manie  in- 
sensée de  vengeance  qui  le  préoccupait  sans  cesse,  il  compta 
qu'il  fallait  aussi  une  vengeance  à  cette  douleur  de  Manfride, 
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dont  il  accusait  les  autres  parce  qu'ils  l'avaient  forcé  à  la 
faire  naître.  Alors,  dans  son  ambition  de  suffire  à  tout  et  de 
se  porter  fort,  pour  ainsi  dire,  des  intérêts  de  tout  ce  qu'il 
aimait,  il  ajouta  l'insulte  de  Mauvoisin  à  ses  griefs,  sans  con- 
sulter celle  qui  en  souffrait.  Seulement,  repris  par  sa  pensée 
de  toutes  les  heures,  oubliant  l'inquiétude  qu'il  avait  éprou- 
vée pour  Manfride,  oubliant  qu'elle  n'avait  pas  bu  comme 
lui  cette  large  coupe  de  douleurs  qui  l'avait  enivré,  il  pensa 
que  l'exagération  de  sa  vengeance,  que  son  épouvantable 
complication,  excuseraient  tout  ce  qu'il  aurait  sacrifié  pour 
y  parvenir;  un  raffinement  hideux,  effroyable,  apparut  à 
son  esprit,  et  sans  en  calculer  la  possibilité,  se  fiant  à  sa 
force  pour  l'exécuter  du  moment  qu'il  l'avait  conçu,  il  en 
éprouva  une  joie  furieuse.  Mauvoisin  dit  à  Manfride  : 

—  Esclave ,  penses-y ,  c'est  demain  qu'Amauri  compte 
t'obtenir  de  Laurent,  et  Laurent  te  vendra,  n'en  doute  pas  ; 
car  l'amour  qu'il  a  pour  Bérangère  lui  persuadera  de  flatter 
son  frère  pour  obtenir  son  appui  près  d'elle.  Veux-tu  être  à 
moi  plutôt  qu'à  lui? 

—  Ni  à  toi  ni  à  lui  !  s'écria  Laurent  en  montant  tout  à  fait 
sur  la  tour;  cette  esclave  est  promise  à  Bérangère,  elle  lui 
appartiendra. 

Puis,  s'approchant  de  Mauvoisin ,  qui  s'était  reculé  à  l'as- 
pect de  Laurent,  et,  avec  ce  sourire  familier  de  deux  dé- 
bauchés qui  se  comprennent,  il  lui  dit  tout  bas  : 

—  Ne  désespère  .pas,  Robert,  elle  sera  à  toi;  mais  tu 
sais  ce  qu'il  faut  céder  au  caprice  des  femmes;  Béran- 
gère a  voulu  cette  esclave,  Bérangère  s'en  fatiguera,  et 
alors... 

Il  sourit  encore  et  reprit  : 

—  Laisse-moi  avec  elle. 

Les  deux  chevaliers  se  serrèrent  la  main,  et  Mauvoisin 
descendit  de  la  tour.  Laurent  s'approcha  de  Manfride  ;  elle 
avait  le  dos  appuyé  aux  créneaux  de  la  tour;  ses  mains 
croisées  pendaient  devant  elle,  et  l'on  peut  dire  que  le  re- 
gard sans  vie  et  sans  expression  de  ses  yeux  pendait  aussi, 
comme  si  elle  n'eût  pas  eu  la  force  de  le  porter  plus  loin  que 
ses  pieds. 

—  Manfride,  lui  dit  doucement  Laurent,  c'est  moi,  j'ai  à 
te  parier  ;  écoute-moi  et  n'oublie  Di  ce  que  je  t'ai  promis 
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ni  ce  que  tu  m'as  juré  après  l'incendie  du  camp  de  Tou- 
louse. 

Manfride  leva  les  yeux  sur  Laurent  comme  si  elle  n'avait 
pas  entendu  ;  elle  les  baissa  aussitôt ,  et  si  ce  regard  n'eût 
été  doux  et  calme,  il  l'eût  crue  folle  de  la  voir  s'obstiner 
ainsi  dans  son  silence.  Mais  son  étonnement  s'accrut  encore 
lorsque  Manfride,  lui  posant  doucement  la  main  sur  le  bras, 
lui  dit  d'une  voix  assurée  : 

—  Albert,  quel  est  ce  jour  ?  quel  est  le  jour  où  nous  som- 
mes? 

—  Aujourd'hui,  dit  le  chevalier,  c'est  le  premier  jour 
d'octobre. 

—  Bien,  dit  Manfride. 

Puis  elle  compta  sur  ses  doigts,  et  lorsqu'elle  eut  fini,  elle 
secoua  tristement  la  tête. 

—  Alors,  dit-elle,  j'aurai  vingt  ans,  c'est  l'âge  prédit  ;  c'est 
bien  long,  n'importe. 

Puis  elle  ajouta  en  s'adressant  à  Laurent  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  maître  ? 

—  Manfride ,  lui  dit  celui-ci  doucement,  c'est  à  toi,  Man- 
fride, que  je  parle  et  à  qui  je  viens  demander  secours  et 
appui. 

Ob',  il  fallait  que  son  âme  fût  bien  déchirée,  puisqu'ù  ce 
mot  de  Laurent  elle  ne  répondit  pas  par  une  effusion  de  lar- 
mes et  de  promesses. 

—  Maître,  reprit-elle,  Manfride  n'est  plus  ici  pour  vous 
secourir;  mais  Ripert  y  est  encore  resté  pour  obéira  vos 
ordres. 

Cclto  parole  irrita  Laurent ,  à  qui  il  semblait  que  chacun 
devait  con^  rendre  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  que  chacun 
devait  s'y  associer  avec  la  passion  qu'il  y  mettait.  11  lui  ré- 
pondit donc  avec  hauteur  : 

—  Sache  donc  que  demain  tu  seras  l'esclave  de  Béran- 
gète. 

—  Soit,  dit  Manfride  sans  témoigner  ni  étonnement  ni 
déplaisir;  soit,  demain. 

Tout  manquait  à  Laurent,  tout,  jusqu'à  la  résistance  de 
cette  femme  qu'il  avait  espérée  et  qui  l'accabla  de  sa  soumis- 
sion ;  et  lui-même,  épouvanté  de  ce  qu'il  avait  demandé  et 
de  ce  qu'il  avait  obtenu,  il  s'écria  douloureusement  ; 
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—  Toi,  Manfride  !  toi,  l'esclave  de  Bérangère  !  toi,  mon 
salut,  ma  vie,  mon  amour  !  oh  !  c'est  impossible  ! 

—  Non,  dit  Manfride,  toujours  calme,  toujours  douce  et 
résignée  ;  non,  rien  n'est  impossible  à  la  vengeance. 

—  Oh  !  lu  m'as  donc  compris  ?  s'écria  Laurent,  à  qui  ce 
mot  parut  une  explication  suffisante  de  la  conduite  de  Man- 
fride. 

Insensé,  qui  ne  soupçonna  pas  qu'en  parlant  ainsi  ce  n'é- 
tait peut-être  déjà  plus  les  efforts  de  Laurent  qu'elle  cal- 
culait, mais  les  siens  propres;  égoïste  furieux,  qui  oubliait 
qu'il  portait  en  lui  un  mal  qui  se  gagne,  véritable  fou  pris 
de  rage,  qui  mordait  autour  de  lui  sans  penser  que  son  venin 
pouvait  empoisonner  d'autres  âmes  !  S'il  n'avait  pas  été  aussi 
aveuglé  qu'il  l'était,  c'est  lui  qui  aurait  compris  la  pensée 
de  Manfride  séparée  de  la  sienne,  car  elle  ne  répondit  à  ces 
dernières  paroles  ni  par  un  geste,  ni  par  un  mot,  ni  par  un 
sourire. 

Alors  ils  quittèrent  ensemble  la  tour,  ensemble  comme  ils 
ne  l'avaient  pas  élé  depuis  longtemps,  Manfride  appuyée  sur 
le  chevalier.  Elle  ne  se  défendait  plus  de  ses  soins,  toute 
prêle  à  se  donner  encore  comme  elle  s'était  donnée  autre- 
fois, laissant  sa  bouche  aux  baisers  de  Laurent,  son  beau 
corps  à  ses  étreintes,  ayant  de  son  côté  jeié  la  pudeur  ja- 
louse en  sacrifice  à  ses  projets  ;  et  Laurent,  qui  depuis  six 
mois  n'avait  pu  approcher  de  cette  femme  qui  l'avait  tant 
aimé,  sans  qu'un  frisson  la  prit,  sans  que  les  larmes  lui 
vinssent  aux  yeux,  sans  qu'elle  le  repoussât  avec  des  san- 
glots et  des  reproches,  Laurent  ne  comprit  pas  que  pour  lui 
abandonner  ainsi  son  corps  il  fallait  qu'elle  en  eût  complè- 
tement séparé  son  âme. 

*  Alors  le  jour  montait  à  l'horizon ,  et  l'on  peut  dire  que 
cette  aurore  commença  une  nouvelle  vie  et  une  nouvelle 
fortune  pour  tous  ceux  qui  habitaient  le  château  de  Caslel- 
naudary.  Pour  Montfort,  ce  fut  la  reprise  de  ses  espérances 
ambitieuses,  qui  la  veille  pendaient  sur  l'abîme  qui  devait  les 
engloutir;  pour  Bouchard  et  Alix,  ce  fut  une  sécurité  de 
leur  bonheur,  jusque  là  si  alarmé;  pour  les  deux  débauchés 
Amanri  et  Mauvoisin,  ce  fut  la  certitude  de  nouvelles  débau- 
ches; pour  Laurent,  ce  fut  l'achèvement  calme  et  sur  un  sol 
uni  de  projets  (pue  iusuue  là  il  avait  menés  à  travers  les  oré- 
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cipices  et  les  sentiers  les  plus  dangereux.  Dieu  seul  savait  ce 
qu'était  cette  nouvelle  vie  pour  Manfride,  et  nous-mêmes 
nous  n'oserions  le  dire.  Nous,  narrateur  fidèle  de  cette  fu- 
neste histoire,  nous  ne  sonderons  point  le  volcan  avant 
l'heure;  nous  en  dirons  seulement  les  grondements  sourds, 
les  commotions  furieuses,  jusqu'au  moment  où  ce  foyer 
profond,  plein  de  laves  ,  bouillant  d'incendies  cachés,  éclata 
dans  une  nuit  funeste,  jetant  autour  de  lui  du  feu,  des  ilam- 
mes,  du  sang,  des  fers  calcinés  et  des  cendres  qui  recouvri- 
rent un  linceul  mortuaire,  ces  funestes  événements  que  nous 
exhumons  aujourd'hui  de  la  tombe,  où  ils  ont  dormi  pendant 
des  siècles. 


VII 


PATRIE  ET  VENGEANCE. 


Si  ce  livre  était  destiné  à  être  le  récit  d'histoires  amou- 
reuses, il  nous  faudrait  suivre  maintenant  Bérangère  et  Lau- 
rent dans  les  nombreux  entretiens  où  l'amour  de  l'une 
répondit  pas  à  pas  à  la  séduction  de  l'autre.  Si,  après  les 
mouvements  violents  qui  ont  agité  jusqu'à  présent  les  per- 
sonnages que  nous  avons  mis  en  scène,  nous  voulions  pein- 
dre ces  moments  de  calme  qui,  même  dans  la  position  la  plus 
cruelle ,  s'emparent  de  l'homme  après  de  dures  fatigues, 
nous  dirions  par  quels  soins  journaliers,  par  quelles  ilatteries 
incessantes  Laurent  parvint,  sinon  à  dompter,  du  moins  à 
enchaîner  l'orgueilleuse  Bérangère.  A  le  comparer  au?  agi- 
talions  qui  l'avaient  précédé,  ce  temps  l'ut  pour  Laurent  un 
temps  de  repos  :  ce  repos  était,  a  la  vérité,  comme  celui  des 
malheureux  condamnés  chinois  qui,  enfermés  dans  une  cage 
qui  n'est  pas  assez  haute  pour  qu'ils  puissent  s'y  tenir  de- 
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bout,  ni  assez  large  pour  qu'ils  puissent  s'y  coucher,  finissent 
cependant  par  y  trouver  le  sommeil. 

C'est  un  des  magnifiques  privilèges  de  la  nature  que  cette 
invincible  puissance  du  sommeil  après  de  rudes  travaux.  Le 
marin,  qui  a  combattu  pendant  trois  jours  une  mer  furieuse 
et  qui  a  vu  son  navire  écharpé  s'en  aller  par  lambeaux,  dort 
sur  le  radeau  où  la  mort  est  encore  plus  menaçante  ;  le 
soldat,  qui  trois  jours  durant  a  combattu  debout  en  face  de 
l'ennemi,  dort  sur  l'affût  du  canon  qui  tonne  à  son  oreille. 
Ce  repos  que  la  nature  a  départi  au  corps,  elle  l'a  donné 
aussi  à  l'esprit,  et  soit  qu'il  faille  le  considérer  comme  un 
bienfait  providentiel  qui  prend  soin  de  réparer  nos  forces 
pour  de  nouvelles  fatigues,  soit  qu'on  doive  le  regarder 
comme  le  complément  de  la  misère  humaine,  qui  ménage 
le  cœur  de  l'homme  pour  ne  pas  le  tuer  tout  d'un  coup ,  et 
lui  accorde  ce  répit  comme  le  bourreau  au  torturé  pour 
accomplir  le  sacritice,  toujours  est-il  que  c'est  la  destinée 
commune. 

Comme  tous  les  hommes,  Laurent  en  profitait  ou  la  subis- 
sait :  il  avait  trouvé  après  ce  jour  fatal  du  combat  de  Castel- 
naudary  des  jours  sinon  de  repos,  du  moins  d'anéantisse- 
ment, et,  si  nous  pouvons  reprendre  la  comparaison  que 
nous  avons  dite  plus  haut ,  de  môme  que  le  condamné  chi- 
nois applique  toute  l'ingéniosité  de  son  esprit  à  trouver  la 
position  la  meilleure  dans  la  cage  où  il  est  enfermé,  de 
même  Laurent  avait  mis  toute  la  souplesse  de  son  esprit  à  se 
bien  poser  dans  la  nécessité  où  il  était  emprisonné.  La  mo- 
rale humaine  n'est  pas  chose  si  mathématique  qu'elle  ne 
prête  l'appui  d'excellentes  raisons  à  toutes  les  causes ,  et 
Laurent  en  était  venu  vis-à-vis  de  lui-même  au  point  de 
justifier,  au  nom  des  sentiments  les  plus  sacrés,  la  vie  cou- 
pable qu'il  menait,  et  ce  chapitre  nous  fera  voir  à  quels  ap- 
puis il  avait  recours  pour  faire  de  sa  position  quelque  chose 
de  supportable. 

Nous  n'essaierons  pas  de  montrer  par  quelle  déviation  il 
parvint  à  ce  résultat,  mais  nous  dirons  comment  il  y  vivait 
à  l'aise,  trois  mois  après  le  jour  où  il  avait  un  moment 
trouvé  impossible  d'y  vivre. 

Depuis  longtemps  les  croisés,  ou  plutôt  ce  qu'on  pouvait 
appeler  lu  coSr  des  croisés,  avaient  quitté  Casteliiaudury; 
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une  garnison  y  avait  été  laissée,  et  la  comtesse  de  Montfort, 
suivie  de  sa  famille,  était  entrée  à  Carcassonne.  Pendant  ce 
temps,  le  comte  avait  couru  la  campagne,  repris  et  rasé  les 
châteaux  qui  avaient  profité  de  l'insurrection  de  la  Provence 
et  s'étaient  tournés  contre  lui.  Si,  à  cette  époque,  il  avait 
possédé  une  nombreuse  armée,  c'en  était  fait  du  comte  de 
Toulouse  et  de  sa  suzeraineté  ;  mais  les  troupes  de  Montfort, 
renouvelées  de  quarante  jours  en  quarante  jours  par  les 
populations  croisées  du  nord  et  de  l'est  des  Gaules,  ne 
pouvaient  parvenir  à  présenter  un  ensemble  respectable  : 
presque  toujours  elles  perdaient  en  pèlerins  dont  le  vœu 
était  accompli  autant  qu'elles  gagnaient  en  pèlerins  qui 
voulaient  accomplir  un  vœu  pareil. 

Déjà  même  cet  arrivage  de  soldats  vagabonds  diminuait 
sensiblement.  Dans  les  premiers  moments,  les  prédications 
d'Arnaud  et  de  Dominique  avaient  apporté  dans  cette  guerre 
une  passion  qui  pouvait  rivaliser  avec  celle  qui  entraînait 
toute  la  noblesse  à  passer  les  mers;  mais  cette  passion  s'é- 
tait éteinte  avec  le  zèle  des  prédicateurs.  Ceux-ci,  en  effet, 
comptant  avoir  trouvé  ce  que  probablement  ils  demandaient 
à  cette  croisade,  se  reposaient  dans  leurs  victoires.  Domi- 
nique fondait  des  couvents,  et  Arnaud,  élu  archevêque  de 
Narbonne,  ne  se  souciait  plus  de  risquer  sa  conquête  contre 
les  vaincus,  et  croyait  mieux  l'assurer  en  menant  ses  nou- 
veaux sujets  combattre  les  Maures  sous  les  ordres  de  Pierre 
d'Aragon.  En  même  temps  que  ce  refroidissement  religieux 
était  arrivé  le  refroidissement  de  l'esprit  de  conquête.  Les 
premiers  venus  avaient  si  largement  moissonné  sur  cette 
terre  de  Provence,  que  ce  qui  restait  à  piller  ne  tentait  que 
les  plus  ignorants  ou  les  plus  misérables.  Il  n'est  pas  iuutile 
de  remarquer  cependant  que  si  les  hommes  du  peuple  man- 
quèrent à  l'aliment  de  celte  guerre,  les  hauts  chevaliers  n'y 
firent  point  faute.  » 

Les  premiers,  en  effet,  n'avaient  d'autre  espérance  que  le 
pillage  des  villes  et  le  sac  des  cbàteaux,  et  de  ce  côté  tout 
avait  été  l'ait  à  fond  ;  les  seconds,  au  contraire,  pouvaient  y 
gagner  des  cbàlellenies,  des  vicomtes,  des  seigneuries  de 
tout  rang,  et  il  restait  à  la  Provence  la  terre,  que  les  pre- 
miers croisés  n'avaient  pu  emporter.  De  cela  il  résulta  qu'à 
partir  du  combat  de  Cusleluuudary,  l'armée  de  Alunti'ort  ne 


LE    COMTE   DE   TOULOUSE.:  239 

lut  plus  une  de  ces  innombrables  troupes  qu'il  fallait  comp- 
ter par  cent  mille,  désordonnée  et  sans  art  de  la  guerre  ;  ce 
fut  un  ^orps  peu  nombreux  de  chevaliers  accompagnés 
d'hommes  d'armes  expérimentés,  avec  lequel  il  put  vivre 
sur  ce  pays  ruiné  et  se  porter  rapidement  partout  où  le  dan- 
ger se  levait.  Avec  si  peu  de  ressources  et  malgré  sa  victoire 
de  Castelnaudary,  il  n'est  point  douteux  cependant  que, 
perdu  presque  seul  au  milieu  de  ces  populations  ennemies, 
il  eût  fini  par  être  écrasé  par  leur  pression  seulement,  si 
elles  s'étaient  encore  levées  contre  lui.  La  force  d'inertie  de 
toute  la  Provence  eût  suffi  même  pour  l'anéantir,  et  la  dé- 
fense faite  par  les  seigneurs  à  leurs  vassaux  de  porter  des 
vivres  aux  croisés  eût  réduit  ceux-ci  à  ne  combattre  que 
pour  la  nourriture  de  chaque  jour;  mais  aucune  union  n'a- 
vait survécu  à  la  défaite  de  Castelnaudary,  ni  celle  des  chefs 
pour  combattre  ensemble,  ni  celle  du  peuple  pour  obéir 
ensemble. 

Chacun  s'était  fait  le  juge  de  ses  moyens  de  salut.  Les 
comtes  de  Foix  étaient  rentrés  dans  leur  château,  se  liant  à 
la  difficulté  presque  insurmontable  des  chemins  qui  y  con- 
duisaient; là,  de  leur  inaccessible  rocher,  ils  laissaient  courir 
librement  les  troupes  armées  de  Montfort,  ne  s'en  inquié- 
tant qu'autant  qu'elles  auraient  pu  les  atteindre.  Le  comte 
de  Toulouse,  retiré  dans  sa  ville,  laissait  de  même  envahir 
chacune  de  ses  possessions,  protégé  non  pas  par  l'inaccessi- 
bilité  de  Toulouse,  mais  par  l'insuffisance  des  moyens  de 
Montfort  pour  en  faire  le  siège.  Comminges,  qui  n'avait  plus 
que  lui-même  à  cacher,  restait  seul  dans  la  campagne  avec 
quelques  hommes  dévoués,  harcelant  ça  et  là  les  bourdon- 
mers  qui  sortaient  du  rayon  de  la  protection  de  Montfort,  se 
retirant  ensuite  partout  où  il  pouvait  trouver  un  asile  d'une 
nuit.  Conscrans  avait  imité  les  comtes  de  Foix,  et  Aimeri 
de  Narbonne,  en  se  soumettant  à  Arnaud,  son  nouvel  ar- 
chevêque, avait  trouvé  dans  son  abandon  désintérêts  de  la 
Provence  une  meilleure  protection  que  dans  les  armes. 

-  Ainsi  Montfort,  tout  faible  qu'il  était,  agrandissait  et  as- 
seyait plus  solidement  sa  conquête  qu'il  n'avait  pu  le  faire 
jusque  là.  Faible  contre  le  pays  qu'il  attaquait,  mais  fort 
contre  chacune  de  ses  parties,  il  conduisait  tous  ses  hommes 
contre  chaque  château,  il  s'en  emparait,  et  pour  qu'il  ne 
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lui  échappât  plus  et  lui  fit  en  même  temps  secours,  il  le 
donnait  à  quelque  chevalier  de  son  armée,  se  créant  des 
vassaux  avant  que  lui-même  fût  assis  à  la  place  de  leur  su- 
zerain. 

Cette  marche  avait  cela  de  si  excellent  que  si  Montfort 
n'eût  pas  manqué  par  la  mort  à  sa  fortune  et  à  celle  de  sa 
famille ,  peut-être  subsisterait-il  encore  dans  le  Languedoc 
les  traces  de  cette  suzeraineté  à  son  sommet  le  plus  élevé, 
comme  il  en  existait  encore  en  1789  dans  les  rangs  infé- 
rieurs de  la  féodalité.  Peut-être  le  nom  de  comte  de  Tou- 
louse resterait- il  joint  à  celui  de  Montfort,  comme  le  titre  de 
marquis  de  Mirepoix  et  les  vastes  domaines  qui  en  dépen- 
dent étaient  demeurés  à  la  famille  de  Lévis;  mais  Montfort 
n'eut  pas  le  temps  de  placer  la  clef  de  cet  édifice  et  de  l'as- 
surer sur  la  base  qu'il  établit  avec  tant  de  succès. 

Gomme  c'est  à  d'autres  temps  qu'appartiennent  ces  consi- 
dérations, nous  ne  les  pousserons  pas  plus  loin,  et  nous  re- 
viendrons au  moment  où  Simon,  vainqueur  de  toutes  les  pe- 
tites résistances,  fut  encore  une  fois  appelé  à  jouer  toute  sa 
fortune  dans  un  combat  où  la  Provence  tenta  encore  une  fois 
son  indépendance. 

Peut-être  trouvera-t-on  dans  le  récit  que  nous  allons 
mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  une  personnification 
des  deux  esprits  qui,  dans  de  pareilles  circonstances,  par- 
tagent souvent  les  populations  envahies  :  celui  qui  sacrifie  à 
la  satisfaction  personnelle  de  ses  passions  patrie,  honneur, 
devoirs  sacrés,  et  celui  qui  l'ait  de  la  liberté  du  pays  la  cou- 
ronne pour  laquelle  il  subit  la  misère  ,  le  mépris  et,  ce  qui 
est  plus  héroïque  peut-être,  l'obscurité. 

Un  combat  venait  d'avoir  lieu  à  quelque  distance  de  Sa- 
verdun.  Ce  n'avait  été  que  le  choc  de  quelques  centaines 
d'hommes  les  uns  contre  les  autres.  Peu  y  avaient  péri,  car, 
dans  cet  isolement  des  croisés  et  cette  dépopulation  de  la 
Provence,  les  combattants  se  séparaient  souvent  sans  atten- 
dre leur  défaite  ou  sans  profiter  de  leur  victoire.  Chacun, 
ménager  de  son  sang,  ne  le  risquait  plus  dans  des  luttes  qui 
ne  pouvaient  amener  que  la  mort  d'hommes.  Par  une  espèce 
d'accord  commun,  on  semblait  se  réserver  pour  une  action 
'qui  décidât  de  l'existence  du  pays. 

Quelques  chevaliers  conduits  par  Baudouin ,  frère  du 
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comte  de  Toulouse  et  dont  nous  n'avons  pas  trouvé  place  à 
signaler  la  trahison  parmi  toutes  celles  qui  concouraient  à  la 
ruine  de  la  Provence,  quelques  chevaliers,  disons-nous,  s'é-  ' 
taient  avancés  sur  les  terres  des  comtes  de  Foix  pour  tàter 
ce  pays,  et  là,  comme  partout  où  manquait  Montfort,  les 
croisés  avaient  été  battus.  Les  deux  lions  de  Foix,  sortis  de 
leur  repaire,  s'étaient  élancés  sur  eux,  les  avaient  dispersés; 
mais  entre  leurs  mains  sanglantes  était  resté  le  capitaine  de 
cette  troupe,  Baudouin  de  Toulouse. 

Le  premier  mouvement  de  Roger  Bernard  avait  été ,  dès 
qu'il  l'eut  reconnu,  de  le  poignarder  sans  miséricorde  ;  une 
main  s'interposa  entre  Roger  Bernard  et  Baudouin.  Cette 
main  était  celle  de  l'Œil  sanglant ,  qui ,  arrivé  la  veille  de 
Toulouse  dans  le  château  de  Saverdun,  avait  pris  part  au 
combat.  11  était  près  de  Baudouin ,  le  considérait  depuis 
quelque  temps  comme  un  statuaire  contemple  le  bloc  de 
marbre  d'où  il  veut  tirer  une  œuvre  achevée.  L'Œil  san- 
glant, en  regardant  Baudouin,  semblait  découvrir  dans  cet 
homme  quelque  chose  de  plus  qu'un  ennemi  prisonnier 
qu'on  pouvait  égorger  ou  rendre  à  la  liberté.  Ce  fut  sur  ces 
entrefaites  que  Roger  s'approcha  de  l'arbre  auquel  Baudouin 
était  attaché.  A  peine  l'eut-il  reconnu  qu'il  leva  son  poiguard 
sur  lui  en  criant  : 

—  Ah  !  traître  !  traître  !  Dieu  est  juste. 

A  ce  moment  l'Œil  sanglant  s'élança  entre  le  comte  de  Foix 
et  Baudouin,  et  dit  à  Bernard  d'une  voix  solennelle  : 

—  Au  nom  du  comte  de  Toulouse,  dont  cet  homme  est  né 
le  sujet,  je  te  défends  de  le  frapper  comme  un  chevalier  en- 
nemi pris  dans  un  loyal  combat. 

—  Fut-il  le  comte  de  Toulouse  lui-môme,  répondit  vio- 
lemment Roger  Bernard,  je  le  frapperai  et  le  punirai,  et  ce 
n'est  pas  toi  qui  devrais  élever  la  voix  en  sa  faveur. 

—  Aussi,  reprit  l'Œil  sanglant,  n'est-ce  pas  en  sa  fa- 
veur que  je  m'interpose,  c'est  au  nom' de  la  Provence  en- 
tière. 

—  Que  m'importe  la  Provence  !  reprit  Roger  Bernard,  je 
n'ai  plus  de  liens  qui  m'attachent  à  elle  !  et  d'ailleurs  que 
fait  à  la  Provence  la  vie  de  cet  homme  ? 

—  Que  sa  vie  ne  lui  fasse  rien,  répondit  l'Œil  sauglant, 
c'est  possible,  mais  sa  mort  lui  importe. 

14 
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—  Eh  bien  !  dit  Roger  Bernard  en  s'avaneant  vers  Bau- 
douin, qn'il  meure  donc  ! 

—  Pas  ainsi,  dit  l'Œil  sanglant.  Ceci  n'est  point  la  mort 
d'un  traître,  c'est  le  meurtre  d'un  ennemi.  Cet  homme  ap- 
partient à  la  justice  du  comte  de  Toulouse,  et  moi,  manda- 
taire du  comte  de  Toulouse  près  de  son  vassal  le  comte  de 
Foix,  je  ne  permettrai  pas  qu'on  le  lui  arrache  comme  tu 
penses  le  faire. 

Roger  Bernard,  à  cette  déclaration  faite  avec  autorité,  de- 
vint sombre,  et  un  éclair  de  défiance  contre  l'Œil  sanglant 
se  montra  sur  son  visage.  Cependant  il  s'efforça  de  rester 
calme  et  dit  froidement  à  l'Œil  sanglant  : 

—  Ecoute,  voilà  la  seconde  fois  que  tu  viens,  après  une 
trahison  du  comte  de  Toulouse,  tenter  mon  dévoùment  à  la 
cause  de  la  Provence.  Tu  sais  si  à  tout  autre  que  ioi  j'eusse 
permis  de  me  prononcer  en  face  le  nom  de  Raymond.  Celui 
qui  s'appelle  l'Œil  sanglant,  celui  qui  s'est  appelé  Buat  après 
s'être  appelé  Jehan  de  Yerle  ;  celui  qui  le  premier  et  sous 
son  premier  nom  a  frappé  de  mort  l'insolent  Pierre  de  Cas- 
telnau,  qui  nous  apportait  les  ordres  d'Innocent  111  ;  celui  qui 
ensuite,  sous  le  nom  de  Buat,  est  seul  resté  fidèle  au  mal- 
heureux vicomte  de  Béziers  et  ne  l'a  abandonné  ni  dans  le 
combat  ni  dans  la  prison  ;  celui  qui  aujourd'hui  s'est  voué 
à  sa  vengeance  et  à  son  salut  et  au  salut  de  son  fils  sans 
qu'un  moment  de  sa  vie  ait  démenti  sa  haine  d'un  côté  et  son 
dévoùment  de  l'autre,  celui-là  Jehan  de  Yerle,  celui-là  Buat, 
celui-là  l'Œil  sanglant,  peut  tout  me  dire,  et  je  peux  tout 
croire  de  lui.  Mais  écoute  aussi  à  ton  tour  :  la  duplicité  du 
vieux  Raymond  m'épouvante  plus  que  ta  loyauté  ne  me  ras- 
sure, et  quoique  je  sache  à  quel  titre  tu  aimes  ce  misérable 
ou  à  quel  titre  tu  lui  pardonnes,  n'oublie  pas  que  pour  moi 
son  nom  est  celui  d'un  traître  et  d'un  lâche,  et  qu'en  l'invo- 
quant, ce  n'est  pas  la  tête  de  Baudouin  que  tu  sauverais, 
c'est  la  tienne  que  tu  mettrais  en  péril. 

L'Œil  sanglant  sourit  dédaigneusement  à  cette  menace  ; 
mais  Roger  Bernard  n'y  prit  pas  garde  et  continua  du  même 
ton  froid  et  résolu  : 

—  Écoute  encore  :  tu  es  venu  me  proposer  une  nouvelle 
alliance  entre  tous  les  comtes  de  ce  pays.  Il  est  inutde  que 
tu  rentres  dans  ma  ville  pour  avoir  ma  réponse.  Ma  réponse. 
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la  voici  :  «  Je  ne  veux  pas.  »  Il  n'y  a  plus  de  Provence  pour 
moi  ;  je  ne  connais  ni  comte  de  Toulouse  ni  roi  d'Aragon  ;  je 
ne  connais  plus  que  moi  qui  sois  maitre  de  mes  volontés  ; 
je  ne  connais  plus  que  ma  terre  à  qui  je  doive  mon  sang  en 
défense.  Je  tue  cet  homme  parce  que  cet  homme  m'a  at- 
taqué :  il  n'a  pas  commis  d'autre  crime  à  mes  yeux.  • 
*  —  Comte  de  Foix,  reprit  l'Œil  sanglant,  il  m'en  coûte  d'ê- 
tre obligé  de  te  parler  un  autre  langage  que  celui  de  l'hon- 
neur. Je  croyais  qu'il  y  avait  encore  en  toi  quelque  chose 
capable  de  se  soulever  au  nom  de  Provence  et  au  cri  de  li- 
berté. 11  n'en  est  plus  ainsi,  il  me  faut  ajouter  ce  malheur  à 
tant  d'autres  :  soit  donc.  Mais  je  te  parlerai  un  langage  que 
tu  dois  encore  comprendre,  celui  de  ton  intérêt  et  de  ton 
salut.  A  cette  heure  la  haine  te  domine  plus  que  la  raison, 
car  tu  es  bien  sincèrement  persuadé  que  le  comte  de  Foix 
sera  toujours  un  vasselage  du  comté  de  Toulouse,  et  qu'une 
l'ois  Mont  fort  maître  de  notre  grande  cité,  il  aura  bientôt 
établi  sur  tes  villes  son  droit  de  suzeraineté!  Mais  es-tu  sur 
qu'il  veuille  bien  te  compter  parmi  ses  vassaux,  et  qu'il  ne 
fasse  de  ta  comté  un  don  à  l'un  des  chevaliers  qui  le  suivent? 
Or,  si  ce  n'est  pour  Raymond,  que  ce  soit  pour  toi  que  tu 
le  défendes. 

—  Non,  dit  Roger  Bernard,  non  î  Que  je  périsse  et  que  le 
comte  de  Toulouse  périsse,  je  te  jure  que  cela  me  sera  une 
grande  joie.  Que  je  survive,  et  que  Montfort,  devenu  suzerain 
de  Toulouse,  me  laisse  mes  terres,  et  je  te  jure  encore  que 
ce  me  sera  un  grand  honneur  que  d'être  le  vassal  d'un 
homme  brave,  digne  de  la  couronne  et  de  l'épée  qu'il  porte. 
Non,  vois-tu,  c'est  un  parti  pris.  Je  me  suis  souvent  sondé  le 
cœur  pour  y  trouver  de  la  pitié  et  de  la  colère  en  voyant 
Montfort  promener  partout  son  insolente  conquête;  eh  bien! 
ni  colère  ni  pitié  ne  s'y  sont  éveillées.  Que  veux-tu!  je 
n'aime  plus  la  Provence,  non,  je  ne  l'aime  plus.  Que  me  fait 
à  moi  ce  pays  qui  s'abandonne,  ce  beau  pays  dont  nous 
étions  si  fiers,  cette  Provence  héritière  de  Rome?  Non,  vrai, 
je  ne  l'aime  plus.  Qu'elle  soit  la  proie  des  Français,  qu'ils  la 
pillent  et  la  dévastent,  la  malheureuse  !  sur  mon  âme  !  je 
ne  puis  m'en  soucier,  et  s'il  en  reste  jamais  un  souvenir, 
qu'on  dise  que  le  comte  de  Foix  l'a  abandonnée  aussi,  peu 
m'importe. 
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Il  s'arrêta  et  reprit  avec  un  amer  sourire  : 

—  Qu'importe  la  gloire  à  qui  n'aura  plus  de  patrie  pour 
en  être  fier  ? 

En  parlant  ainsi,  le  rude  Roger  Bernard  s'était  comme  at- 
tendri, et  sa  voix  avait  quelque  chose  de  cet  accent  d'un 
amant  qui  maudit,  les  larmes  aux  yeux,  la  femme  qui  l'a 
trahi. 

—  Ah  !  s'écria  l'Œil  sanglant  en  s'emparant  vivement  de 
cette  émotion,  tu  n'abandonneras  pas  notre  pays,  toi,  le 
comte  de  Foix,  toi,  le  seul  soldat  devant  qui  Simon  craigne 
de  combattre  ;  toi,  vers  qui  tout  un  pays  se  tourne  les  mains 
jointes  et  les  genoux  à  terre,  tu  n'auras  certes  pas  moins  de 
courage  et  de  générosité  que  moi,  pauvre  soldat  isolé,  à  qui 
la  fatalité  n'a  pas  même  donné  un  nom  en  patrimoine.  Je  te 
le  dis  sur  mon  honneur,  la  faute  du  comte  de  Toulouse  a  été 
le  résultat  d'une  trahison  dont  il  est  innocent;  cette  trahi- 
son, je  t'en  rendrai  compte.  Et  peut-être  en  suis-je  plus 
coupable  que  lui,  car  c'est  sur  ma  garantie  qu'il  se  fiait  aux 
messages  qui  tant  de  fois  nous  ont  valu  la  victoire,  et  Dieu 
sait,  s'il  fallait  être  juste,  si  tu  n'aurais  pas  toi-même  à  te 
reprocher  d'avoir  oublié  tes  frères  morts  autant  que  Ray- 
mond lui-même.  J'étais  absent  quand  vous  avez  envoyé  Ar- 
regui  et  David  à  Simon,  et  dis-moi,  à  qui  avez-vous  pensé 
alors?  A  vous,  et  je  pourrais  vous  accuser  d'avoir  abandonné 
les  plus  nobles  victimes  de  noire  guerre  ;  mais  je  ne  m'ar- 
merai pas  de  mes  griefs  contre  quelques-uns  pour  perdre 
mon  pays.  Un  autre  l'a  fait  :  Dieu  fasse  qu'il  se  repente  !  Quoi 
qu'il  en  arrive,  la  patrie  reste  encore  à  sauver.  Raymond  te 
redemande  ton  secours  contre  l'ennemi  commun,  et  il  t'offre 
en  retour  tous  les  gages  que  tu  peux  exiger  en  garantie  de 
sa  foi. 

—  Et  le  premier  que  tu  m'apportes  en  son  nom,  répondit 
Roger  Bernard,  dont  les  résolutions  s'ébranlaient  visible- 
ment, c'est  d'arracher  à  ma  justice  la  tète  d'un  traître  ! 

—  Non,  dit  l'Œil  sanglant,  il  te  demande  de  la  rendre  à  la 
sienne,  et  la  sienne  peut  s'exercer  ici  même  et  par  toi,  que 
rien  n'a  encore  dépouillé  du  titre  de  général  de  cette  guerre, 
titre  qui  t'a  été  donné  par  rassemblée  des  chevaliers,  des 
bourgeois  et  des  manants  delà  Provence. 

—  Eh  bien!  dit  le  comte  de  Foix,  qui  se  sentait  vaincu, 


LE    COMTE    DE   TOULOUSE.  245 

que  ce  soit  ma  justice  ou  la  sienne  qui  s'exerce  en  ce  lieu, 
c'est  la  mort  de  cet  homme  qu'il  lui  faut. 

—  Et  tu  as  raison,  dit  l'Œil  sanglant,  c'est  sa  mort,  sa 
mort  ignominieuse. 

Puis  il  s'approcha  de  Roger  Bernard  de  façon  à  n'être  en- 
tendu que  de  lui  seul  : 

—  Enchaînons,  lui  dit-il  tout  bas,  enchaînons  le  comte  de 
Toulouse  par  un  acte  qui  montre  à  la  Provence  qu'il  n'y  a 
plus  de  traité  possible  entre  lui  et  ses  ennemis. 

Pendant  qu'il  expliquait  au  comte  de  Foix  ce  qu'il  devait 
faire  en  cette  circonstance,  Roger  Bernard  l'écoutait  les  yeux 
baissés.  Enfin,  il  releva  la  tête  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  soit,  je  ferai  ce  que  tu  veux  aujourd'hui,  et 
enfin,  à  l'heure  où  tu  me  le  diras,  je  serai  prêt  encore,  je 
tirerai  l'épée;  mais  n'oublie  pas  que  nous  allons  jouer  la 
dernière  partie  de  la  Provence,  n'oublie  pas  que  son  salut 
est  notre  premier  devoir,  et  coupable  serait  celui  qui,  par 
faiblesse  on  par  orgueil,  lui  oterait  une  seule  chance.  Va 
trouver  Pierre  d'Aragon  ;  qu'il  vienne,  qu'il  soit  notre  chef; 
s'il  le  faut,  je  lui  obéirai. 

Puis,  tendant  la  main  à  l'OEil  sanglant,  il  lui  dit  avec  une 
émotion  profonde  : 

—  Je  te  remercie.  Va,  nous  la  sauverons,  cette  belle  pa- 
trie ;  elle  sera  libre,  grande  et  fière,  et  quand  du  fond  de 
mon  château,  devenu  vieux  pendant  qu'elle  redeviendra 
jeune  et  florissante,  je  la  verrai  riche  et  féconde,  je  sens 
que  je  me  trouverai  heureux  et  que  j'éprouverai  quelque 
orgueil  parmi  mes  rochers  nus  à  voir  ainsi  grandir  cette 
belle  province,  que  j'ai  appelée  ma  mère  et  que  peut-être 
alors  je  pourrai  appeler  ma  fille. 

Après  ces  paroles,  il  s'approcha  du  groupe  qui  retenait 
Baudouin  captif,  et  dit  à  quelques  soldats  : 

—  Qu'on  pende  cet  homme  aux  branches  de  ce 
vhéne  ! 

La  destinée  du  vaincu  était  tellement  écrite  d'avance  à 
cette  époque,  que  personne  ne  songeait  à  y  échapper.  Aussi 
Baudouin  ne  cria-t-il  ni  grâce  ni  merci  pour  sa  vie ,  mais  il 
protesta  avec  énergie  contre  le  genre  de  sa  mort.  Le  droit 
de  représailles  eût  pu  servir  d'excuse  à  l'exécution  de  Bau- 
douin s'il  n'eut  été  dans  la  pensée  de  l'Œil  sanglant  de  faire 
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un  autre  droit  de  cette  exécution,  et  sur  le  lieu  même  l'acte 
singulier  que  voici  fut  rédigé  et  lu  au  coupable  : 

«  Baudouin  de  Toulouse,  frère  et  vassal  du  comte  de  Tou- 
»  louse,  ayant  trahi  sa  foi  envers  son  suzerain  par  son  al- 
»  liance  avec  les  Français,  a  été  dégradé  comme  chevalier  et 
»  pendu  comme  traître.  » 

Cet  acte  de  justice,  dans  une  forme  presque  régulière,  au 
milieu  d'une  lutte  où  toute  mort  n'était  que  meurtre,  sur- 
prit plus  que  n'eût  pu  le  faire  l'embrasement  trime  ville  ou 
l'anéantissement  d'une  armée.  Les  soldats  qui  l'entendirent 
s'entre-regardèrent,  étonnés  de  voir  (pie  l'on  donnât  une 
raison  à  la  mort  d'un  homme.  Il  sembla  que  cette  simple 
l'orme  d'autorité  légale  annonçât  une  grande  force  d'exé- 
cution, et  les  soldats  se  demandèrent  tout  bas  si  Monlfort 
était  vaincu  et  Raymond  paisible  possesseur  de  sa  comté. 

Immédiatement  après  la  lecture  de  l'arrêt,  on  pendit  Bau- 
douin, et  le  jugement,  tel  que  nous  venons  de  le  rapporter, 
fut  cloué  sur  le  tronc  de  l'arbre  où  était  le  cadavre. 

Après  cette  exécution,  Roger  Bernard  reprit  la  route  de 
Foix,  et  l'OEil  sanglant  dirigea  la  sienne  vers  Carcassonne. 
Ainsi,  ce  fut  par  cet  amour  du  pays,  par  cet  amour  qui  nous 
fait  tenir  à  l'honneur  d'un  nom  générique  avec  plus  de  force 
souvent  qu'à  celui  de  notre  propre  nom,  que  se  renoua  celte 
coalition  de  chevaliers  de  la  Provence  pour  réhabiliter  le 
titre  de  chevalier  provençal. 

Partout  où  l'OEil  sanglant  s'adressa,  partout,  soit  par  flat- 
terie, soit  par  la  menace  du  mépris,  il  éveilla  aisément  ce 
sentiment. Comminges,  Gonserans,  Aimcride  Narbonne  lui- 
même,  Gérard  de  Pepieux  et  tous  ces  châtelains  vassaux, 
qui  n'eussent  plus  rien  tenté  pour  leur  salut  personnel,  se 
retrouvèrent  du  courage  et  des  espérances  pour  tenter  le 
salut  de  la  patrie.  Ce  fut  donc  plein  de  confiance  que  l'OEil 
sanglant  arriva  à  Carcassonne  et  pensa  y  trouver  l'appui  le 
plus  certain  de  cette  dernière  tentative.  Il  y  arriva  linéiques 
jours  après  la  nouvelle  de  l'exécution  de  Baudouin. 
•  Gette  nouvelle  avait  produit  l'effet  qu'il  en  avait  attendu; 
la  colère  de  Mont  fort,  eu  l'apprenant,  avaîtdépassé  toutes 
les  bornes.  Ce  n'était  pas  la  mort  d'un  de  ses  chevaliers  qui 
l'irritait,  c'était  la  condamnation  flétrissante  écrite  au  Iront 
de  l'homme  qui  trahirait  ses  devoirs.  11  était  avec  Laurent 
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de  Turin  lorsque  cette  nouvelle  arriva,  et  quand  le  messager 
qui  l'apportait  lui  eut  remis  le  parehemiu  sur  lequel  était 
écrit  le  jugement  de  Baudouin,  il  ne  put  s'empêcher  de  re- 
marquer la  pâleur  qui  vint  au  front  de  Laurent  lorsqu'il  le 
regarda . 

C'est  que,  dans  le  délire  de  cette  guerre,  où  chacun  mar- 
chait au  hasard  et  sans  loi  et  délié  de  tous  serments,  per- 
sonne n'avait  compté  jusque  là  l'abandon  de  la  patrie  pour 
une  infâme  trahison.  Jusque  là,  rien  n'avait  crié  à  Laurent 
de  Turin,  comme  à  tant  d'autres  :  «  Tu  es  l'enfant  de  cette 
terre,  le  fds  de  celte  mère,  et,  quels  que  soient  tes  desseins 
secrets,  tes  intérêts  personnel?,  ton  injure  à  venger,  la 
première  injure  est  celle  de  la  mère  et  de  ton  pays.  »  En 
voyant  pâlir  Laurent,  que  Montfort  savait  lui  êlre  attaché 
par  des  liens  bien  puissants,  sans  qu'il  pût  soupçonner 
quelle  en  était  la  cause,  le  comte  devina  combien  de  lidé- 
lités  douteuses  pourraient  être  ébranlées  par  ce  jugement, 
lorsque  celle  de  Laurent  en  semblait  Étonnée.  Pour  mesu- 
rer la  portée  du  coup,  il  appuya  sur  la  blessure  qu'il  avait 
faite,  et  dit  railleusement  à  Laurent  : 

—  Il  est  heureux  pour  moi  que  tu  ne  sois  pas  un  de  ceux 
de  celte  province  qui  ont  pris  parti  dans  mon  armée,  car 
je  comprends  qu'aujourd'hui  ce  serait  une  douleur  atroce 
pour  loi  que  de  voir  flétrir  Ion  amitié  pour  moi  du  nom  de 
trahison,  et  d'enlendre  traiter  ton  courage  de  crime,  tes 
exploits  d'assassinats... 

H  s'arrêta. 

—  Mais  tu  n'es  pas  Provençal,  n'est-ce  pas,  Laurent  ? 
ajouta  le  comte  en  le  pénétrant  de  ses  regards»  Ce  juge- 
ment  l'importe  peu,  et,  dans  cetie  guerre,  la  position  a 
cela  d'heureux,  qu'étranger  à  la  France  cl  a  la  Provence, 
tu  ne  peux  être  appelé  traître  par  ton  pays,  de  quelque 
côté  que  tu  te  ranges. 

Le  trouble  de  Laurent  n'avait  été  que  passager,  cl  il  ré- 
pondit : 

—  Sire  de  Montfort,  il  y  a  une  cause  envers  laquelle  je 
ne  serai  jamais  traître. 

Puis  il  referma  le  calme  de  son  âme  sur  cet  instant  de 
trouble,  comme  le  flot  redevient  uni  au-dessus  de  l'esquif 
qui  la  sillonné  cl  qu'il  a  englouti  dans  son  sein. 
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Ainsi  fut-il  tant  qu'il  demeura  sous  les  regards  qui  l'ob- 
servaient ;  mais,  à  l'heure  où  il  se  trouva  seul,  tout  cela 
lui  remonta  à  la  pensée,  et  il  retomba  encore  une  fois 
dans  un  de  ces  découragements  qui  peut-être  l'eussent  fait 
dévier  de  sa  route,  si  quelque  intervention  n'était  toujours 
venue  à  propos  pour  l'y  maintenir  par  la  crainte  de  paraî- 
tre céder  à  une  autre  volonté  que  la  sienne. 

Depuis  une  heure  il  était  assis,  la  tète  cachée  dans  ses 
mains,  silencieux  dans  son  appartement  désert,  lorsque 
Goldery  vint  lui  annoncer  qu'un  inconnu  désirait  lui  parler. 
Le  premier  mouvement  de  Laurent  fut  d'avoir  peur  de 
cette  rencontre.  Dans  toutes  les  positions  fausses  de  la  vie, 
tout  ce  qui  n'y  est  pas  habituel  épouvante  facilement.  Le 
second  mouvement  de  Laurent  fut  d'espérer  que  ce  nou- 
veau venu  l'arracherait  à  ses  propres  pensées.  11  ordonna 
qu'on  l'introduisit,  et,  lorsque  celui-ci  parut  devant  lui, 
Laurent,  ayant  reconnu  l'Œil  sanglant,  s'écria,  par  un  sen- 
timent qu'il  serait  bien  difficile  d'expliquer  : 

—  Goldery,  va  chercher  mon  père  ! 

C'était,  et  ce  ne  pouvait  être  que  comme  une  excuse  de 
la  conduite  qu'il  avait  tenue,  qu'il  faisait  ainsi  appeler  ce 
vieillard.  A  ce  moment  peut-être,  il  eût  voulu  faire  exbu- 
mer  et  poser  entre  lui  et  l'Œil  sanglant  le  cadavre  de  sa 
sœur  et  les  ruines  de  son  château  dévasté. 

—  Je  te  comprends,  dit  l'Œil  sanglant,  et  je  te  l'eusse  de- 
mandé moi-même  si  tu  ne  m'avais  prévenu.  Que  le  véri- 
table juge  de  cette  cause  décide  entre  nous  ! 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  vieux  Saissac  entra 
dans  l'appartement,  et  le  pas  hâtif  avec  lequel  il  s'avança 
vers  l'Œil  sanglant,  fut  le  seul  témoignage  par  où  on  put 
découvrir  la  joie  qu'il  éprouvait  à  le  revoir.  Ils  se  pressè- 
rent les  mains  pour  se  donner  et  se  rendre  assurance  de 
leur  affection  réciproque,  et  le  jeune  homme  dit  alors  au 
vieillard  : 

—  Ecoutez-nous  maintenant,  mon  père,  et  dites  ce  qu'il 
est  convenable  de  faire  à  chacun  de  nous  deux.  Depuis  trois 
longues  années,  il  n'est  pas  un  des  habitants  de  cette  pro- 
vince qui  n'ait  à  venger  quelque  malheur  qui  lui  a  été 
infligé  par  les  croisés  ;  de  tous  ces  malheurs,  le  vôtre  est 
le  plus  grand  sans  doute,  et  sans  doute  il  mérite  une  ven- 
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geance  particulière  ;  mais,  à  ce  titre,  chacun  étant  le  juge 
dans  sa  propre  cause,  chacun  peut  croire  qu'il  a  le  droit 
de  prendre  soin  de  ses  intérêts  sans  s'occuper  de  l'iutérêt 
commun  :  ainsi  a  fait  Laurent. 

—  Et  c'est  ainsi  que  je  ferai  encore!  s'écria-t-il  avec  vio- 
lence. Je  devine  vos  projets,  ne  me  les  dites  pas,  je  n'ai  plus 
dans  le  cœur  la  volonté  de  les  servir,  et  peut-être  n'aurais- 
je  pas  la  force  de  les  cacher.  Vous  venez  sans  doute  me  par- 
ler du  salut  de  la  Provence  :  il  s'agit  encore,  n'est-ce  pas,  de 
garder  au  comte  de  Toulouse,  au  comte  de  Foix  et  aux  au- 
tres leurs  suzerainetés  intactes,  pour  qu'ils  puissent  plus  ai- 
sément faire  peser  sur  leurs  vassaux  leurs  insatiables  exac- 
tions? Vous  appelez  cela  amour  de  la  patrie  !  Que  Raymond, 
que  le  comte  de  Foix  le  comprennent  ainsi,  cela  doit  être  ; 
que  toi-même,  jeune  homme  que  tu  es,  tu  croies  encore  à 
ces  devoirs  créés  pour  la  grandeur  des  uns  et  l'esclavage  des 
autres,  cela  ne  m'étonne  pas;  mais  moi,  j'en  juge  autre- 
ment. 

L'Gïïl  sanglant  voulut  interrompre  Laurent  ;  mais  celui-ci, 
qui  se  sentait  le  besoin  de  parler  pour  ne  pas  entendre  ce 
qu'on  voulait  lui  dire,  continua  \ivement  :  * 

—  Ne  m'interromps  pas  :  je  n'ai  plus  rien  à  demander  à 
ce  que  tu  appelles  mon  pays.  Ce  ne  sera  point  mon  père 
qu'il  peut  me  rendre  ;  jamais  je  ne  porterai  si  haut  la  for- 
tune du  comte  de  Toulouse  et  de  ses  alliés,  pour  qu'ils  re- 
donnent à  ce  vieillard  ce  que  ses  ennemis  lui  ont  arraché. 
Regarde-le  :  la  main  de  Dieu  y  serait  impuissante;  ils  ne  me 
rendront  non  plus  ni  ma  sœur  morte  ni  le  vieux  château  de 
mon  père  démoli;  et  moi,  je  ne  veux  pas  leur  prêter  ce 
qu'ils  ne  peuvent  me  rendre.  Va  dire  à  tes  princes  que,  lors- 
qu'on aura  rasé  leurs  châteaux,  mutilé  leur  père  et  outragé 
leur  sœur  jusqu'à  la  mort,  va  leur  dire  qu'alors  nous  pour- 
rons nous  comprendre. 

L'Œil  sanglant  voulut  encore  parler,  mais  Laurent,  l'ar- 
rêtant de  nouveau,  dit  violemment  : 

—  Les  lâches!  ils  ont  offert  à  Muntfortde  traiter  quand  il 
était  en  leur  puissance  et  que  je  l'avais  mis  à  leur  merci,  au 
point  qu'ils  pouvaient  rendre  à  lui  et  aux  siens  mort,  tor- 
ture, outrage,  mutilations,  tout  ce  qu'ils  nous  ont  fait  subir  ; 
mais  ils  oui  tout  oublié,  les  infâmes!  Dans  ce  traité  qu'ils 
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préparaient,  qu'ont-ils  demandé?  Ils  ont  demandé  le  main- 
tien de  leurs  droits  et  l'humiliation  de  Montfort.  Mais  cet  en- 
fant qu  tu  as  juré  de  défendre;  mais  Guillaume  de  Minerve 
égorgé;  mais  Pierre  de  Cabaret  pendu  aux  créneaux  de  sa 
tour;  mais  cette  population  de  Béziers  tuée  jusqu'à  son  plus 
faible  vieillard  et  à  son  plus  petit  enfant;  mais  Guiraude 
écrasée  sous  les  pierres;  mais  mon  père,  qûj^est  aussi  le 
tien;  mais  toutes  ces  voix,  les  unes  mortes  dans  la  tombe, 
les  autres  éteintes  dans  les  mutilations,  ils  les  ont  oubliées, 
les  infâmes!  Va  leur  reporter  le  nom  de  traître  qu'ils  m'en- 
voient «?ans  doute  par  ta  bouche.  Enfant  déshérité  de  leurs 
souvenirs,  la  vengeance  est  le  seul  patrimoine  que  je  puisse 
conquérir  pour  y  reposer  mes  vieux  jours;  eh  bien!  j'en  ai 
besoin,  et,  lorsqu'ils  seront  dans  leurs  tours  et  dans  leurs 
châteaux  à  compter  les  champs  qu'ils  auront  conservés, 
les  tètes  d'homme  et  de  bétail  qui  leur  resteront  encore, 
moi,  je  compterai  les  malheurs  que  j'aurai  faits,  et  je 
serai  plus  joyeux  qu'ils  ne  le  seront. 

Lorsqu'il  eut  fini,  le  vieux  Saissac  s'avança  vers  lui,  mais 
les  mille  pensées  qui  l'agitaient  ne  pouvaient  trouver  de  lan- 
gage pour  se  faire  entendre.  Cependant,  au  milieu  de  ses 
mouvements  désordonnés,  où  le  raisonnement  ne  pouvait  se 
montrer  aussi  lucidement  qu'eût  pu  le  faire  le  récit  d'une  ac- 
tion, il  trouva  encore  quelques  gestes  pour  parler  à  son  fils; 
il  se  désigna  d'abord  lui-même,  montra  les  unes  apn 
autres  les  mutilations  qu'il  avait  subies,  et  s'étanl  ainsi  mis 
en  scène,  il  mesura  par  terre  l'espace  d'une  tombe,  il  la 
montra  du  geste  en  y  jetant  son  manteau,  comme  il  l'avait 
jeté  sur  le  cadavre  de  sa  fille,  et  puis,  se  désignant  encore 
du  doigt,  désignant  du  doigt  cette  place,  cette  place  et  lui- 
même,  l'un  après  l'autre,  elle  d'abord,  lui  ensuite,  puis  tous 
deux  ensemble,  il  secoua  lentement  la  tète. 

Laurent  regarda  cette  pantomime  d'un  air  sombre  ;  sans 
doute  il  en  devina  le  sens,  et  sans  doute  aussi  il  voulut 
échapper  à  ce  qu'on  lui  ordonnait,  car  il  dit  sèchement  en 
s'éloignant  :    ■ 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  s 

—  Mais  moi,  je  le  comprends,  dit  l'Œil  sanglant;  je  Je 
comprends  :  il  veut  te  dire  que  sa  propre  mutilation,  que  sa 
iille  morte,  que  son  château  dévasté,  que  l'abandon  même 
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des  comtes  de  Provence,  il  oubliera  tout  pour  le  salut  de  la 
patrie. 

Et  le  vieux  Saissac  approuva,  de  ce  mouvement  de  tête 
qui  était  devenu  sa  plus  puissante  parole,  les  paroles  de 
l'Œil  sanglant. 

Mâ*is  il  était  trop  tard,  et  s'il  faut  dire  la  vérité,  ce  n'était 
plus  son  père  que  vengeait  Laurent,  ce  n'était  plus  la  justice 
de  sa  cause  qui  le  guidait,  c'était  sa  propre  passion  à  laquelle 
il  obéissait,  c'était  la  vengeance  qu'il  voulait-,  c'est  cette 
soif  insatiable  et  qui  déprave  tous  les  sentiments,  qu'il  fallait 
satisfaire.  Il  gardait  encore  comme  raison  de  sa  conduite  le 
malbeur  d'où  il  était  parti  ;  mais,  à  l'endroit  où  il  était  ar- 
rivé, ce  n'était  déjà  plus  ce  malheur  qui  le  poussait.  Pour 
rendre  cette  observation  plus  facile  à  comprendre,  il  en  était 
comme  d'un  homme  qui  cherche  dans  le  vin  l'oubli  de  quel- 
que douleur,  et  qui,  lorsque  la  douleur  est  déjà  loin,  ne  peut 
plus  sortir  ni  de  l'ivresse  ni  de  la  débauche  où  toute  sa  na- 
ture s'est  corrompue. 

Par  une  sorte  de  fatalité,  l'Œil  sanglant  employa  contre 
Laurent  l'argument  qui,  avec  un  caractère  comme  le  sien, 
devait,  plus  que  toute  autre  raison,  le  faire  persévérer  dans 
le  dessein  qu'il  avait  formé. 

—  Et  ne  crains-tu  pas,  lui  dit-il,  que  ceux  qui  t'aiment  le 
plus,  que  ceux  qui  croient  t'avoir  deviné  ne  finissent  par 
douter  de  toi  et  ne  soient  portés  à  croire  que  ce  n'est  point 
la  vengeance  qui  te  conseille,  mais  bien  plutôt  un  amour  in- 
sensé? 

—  Oh  !  s'écria  Laurent  avec  une  joie  sauvage,  le  croyez- 
vous?  Le  crois- tu,  toi?  Béni  soit  le  sort  s'il  en  est  ainsi!  je 
n'espérais  pas  un  si  grand  succès. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  vivement  l'Œil  sanglant  ;  ni  moi 
ni  ton  père  ne  le  croyc;^  !...  mais  d'autres. 

-—D'autres!  reprit  Laurent  ;  tu  ne  m'as  donc  pas  compris? 
Je  te  dis  qu'il  n'est  personne  au  monde  pour  qui  je  voulusse 
sacrifier  la  moindre  de  mes  résolutions.  Je  te  le  dis  encore, 
je  ne  suis  ni  Provençal  ni  Fiançais  ;  j'ai  dépouillé  jusqu'au 
nom  de  mou  père  pour  n'être  rien.  Je  suis  un  homme  seul 
en  l'ace  de  ses  ennemis  ;  je  suis  une  bètu  fauve  parmi  des 
hommes  et  qui  est  de  sa  nature  altérée  de  leur  sang  ;  voilà 
ce  qu'ils  ont  luit  de  moi.  Oh!  je  vous  comprends,  yous  au- 
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très  :  vous  avez  été  amenas  à  vos  misères  de  ce  jour  pas  à 
pas  ;  vous  ne  comptiez  chaque  perle  que  d'après  ce  qui  vous 
restait  de  la  perte  dernière,  et  non  point  d'après  ce  que  vous 
possédiez  d'abord.  Vous  êtes  comme  un  homme  qui  avait 
douze  enfants  et  douze  châteaux,  à  qui  on  assassine  un  en- 
fant et  à  qui  on  brûle  un  château,  et  qui  se  dit  :  «  Ce  n'est 
qu'un  enfant  et  un  château  de  perdus,  il  m'en  reste  onze;  » 
et  il  s'arrange  pour  vivre  avec  onze  ;  puis,  quand  il  perd 
encore  un  de  l'un  et  de  l'autre,  ce  n'est  encore  qu'un  enfant 
et  un  château,  et  il  se  contente  de  dix  ;  puis  il  vient  ainsi  à 
neuf,  puis  à  rien,  s'abrutissant  et  s'endurcissant  à  la  souf- 
france par  l'habitude  de  souffrir.  Votre  ruine  vous  est  venue 
ainsi  ;  mais  moi,  je  ne  suis  pas  descendu  lentement  dans  l'a- 
bîme, j'y  suis  tombé  à  pieds  joints;  et  à  ce  moment,  je  te  le 
dis,  frère,  c'est  comme  si  tout  mon  être  s'était  brisé,  car 
quand  je  me  suis  relevé,  je  ne  me  suis  plus  senti  dans  l'âme 
aucun  des  sentiments  qui  vous  restent  ;  je  n'ai  eu  qu'un  cri  : 
«  Vengeance  !  vengeance  !  »  Et  ce  cri,  il  a  été  pour  ainsi  dire 
retentir  dans  l'écho  qui  est  au  bout  de  ma  route;  il  s'y  ré- 
pète avec  acharnement,  et  tous  les  matins  il  me  semble 
qu'une  voix,  que  je  ne  puis  atteindre,  me  crie  :  «  Vengeance  ! 
vengeance!  »  J'y  marche  depuis  longtemps,  et  j'y  marcherai 
jusqu'à  ce  que  celte  bouche  se  taise,  jusqu'à  ce  que  je  lui 
donne  sa  proie  à  dévorer  et  qu'elle  s'endorme  repue  de 
sang  et  de  crimes;  alors  je  dormirai  aussi,  car,  mon  Dieu  ! 
je  suis  déjà  bien  las  ;  déjà  je  sens  que  ma  tâche  est  plus  forte 
que  l'intelligence  des  autres  hommes  qui  me  maudissent, 
plus  forte  que  moi-même,  si  je  n'avais  appelé  à  mon  aide  le 
mépris  et  la  haine  de  tout  ce  qui  n'est  pas  moi. 

—  Voilà  donc,  dit  l'Œil  sanglant,  ce  que  tu  es  devenu  ! 

—  Et  ce  que  je  veux  rester. 

—  Adieu  donc,  reprit  l'Œil  sanglant...  Adieu,  frère,  — 
adieu  ;  nous  sommes  ennemis. 

Laurent  se  recula  à  ce  mol  :  il  avait  beau  dire,  il  avait 
beau  exposer  avec  fureur  ses  maximes  coupables,  se  les 
répéter  à  l'oreille  pour  s'en  étourdir  chaque  fois  que  la 
nécessité  le  forçait  à  accomplir  une  de  leurs  terribles  con- 
séquences, il  éprouvait  que  ces  liens,  qu'il  croyait  ou  qu'il 
disait  brisés,  lui  tenaient  sensiblement  au  cœur.  11  voulut 
appeler  son  orgueil  au  secours  de  sa  résolution,  mais  il  ue 
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put  pas;  l'Œil  sanglant  n'était  pas  un  puissant  de  la  terre, 
un  homme  dont  l'abandon  eût  l'air  d'un  retrait  de  protec- 
tion ;  ce  n'était  pas  un  sentiment  qui  le  dominait,  c'était 
une  affection  obéissante  qui  se  retirait  de  lui;  ce  n'était 
pas  une  de  ces  amitiés  dont  on  ne  vous  a  pas  plutôt  mis  le 
marché  à  la  main  qu'on  répond  sèchement  :  «  Comme  il 
vous  plaira.  »  D'ailleurs,  cet  abandon  ne  s'était  exprimé  ni 
avec  colère  ni  avec  humeur;  la  voix  de  l'Œil  sanglant  était 
profondément  triste  en  lui  disant  :  «  Nous  sommes  enne- 
mis, »  et  Laurent  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Toi  aussi  ! 

Puis  il  descendit  à  lui  reprocher  son  abandon,  tant  sans 
doute  il  loi  était  douloureux. 

—  Toi!...  Buat...  lui  dit-il  en  l'appelant  d'un  nom  qu'il 
croyait  puissant.  Toi!...  et  cependant  ce  vieillard  est  aussi 
ton  père...  ce  vieillard...  cette  fille  morte,  c'était  ta  famille 
aussi,  et  tu  oublies  tout  cela. 

—  Je  me  rappelle  la  patrie  avant  eux,  dit  l'Œil  sanglant. 
Laurent  se  mordit  les  lèvres,  quitta  le  ton  d'affection  qu'il 
avait  pris  et  répondit  avec  colère  : 

—  Soit  donc,  nous  sommes  ennemis. 

Il  sortit.  Le  vieillard  le  regarda  s'éloigner,  puis  il  consi- 
déra Buat.  On  vit  un  moment  qu'il  hésitait  entre  ces  deux 
hommes.  Buat  était  resté;  mais  il  ne  voulut  mettre  dans  la 
balance  aucune  parole  en  sa  faveur,  il  se  tut.  L'anxiété  du 
vieillard  continuait;  enfin  son  regard  s'arrêta  si  longtemps 
sur  Buat  que  celui-ci  crut  qu'il  allait  venir  à  lui  ;  mais  le 
vieux  Saissac  détourna  sa  tète  tout  d'un  coup,  et  sans 
qu'on  put  lire  sur  sa  physionomie  mutilée  quel  sentiment 
le  dominait,  il  alla  vers  la  porte  par  où  Laurent  était  sorti. 

—  Suivez-le,  car  c'est  pour  vous  qu'il  est  coupable,  dit 
l'Œil  sanglant. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules. 

—  Qui  sait?  voulait-il  dire. 

fout  à  coup  il  appuya  la  main  sur  son  front  comme  pour 
y  reconnaître  un  souvenir  qui  venait  de  s'y  présenter. 
L'Œil  sanglant  crut  deviner  qu'il  avait  trouvé  un  moyen 
de  s'assurer  de  la  bonne  foi  de  son  lils.  Oh!  entre  les  mal- 
heurs de  la  mutilation  faite  à  ce  vieillard,  le  plus  affreux 
fut  d'avoir  une  pensée  qu'il  ne  put  exprimer  par  des  pa- 
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rôles,  et  qui  ne  vînt  pas  s'inscrire  sur  le  sourire  fatal  de 
sa  bouche  ;  car  si  l'Œil  sangiant  eût  pu  deviner  ce  qui  ve- 
nait de  se  présenter  à  lui,  il  ne  se  lût  pas  éloigné  tranquille 
et  triste  seulement  de  la  funeste  résolution  de  son  frère. 


VIIF 


NOUVELLE   ÉPREUVE". 


Ou  nous  nous  sommes  trompé  dans  le  sens  moral  que 
nous  avons  voulu  donner  à  ce  récit,  ou  le  lecteur  a  dû  y 
voir  un  nouveau  développement  d'une  pensée  déjà  pro- 
duite dans  le  premier  livre  que  nous  avons  publié  :  c'est 
que  la  vengeance  est  un  terme  toujours  coupable  à  donner 
à  la  solution  de  la  vie  ;  c'est  qu'il  n'est  sentiments  d'au- 
cune sorte  qui  ne  périssent  sous  l'épouvantable  exigence 
de  cette  passion,  lorsqu'on  la  laisse  pénétrer  dans  le  cœur, 
et  qu'au  lieu  de  la  combattre  à  sa  première  morsure  on  lui 
permet  d'introduire  dans  le  sang  son  virus  mortel  :  alors 
elle  devient  une  rage  incurable  contre  laquelle  la  mort 
seule  est  un  remède  infaillible. 

Ainsi  Laurent  venait  de  se  détacher  encore  d'une  des  es- 
pérances de  sa  vie,  car,  au  bout  de  sa  vengeance,  il  n'est 
pas  vrai  qu'il  eût  mis,  comme  if  le  disait,  le  désespoir 
et  la  solitude.  11  comptait  bien,  une  fois  sa  faim  apai- 
sée, retourner  aux  all'ections  qu'il  avait  toujours  mises 
en  réserve  pour  ses  jours  de  repos.  Après  cette  nou- 
velle rupture  avec  un  homme  qu'il  avait  trouvé  si  intel- 
ligent do  son  àme  tant  qu'elle  avait  gardé  une  juste  me- 
sure dans  ses  projets  de  vengeance ,  il  retrouva  pins 
d'ailèction  en  lui  pour  les  liens  qui  lui  restaient  en  ce 
monde.  Mais,  par  une  ordinaire  disposition  du  cœur,  avec 
un  plus  vit  désir  de  les  conserver,  il  se  trouva  plus  de 
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facilité  à  les  rejeter,  s'il  en  était  besoin,  pour  arriver  à 
son  but,  soit  qu'à  mesure  qu'il  en  approchait  il  en  fût 
plus  ébloui,  soit  qu'il  pensât  qu'il  ne  pouvait  absoudre  tout 
ce  qu'il  avait  fait  qu'en  faisant  encore  plus,  à  conditiou  de 
réussir;  soit  que  le  cœur  prenne,  comme  tous  les  organes 
de  l'homme ,  l'habitude  de  répéter  facilement  un  acte 
accompli  déjà  plusieurs  fois. 

C'est  une  des  conditions  de  notre  sujet  d'être  obligé  de 
passer  incessamment  des  sacrifices  politiques  ou  plutôt  pu- 
blics de  Laurent  à  ses  sacrifices  intimes. 

Laissons  donc  l'Œil  sanglant  aller  de  contrées  en  contrées 
renouer  l'alliance  des  seigneurs  de  la  Provence,  et  revenons 
dans  ce  château  de  Garcassonne,  où  Laurent  vivait  le  plus 
souvent  près  de  Bérangère,  évitant  de  suivre  le  comte  de 
Montfort  dans  ses  excursions,  bien  moins  pour  s'épargner  de 
verser  le  sang  de  ses  compatriotes  que  pour  ne  pas  perdre 
un  moment  favorable  à  la  cause  qu'il  s'était  proposée. 

Dans  un  des  chapitres  précédents,  nous  avons  dit  comment 
Laurent  avait  sacrifié  llipert  à  Bérangère,  comment  il  avait 
donné  cet  esclave  à  la  fille  de  Montfort. 

La  facilité  du  triomphe  de  Bérangère  diminua  pour  elle 
l'importance  qu'elle  y  mettait,  et  lui  fit  croire  qu'elle  avait 
trop  craint  la  rivalité  de  cet  esclave.  Bérangère  était  bien  à 
peu  près  assurée  que  c'était  une  femme;  mais  la  hauteur 
ambitieuse  du  cœur  de  la  jeune  comtesse  lui  donnait  à  cet 
égard  des  sentiments  qui,  chez  un  cœur  plus  faible,  eussent 
pu  s'expliquer  par  la  ténuité  exquise  d'un  sentiment  pas- 
sionné. Bérangère  pardonnait  cette  femme  à  Laurent,  parce 
qu'elle  était  esclave,  comme  une  femme  d'un  amour  profond 
pardonne  quelquefois  à  celui  qu'elle  aime  une  maîtresse 
parce  qu'elle  est  courtisane;  seulement  celle-ci soulfre  de  sa 
concession  et  répugne  à  s'en  rendre  compte;  elle  ue  se  dit 
pas  formellement  ce  que  Bérangère  n'eût  pas  craint  d'é- 
mettre à  haute  voix  si  elle  avait  eu  à  s'expliquer  sur  cette 
facilité  ;  elle  n'ose  formuler  en  phrases  claires  les  raisons  de 
son  indulgence;  enfui  elle  n'eût  pas  tenu  ce  laugage  : 
.»*ll  y  a  dans  l'amour  d'un  homme  deux  désirs  auxquels  une 
femme  peut  satisfaire,  celui  de  son  cœur,  qui  s'adresse  au 
cœur;  celui  de  la  possession,  qui  s'adresse  à  la  beauté.  Dans 
l'amour  où  l'amour  est  tout,  il  y  a  indivisibilité  dans  l'ubau- 
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don  de  la  femme,  indivisibilité  dans  le  vœu  de  l'homme.  Mais 
du  moment  qu'un  calcul  ou  intéressé  ou  philosophique  s'y 
môle  en  quelque  <iiose,  la  distinction  que  nous  avons  faite 
devient  possible  -,  possible,  comme  nous  l'avons  dit,  pour  ce 
qu'on  peut  appeler  la  femme  métaphysiquement  amoureuse, 
qui  donne  à  l'àme  le  privilège  de  mériter  seule  d*être  accep- 
tée et  rendue;  possible  à  la  femme  hautaine  et  ambitieuse 
qui,  ne  voulant  de  son  amant  que  sa  volonté  pour  esclave,  se 
soucie  peu  de  ce  qu'il  fait  des  passions  corporelles  de  sa  jeu- 
nesse; possible  à  celle  qui  raisonne  assez  froidement  sa  pas- 
sion pour  considérer  une  maîtresse  possédée,  mais  non 
aimée.  Cela  lui  sauve  la  perpétuelle  sollicitation  des  désirs 
de  son  amant  déjà  satisfaits  ;  cela  prévient  de  son  côté  une 
faib'esse,  après  laquelle  elle  sent  que  son  rôle  de  souveraine 
se  changerait  en  celui  d'esclave. 

Telle  avait  été  la  pensée  de  Bérangère  après  avoir  obtenu 
Ripert  de  Laurent.  Elle  ne  se  fût  pas  même  étonnée  de  lui 
voir  choisir  une  autre  esclave  ou  une  autre  maîtresse,  et  plu- 
sieurs fois  elle  fut  sur  le  point  de  lui  rendre  celle  qu'elle 
pensait  ne  lui  être  de  rien  dans  le  cœur,  calculant  qu'une 
autre  pourrait  se  trouver  peut-être  qui,  par  une  habile  sé- 
duction, détournerait  quelque  chose  de  l'amour  de  Laurent. 
Cependant  mille  petits  mouvements  de  jalousie  s'y  étaient 
opposés,  et  l'idée  d'obtenir  de  Laurent  jusqu'à  sa  chasteté 
vint  la  décider  à  garder  Ripert  près  d'elle.  C'était  une  nou- 
velle domination  à  essayer,  et  du  moment  que  Bérangère 
considéra  la  chose  sous  cet  aspect,  elle  y  attacha  une  grande 
importance.  De  tout  cela  il  arriva  cependant  un  état  de  cho- 
se?- qui  protégea,  par  une  dernière  fatalité,  la  situation  de 
chacun  de  manière  à  la  rendre  assez  tolérable  pour  qu'elle 
n'éclatât  pas  en  explications  qui  eussent  tout  compromis. 
Bérangère  ne  maltraita  point  Ripert,  ou  plutôt  elle  le  laissa 
en  un  coin  de  sa  maison  sans  trop  torturer  son  cœur  par  sa 
présence,  ses  railleries  ou  sa  pitié  feinte.  Ce  sentiment  lit 
aussi  qu'elle  ne  s'expliqua  jamais  sur  ce  qu'elle  supposait 
de  Manfride,  car  alors  une  explication  nette  de  ce  qu'elle 
était  fût  devenue  nécessaire.  Bérangère  eu  évitait  le  résultat. 
Ripert  était  donc  à  peu  près  reconnu  comme  une  femme  dé- 
guisée, mais  on  le  traitait  comme  un  homme.  Quelquefois 
Bérangère  avait  laissé  percer  ce  .secret  par  la  préseuco  de 
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Ripert  dans  son  appartement  à  des  heures  et  durant  des  soins 
qui  n'admettent  que  des  femmes.  11  en  était  de  Manfride 
comme  de  Laurent  :  on  savait  à  peu  près  leur  vrai  nom, 
mais  on  attendait  qu'un  événement  le  révélât  tout  haut. 

En  même  temps  que  cette  conduite  de  Bérangère  laissait 
â  Ripert  ou  plutôt  à  Manfride  quelque  repos  de  son  àme, 
elle  livrait  la  pauvre  enfant  à  des  tourments  d'une  nature 
plus  grossière,  sinon  aussi  douloureuse  :  c'était  l'incessante 
poursuite  d'Amauri  et  de  Mauvoisin.  Laurent  l'ignora  long- 
temps; trop  heureux  de  voir  l'oubli  où  on  laissait  Ripert, 
jamais  il  ne  prononçait  son  nom,  de  peur  d'amener  l'atten- 
tion sur  lui.  Mais  il  fut  soudainement  éveillé  de  ce  repos 
par  un  événement  où  le  sort  implacable  lui  ht  sa  part  de 
douleurs  plus  large  qu'à  celle  môme  qu'il  croyait  sacrifier. 
Ainsi  s'amassaient  les  ressentiments  de  Laurent,  ainsi  gros- 
sissait la  dette  qu'il  voulait  faire  payer  à  ses  ennemis,  ainsi 
devenait-il  plus  acharné  à  en  exiger  le  paiement  et  à  le 
poursuivre  de  toutes  ses  forces  et  à  travers  tous  les  obsta- 
cles. 

Un  jour  qu'il  était  dans  l'appartement  de  Montfort,  il  dis- 
cutait avec  lui  sur  les  moyens  d'achever  celte  conquête  qui 
échappait  à  l'ambition  du  comte  par  l'absence  môme  de  dé- 
fense, et  Montfort  s'alarmait  au  bruit  sourd  qui  se  répandait 
déjà  de  toutes  parts  que  les  relations  des  seigneurs  se  re- 
nouaient. 11  venait  d'apprendre  que  Pierre  d'Aragon  était  en- 
lin  de  retour  de  sa  guerre  contre  les  Maures,  et  il  en  éprou- 
vait un  dépit  d'autant  plus  violent  que  Pierre  apportait  avec 
lui  non-seulement  la  force  numérique  et  matérielle  de  son 
armée,  mais  encore  la  force  morale  d'un  chef  jusque  là  in- 
vaincu et  qui  revenait  vainqueur  d'une  guerre  dont  on  disait 
que  les  faits  d'armes  avaient  été  prodigieux.  En  face  de 
Pierre,  Montfort  n'avait  plus  cette  supériorité  de  victorieux 
qui  lui  rendait  si  facile  d'abattre  la  révolte  des  seigneurs 
habitués  à  être  vaincus  :  c'était  une  lice  où  un  égal  entrait 
en  lice  en  face  de  lui.  Les  Provençaux  pouvaient  espérer  en 
Pierre  d'Aragon,  et  les  croisés  n'avaient  pas  vis-à-vis  de  lui 
cet  avantage  inouï  du  mépris  de  son  ennemi  qui  d'un  côté 
est  un  si  puissant  auxiliaire  à  l'audace,  et  de  l'autre  à  la  dé- 
faite. Laurent  reconnaissait  comme  Montfort  ce  danger, 
mais,  en  même  temps,  il  lui  faisait  observer  que  c'était  le 
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dernier  obstacle  à  surmonter,  (  t  que  Pierre  d'Aragon  vaincu, 
toute  espérance  désertait  à  jamais  la  Provence,  et  que  cette 
dernière  ressource,  qui  alimentait  encore  la  déleose  des 
seigneurs,  quelque  faible  qu'elle  fût,  une  fois  épuisée,  il 
n'aurait  plus  rien  à  combattre  devant  lui,  ti  ut  le  découra- 
gement abattrait  alors  ses  ennemis  les  plus  acharnés 

—  Quant  à  cette  puissance  murale  de  Pierre,  ajoutait-il,  il 
yaun  moyen  d'en  détruire  l'ascendant  et  de  le  d  truii  i  avant 
la  bataille  où  vos  armées  se  rencontreront.  Ce  moyen,  à  la 
réussite  duquel  je  puis  encore  me  dévouer,  le  voici. 

Gomme  il  allait  continuer,  des  cris  aigus  se  Qrent  enten- 
dre dans  la  salle  voisine  de  celle  où  se  trouvaient  les  deux 
chevaliers,  et  bientôt  on  y  entendit  les  voix  en  tumu 
quatre  ou  cinq  personnes.  Laurent  et  Monli'ort  y  coururent 
et  aperçurent  dans  un  coin  llipert  tremblant,  mais  l'œil  en- 
flammé de  colère,  pâle,  mais  résolu,  quelque  chose  de  la 
peur  qui  inspire  le  courage  d'une  action  déso-pérec;  au  mi- 
lieu, Amauri  et  Mauvoisin  :  le  premier  haletauL  comme  un 
homme  qui  a  t'ait  uni'  longue  course:  le  second,  le  front 
sombre,  comme  un  dogue  qui  gronde  et  bout  de  l'envie  de 
se  jeter  à  la  gorge  de  son  ennemi  ;  debout  et  entre  eux  13é- 
re  el  Alix,  dont  la  présence  semblait  avoir  arrêté  les 
deux  jeunes  gens. 

A  l'apparition  de  Laurent,  Rinerl  avait  l'ait  un  mouven 
menl  pour  se  précipiter  vers  lui.  Un  regard  de  celui-ci  l'avait 
à  sa  place.  Au  premier  aspect  de  celle  ^-C-no,  le  comte 
devina  à  peu  près  de  quoi  il  s'agissait. 

Simon  savait  mieux  qu'aucun  autre  qu'il  y  a  des  explica- 
tions où  il  ne  faut  commettre  ni  la  dignité  de  son  âge  ni  son 
autorité  de  père.  11  n'ignorait  pas  ce  qu'était  liipert  ni  pour- 
quoi cet  esclave  était  passéentre  les  mains  de  Bérangère; 
il  n'ignorait  pas  non  plus  les  poursuites  de  Mauvoisin  et 
d'Amauri,  mais  il  cachait  soigneusement  qu'il  en  lut  ins- 
truit. Du  moment  qu'un  eut  soupçonné  qu'il  avait  tout  dé- 
couvert, il  lui  eût  fallu  prendre  un  parti  sévère  comme  chef 
et  cou  de  famille;  il  ne  le  voulait  pas,  il  lui  conve- 

nait de  laisser  à  Bérangère  toute  sa  tyrannie  sur  Laurent* 
D'ailleurs,  disposer  de  quelque  chose  qui  appartenait  à  Bé- 
rangère, c'eut  été  peut-être  L'engager  à  faire  autrement 
qu'elle  ne  faisait.  Il  se  contenta  donc  de  dire  avec  humeur; 
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—  N'y  a-t-il  pas,  messircs,  d'antres  endroits  plus  convena- 
bles pour  vos  joyeux  amusements  :  laites  en  sorte  de  ne  pas 
nous  troubler  davantage  dans  nos  discussions.  Sire  Laurent, 
ajoula-t  il,  je  vais  visiter  les  nouveaux  pèlerins  qui  nous 
sont  arrivés,  nous  reprendrons  plus  tard  notre  entreli-  n. 

Laurent  s'inclina  sans  répondre,  et  Montt'ort  sortit  SfUis 

que  le  silence  qui  s'était  établi  à  son  entrée  tût  interrompu 

personne.  Mais  à  peine  fut-il  à  quelques  pas  de  l'appar- 

iameni,  que  Bérangère  dit  avec  hauteur  à  Mauvoisin  et  à 

Amauri  : 

—  Eh  bien!  messires,  qu'y  a-t-il?  quelle  insolence  ou 
quel  outrage  avez-vous  fait  à  notre  esclave  qu'il  vienne 
ainsi  près  de  nous  en  poussant  des  Gris  et  en  réclamant  notre 
protection?  Certes,  sire  de  Manvoisio,  c'est  bien  osé  à  vous 
cl  à  vous  aussi,  mon  frère!  Croyez-vous  qu'on  puisse  impu- 
nément m'insuller  dans  ceux  qui  m'appartiennent,  et  pensez- 
vous  que  je  ne  sache  à  qui  m'adresser  pour  avoir  satisfaction 
de  vos  injun  s  ? 

—  Oh  !  s'écria  Laurent  avec  un  emportement  et  une  joie 
où  se  montra  peut-être  trop  la  sincérité  de  son  offre,  oh! 
madame,  rien  de  ce  qui  vous  appartient  ne  sera  impunément 
outragé,  si  c'est  moi  que  vous  voulez  charger  dé  punir  vos 
offen- 

Bérangère,  s'était  vivement  retournée  du  côté  de  Laurent. 
Les  mauvaises  pensées  lui  venaient  d'instinct.  Elle  promena 
ses  regards  de  Laurent  à  Riper t,  et  répondit  au  chevalier 
avec  une  amertume  visible  : 

—  Sont-ce  bien  mes  offenses,  sire  Laurent,  qui  vous  trou- 
vent si  prompt  en  cette  circonstance? 

Les  deux  chevaliers,  pour  ainsi  dire  défiés  par  les  paroles 
de  Laurent,  avaient  d'abord  paru  les  prendre  pour  leur 
compte  et  se  charger  d'y  répondre;  mais  lorsqu'ils  virent  la 

ire  que  Bérangère  leur  donnait,  il.  préférèrent  la 
Laurent  se  défendre  contre  une  attaque  qui  avait  plus  de 
chai!/.'  de  succès  que  la  leur.  D'ailleurs,  une  issue  favora- 
ble pour  eux  pouvait  sortir  de  cette  explication,  et  ils  la 
guettèrent  ave  soin.  Cependant  Laurent  avait  repondu  à  la 
jeune  comt< 

—  Cri, ut  parce  que  vous  aviez  appelé  vôtres  les  injures 
faites  à  cet  esclave  que  j'en  avais  fait  les  miennes  ;  du  mo- 
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ment  que  vous  les  pardonnez  à  ces  deux  braves  chevaliers, 
je  n'ai  plus  à  leur  en  vouloir  et  je  cours  rejoindre  votre  père  ; 
tout  cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  s'en  occuper. 

-tes  paroles  avaient  été  dites  avec  un  sourire  de  prière  qui 
eût  apaisé  les  soupçons  de  toute  autre  que  de  Bérangère; 
mais  elle  venait  de  former  un  projet  sur  ces  soupçons,  et 
elle  se  résolut  à  le  mettre  sur-le-champ  à  exécution).  Rien 
ne  lui  avait  échappé,  ni  les  regards  de  Laurent  à  Ripert  ni 
la  colère  qui  avait  un  moment  dominé  le  chevalier;  alors  sa 
jalousie,  assoupie,  mais  non  éteinte,  et  ses  doutes,  oubliés, 
mais  non  perdus,  se  réveillèrent  et  se  retrouvèrent  soudai- 
nement en  elle.  Elle  arrêta  Laurent  comme  il  allait  sortir, 
et  lui  dit  : 

—  En  vérité,  vous  avez  raison,  cet  esclave  ne  vaut  pas  îa 
peine  de  troubler  vos  occupations  non  plus  que  les  miennes; 
il  ne  vaut  pas  la  peine  de  désunir  plus  longtemps  deux,  che- 
valiers amis;  j'en  veux  finir  et  lui  donner  un  maître  qui  le 
protège  non-seulement  contre  les  outrages,  mais  même  con- 
tre la  pensée  de  l'outrager. 

Laurent  put  croire  un  moment  que  ces  paroles  de  Béran- 
gère concluraient  à  lui  rendre  Ripert,  et  il  crut  y  deviner  un 
piège  contre  lequel  il  se  mit  en  garde,  et  répondit  donc  froi- 
dement : 

—  Je  pense  alors  que  vous  ferez  mieux  de  le  garder,  car 
je  ne  sache  personne  plus  capable  de  le  protéger. 

Laurent  s'était  trompé  sur  la  pensée  de  BéraDgère,  et  par 
celte  erreur  il  lui  donna  lieu  de  répondre  : 

—  Vous  croyez,  sire  Laurent?  Craindriez-vous  par  hasard 
nue  si  j'en  faisais  don  à  mon  frère  ou  au  sire  de  Mauvoisin, 
ces  deux  chevaliers  ne  pussent  le  mettre  à  l'abri  de  toute 
tentative? 

11  fallait  que  Laurent  eût  accoutumé  bien  cruellement  son 
visage  à  taire  les  mouvements  de  son  àme,  car  il  demeura 
impassible  à  ces  mots,  qui  cependant  lui  frappèrent  le  cœur 
comme  autant  de  pointes  acérées  et  brûlantes.  Il  ne  regarda 
pas  Ripert,  il  eut  peur  de  l'expression  qu'il  supposait  trou- 
ver sur  sou  visage.  Ce  fut  encore  un  malheur,  car  s'il  eût 
pu  y  lire  la  froide  et  horrible  insensibilité  qui  y  demeura 
empreinte,  il  eût  jugé  qu'il  y  avait  au  fond  de  celle  impas- 
sibilité quoique  résolution  aussi  forte,  aussi  fatale  que  la 


LE   COMTE   DE   TOULOUSE.  2G1 

sienne,  puisqu'elle  avait  la  même  puissance  de  se  dérober 
aux  regards  !  Laurent  cependant  tenta  un  effort  pour  le  sa- 
lut de  Ripert  et  l'adoucissement  de  sa  propre  torture.  Hor- 
rible situation!  ce  fut  dans  un  doux  et  moqueur  reproche  d'a- 
mour qu'il  fut  obligé  de  chercher  un  moyen  d'y  parvenir. 

—  Est-ce  là,  dit-il  à  Bérangère,  l'estime  que  vous  faites 
de  mes  présents,  que  vous  les  donniez  au  premier  qui  les 
désire? 

—  Oh  !  s'écria  Mauvoisin,  qui  en  cela  vint  habilement  au 
secours  de  la  jeune  comtesse,  ce  n'est  point  un  don  que  nous 
sollicitons  de  la  noble  Bérangère  ;  mais  si  parmi  les  riches 
étoffes  que  j'ai  rapportées  de  mes  pèlerinages  et  de  mon  sé- 
jour à  Gonstantinople,  si  parmi  mes  belles  haquenées  quel- 
ques-unes lui  paraissaient  dignes  de  lui  payer  cet  esclave, 
je  les  offre  à  son  choix. 

—  Ma  sœur  ne  vendra  point  cet  esclave  pour  quelques  mi- 
sérables étoffes  ou  quelques  haquenées  éreintées  !  s'écria  vi- 
vement Amauri.  Elle  y  mettra  un  prix  plus  élevé,  un  prix 
que  seul  je  puis  lui  offrir  :  c'est  un  don  de  la  comtesse  de 
Leicester,  mon  honorée  aïeule,  c'est  un  collier  de  perles 
d'Orient  qui  vaut  à  lui  tout  seul  une  fortune,  et  que  je  lui 
offre  en  paiement  de  cet  esclave. 

—  Un  collier  de  perles  !  s'écria  Mauvoisin,  un  collier  de 
perles  qui  vaut  une  fortune,  et  tu  le  possèdes  encore  !  par 
Dieu  !  c'est  jouer  de  malheur! 

—  Oh!  c'est  que  mon  frère  oublie  de  vous  dire  que  ce  col- 
lier est  dans  les  joyaux  de  ma  mère,  et  qu'il  n'a  pas  osé  le 
lui  redemander  pour  en  enrichir  le  trésor  de  quelque  juif. 

—  Eh  bien  !  je  parie  mon  âme  qu'il  est  engagé  pour  le 
jour  où  il  pourra  le  reprendre. 

—  L'enjeu  de  votre  pari  n'est  pas  plus  acceptable  que  le 
paiement  de  mon  frère,  dit  Bérangère. 

—  Et  vous  oubliez  peut-être,  dit  Alix,  qui  s'était  rappro- 
chée de  Ripert,  vous  oubliez  que  je  suis  là  et  que  peut  être 
je  me  refuserai  à  rendre  à  mon  fils  ce  collier  pour  un  tel 
usage. 

Ces  paroles  d'Alix  engagèrent  presque  Bérangère  à  accep- 
ter pour  contrarier  sa  mère;  mais  un  mot  de  Laurent  la  ra- 
mena à  son  dessein. 

—  Et  puis,  dit-il  eu  continuant  sur  le  ton  d'un  doux  re- 

15. 
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proche,  ce  n'est  pas  pour  le  vendre  nue  la  fllle  du  comte  de 
Monlforl  refuse  de  donner  cet  esclave. 

—  Vous  avez  encore  raison,  sire  Laurent,  rép  d  lit-elle  en 
clignant  les  yeux,  je  ne  veux  ni  le  donner  ni  le  vendre; 
mais  il  me  prend  une  fantaisie  :  c'est  de  savoir  à  cruel 
point  esl  puissante  la  passion  qui  lient  si  fort  au  cœur  cer- 
tains chevaliers.  Je  parle  du  jeu.  Voyons,  messires,  que  vou- 
lez-vous jouer  avec  moi  contre  mon  beau  Rjpert? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  répon  lirent-ils. 

—  Je  joue  mon  droit  d'aînesse,  s'écria  Amauri  en  riant. 

—  Et  moi,  mon  héritage  paternel,  ajouta  de  même  Mau- 
voisin. 

—  Je  n'y  mets  pas  un  si  haut  prix,  dit  Bérangère  en  ob- 
servant sans  cesse  Laurent  d'un  regard  a  moitié  fermé.  Sire 
Mauvoisin,  mettez  au  jeu  voire  h  i  aodalouse,  et 
vous,  mon  Irère,  vos  deux  faucons  d'Ecosse,  et  je  joue, 
moi,  inhabile,  contre  vous,  maîtres  passés.,  mon  esclave 
Ripert. 

Laurent  regarda  Ripert,  il  espéra  qu'il  ferait  une  objei 
à  cet  arrangement;  mais  t'esclave  ne  b 
seulement  un  sourire  dédaigneux  répondit  au  regard  de 
Laurent. 

—  Voilà  où  tu  m'as  mise,  disait  ce  sourire.  J'ai  promis  d'o- 
béir, j'obéis. 

—  C  est  convenu!  s'écrièrent  les  de'..:  <  iievaliers. 

—  Allez  donc  chercher  des  des. 

—  Ce  sérail  un  grand  malheurs',  nous  étions  sortis  tous 
deux  sans  dés  dans  notre  escarcelle,  dit  Mauvoisin  ;  je  pense 
que  nous  irions  plutôt  au  combat  sans  casqué, 

Et  tous  deux  tirèrent  des  dés  en  même  temps. 

Celui  qui  eut  pu  a  ce  moment  désunir  les  lèvres  de  Lau- 
rent aurait  vu  ses  dents  serrées  les  unes  sur  Les  attires  à 
briser  \lu  fer;  celui  qui  lui  eut  mis  la  main  sur  le  cœur 
l'aurait  senti  battre  sec  et  inégal  comme  celui  d'un  homme 
que  la  lièvre  de  la  mort  brise  de  ses  atteintes  redoutables. 
Cependant  il  demeurait  immobile  et  silencieux,  ne  semblant 
prendre  aucun  intérêt  à  ce  qui  se  passait  en  ce  moment.  La 
comtesse  prit  pitié  de  lui  ou  de  Ripert  et  s'avança. 

—  Fi!  mon  lils.  n'avez-vous  pas  honte  d'étaler  si  odieu- 
sement vos  habitudes  vicieuses?  et  vous,  ma  fille,  ne  rou- 
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gissez-vous  pas  d'engager  une  partie  qui  ferait  horreur  aux 
plus  indignes  d'ébauchés  de  cette  armée? 

Toute  l'insolence  de  Bérangère  se  réveilla. à  cette  leçon, 
et  elle  répondit  à  sa  mère  : 

—  Eh  !  madame,  que  vous  importe?  le  sire  Bouchard  n'est 
pas  de  la  partie. 

La  comtesse  devint  pâle  d'indignation;  mais  elle  en  était 
réduite  à  ce  point  que  comprendre  l'insulte,  c'était  presque 
la  justifier.  Cependant  elle  répondit  sèchement  : 

—  Le  sire  Bouchard  n'a  que  faire  ici;  mais  moi,  j'y  exerce 
peut-être  encore  quelque  autorité,  et  je  vous  défends... 

—  Yous  me  défendez!...  s'é  ria  Bérangère  en  interrom- 
pant sa  mère  avec  une  arrogance  furieuse. 

—  Non,  pas  à  vous,  reprit  amèrement  la  comtesse,  je  dé- 
fends à  Amauri  de  tenir  cette  indigne  partie. 

—  Merci  !  merci  !  s'écria  Mauvoisin,  je  serai  le  seul  tenant; 
soit,  je  mets  deux  faucons  d'Irlande  de  plus  à  mou  enjeu; 
ils  valent  bien  ceux  d'Ecosse,  je  vous  jure. 

—  Eh  bien!  dit  Bérangère,  dont  la  pensée  dominante  était 
en  ce  moment  d'éprouver  Laurent  plutôt  que  de  braver  sa 
mère,  eh  bien!  soit.  A  nous  deux,  sire  de  Mauvoisin,  à 
moins,  reprit-elle  en  s'adressant  à  Laurent,  que  le  sire  de 
Turin  ne  veuille  courir  la  chance  de  regagner  un  esclave 
qu'il  aimait  beaucoup,  je  crois. 

—  Jouez  pour  moi,  dit  tout  bas  Amauri. 

Laurent  n'avait  encore  trouvé  en  lui  nid  moyen  de  sauver 
Ripert,  et  celui-ci,  toujours  taciturne,  toujours  immobile,  ne 
lui  donnait  aucune  occasion  de  s'interposer  :  la  victime  ne 
voulait  pas  secourir  le  bourreau;  niais  le  bourreau  ne  vou- 
lait pas  non  plus  sauver  la  vie  lime  au  prix  de  sa  propre  es- 
pérance. Il  se  tut. 

—  Eli  bien!  lui  répéta  Bérangère,  ne  voulez-vous  pas  être 
de  cette  partie? 

Ce  que  Laurent  cherchait  depuis  longtemps,  le  moyen  qui 
devait  l'aire  sauver  Kipert,  il  le  possédait,  peui-èlre  i'avait-il 
en  ses  mains;  mais  il  ne  pouvait  assez  maîtriser  son  àme 
pour  arriver  à  une  rellexion  salutaire;  il  ne  voyait  eu  ce 
moment  que  Manlride  deveuue  l'esclave  de  Mauvoisin,  ap- 
partenant de  droit  a  su  débauche  et  réduite  à  demander  un 
asile  à  la  mort  contre  sa  souillure.  Tout  son  sang  reôuait 
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vers  son  cœur;  toute  sa  force  suffisait  à  le  tenir  debout  sans 
chanceler.  Une  seule  idée  lui  était  venue,  c'était  d'assassiner 
Mauvoisin  s'il  gagnait.  Bérangère,  étonnée  du  silence  de 
Laurent  et  soupçonnant  quel  en  était  le  sujet,  répéta  sa 
question  et  ajouta  : 

—  Trouvez-vous  qu'on  fasse  injure,  à  un  esclave  qui  vous 
a  a]  partenu  de  le  jouer  contre  une  haquenée  et  deux  fau- 
cons? et  vous,  qui  savez  mieux  que  nous  toute  sa  valeur, 
estimez-vous  qu'on  peut  perdre  pour  lui  ce  que  l'on  disait 
valoir  tous  les  trésors  de  ce  monde? 

Le  ton  aigre  et  ému  dont  cette  observation  fut  faite  rap- 
pela à  Laurent  le  but  de  Bérangère;  la  lin  de  sa  phrase  était 
trop  directe  pour  que  le  sens  lui  en  échappât,  et,  implacable 
dans  sa  résolution,  il  jeta  Manfride  aux  chances  du  sort. 
Que  ce  mouvement  lut  complet  et  sans  retour  en  son  àme, 
ce  n'est  point  assuré;  mais  il  le  parut  dans  la  réponse  de 
Laurent. 

—  Je  trouve  au  contraire,  dit-il  en  gardant  pour  lui  la 
pensée  de  sa  parole,  je  trouve  que  l'enjeu  du  sire  de  Mau- 
Vi  isin  est  plus  grand  qu'il  ne  pense.  Quant  à  être  de  la  partie 
puur  mon  comte,  je  ne  me  soucie  pas  de  risquer  quoi  que 
ce  soit  pour  ravoir  un  esclave  dont  je  ne  veux  plus. 

Peut-être  avait-il  forcé  l'expression  de  son  abandon  pour 
faire  comprendre  à  Manfride  qu'il  n'était  que  joué.  11  lui 
croyait  encore  dans  L'àme  assez  d'amour  ou  d'estime  pour 
lui  pour  qu'elle  ne  crût  pas  qu'il  fût  à  ce  point  barbare  et 
lâche.  11  voulut  voir  s'il  était  compris,  et  rencontra  sur  le  vi- 
sage de  l'esclave  la  même  froide  impassibilité  qui  y  régnait 
depuis  le  commencement  de  cette  scène.  Il  en  fut  épouvanté. 
A  ce  moment,  il  eût  préféré  y  voir  une  rage  désespérée  et 
méprisante,  il  eût  su  ce  qui  se  passait  en  elle;  mais  Manfride 
aussi  avait  fermé  son  visage  sur  son  cœur,  et  il  restait  im- 
pénétrable, même  à.  Laurent.  Cette  découverte  rendit  à 
celui-ci  son  horrible  torture;  il  se  reprit  à  penser  qu'il  as- 
sassinerait Mauvoisin  si  Mauvoisin  gagnait. 

La  partie  commença. 

—  Ma  sœur,  voici  mes  dés;  ils  sont  heureux,  dit  Amauri. 

—  Merci,  et  tant  mieux  pour  vous,  dit  Bérangère. 

—  Pourquoi,  ma  sœur? 

—  Vous  le  saurez.  Sire  Mauvoisin,  comment  iouons-nous 
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—  Au  plus  haut  point,  dit  Mauvoisin. 

—  Non,  dit  Bérangère,  ce  n'est  point  assez  long,  on  n'a 
point  le  temps  de  se  reconnaître. 

Puis  elle  ajouta  en  posant  ses  regards  sur  Laurent  comme 
un  anatomiste  pose  une  loupe  sur  les  fibres  dénudées  d'ua 
animal  écorché  vif  pour  en  compter  les  vibrations  : 

—  Je  n'aurais  pas  le  temps  de  m'amuser. 

Elle  s'amusait.  Laurent  vivait  dans  une  pensée  où  tout  ce 
qui  se  fait  d'ordinaire  à  la  surface  physique  de  l'homme  s'o- 
pérait mystérieusement.  La  voix  interne  de  cette  vie  secrète 
répéta: 

—  Elle  s'amuse!  Je  m'en  souviendrai. 

—  Alors,  dit  Mauvoisin,  jouons  à  celui  qui,  en  trois  coups 
de  torton,  amènera  le  plus  près  de  vingt-quatre. 

—  Soit,  dit  Bérangère.  J'aime  mieux  le  torton;  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  attachant  au  moment  où  il  tombe  et  roule 
ses  derniers  tours. 

Mauvoisin  était  muni  d'un  torton  à  huit  faces,  avec  les 
points  noirs  gravés  depuis  un  jusqu'à  huit  sur  chacune  de 
ses  faces. 

—  Je  commence,  dit  Bérangère,  et  je  vais  le  lancer  de 
façon  qu'il  tourne  assez  longtemps  pour  qu'Amauri  adresse 
une  bonne  prière  au  ciel  afin  que  je  gagne,  car  en  ce  cas  il 
y  aura  quelque  chose  pour  lui. 

Le  torton  tourna. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Amaurù 

—  Devinez. 

—  La  haquenée? 
Le  torton  tournait. 

—  Peut-être. 

—  Ce  seront  les  faucons? 

—  Peut-être  mieux.. 

—  Ah!  voilà  l'instant  fatal. 

Le  torton  tournait  encore;  mais  en  chancelant  et  en  s'ap- 
puyant  sur  ses  coins,  il  se  roula  encore  deux  ou  trois  tours 
et  s'abattit  sur  le  côté  en  se  balançant. 

—  Hun!  cria  Amauri  avec  triomphe  en  voyant  la  facette 
la  plus  noire  s'arrêter  presque  sous  son  œil. 

Le  torton,  comme  mû  par  un  dernier  tressaillement  de 
force,  roula  sur  lui-même  et  gagna  une  facette. 
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—  Un!  cria  Mauvoisân. 

Laurent  le  regarda  à  la  gorge  et  au  cœur  :  deux  bonnes 
place?  pour  un  poignard. 

—  À  vous,  messire,  dit  Bérangère. 
Le  torton  roula  encore. 

—  Mon  frère,  tant  pis  pour  yous  !  vous  n'avez  point  prié, 
vous  n'aurez  rien. 

—  Du  diable  si  je  priais  qui  que  ce  soit,  répondit  Amauri, 
pour  la  jument  andalouse  ou  les  faucons  de  Mauvoisin. 

—  Qui  vous  a  dit  que  ce  fut  cela  que  je  voulusse  vous 
donner? 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Amauri  l'œil  en  feu. 
Le  torton  tomba. 

—  Sept!  dit  Mauvoisin.  Sept  à  un. 

—  A  moi ,  répliqua  Bérangère  en  reprenant  le  tor- 
ton. 

Mais,  au  moment  de  le  faire  tourner  entre  ses  doigts,  elle 
se  pencha  vers  Laurent,  et,  le  regardant  amoureusement, 
elle  lui  dit  : 

—  Tirez  pour  moi,  sire  Laurent. 

—  Gela  n'est  pas  permis,  dit  Mauvoisin.  D'ailleurs,  le  sire 
Laurent  es)  d'un  bonheur  cruel  quand  il  le  veut. 

—  9e  seul  coup,  dit  Bérangère. 

Mauvoisin  devint  sombre;  il  n'était  pas  sûr  que  Laurent 
ne  fût  pas  un  démon  déguisé  en  homme.  Cette  pensée  lui 
vint  à  l'esprit,  et  il  répondit  rapidement  : 

—  Je  ne  joue  pas  contre...  contre  le  sire  Laurent.    . 
Laurent  lui  répondit  eu  lui-même  : 

—  Tu  joues  contre  Albert  de  Saissac,  misérable  I 
On  peut  dire  qu'à  ce  moment  Mauvoisin  était  mort. 

—  Eh  bien!  je  vais  tirer,  dit  Amauri. 

—  Volontiers,  dit  Bérangère  ;  le  voulez-vous,  sire  de  Mau- 
voisin? 

—  Soit,  dit  celui-ci. 
Amauri  put  le  torton. 

—  Ah  ça  !  que  me  donnerez-vous?  dit-il. 

—  Vous  venez. 

—  Est- ce  un  des  objets  engagés? 

—  Vuus  verre/.. 

Et  à  chacune  de  ces  réponses  elle  regardait  Laurent,  qui. 
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souriait  de  la  curiosité  d'Amauri.  C'était  une  force  surhu- 
maine. 
Le  torton  roula  encore. 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  dites-moi  ce  que  tous  voulez  me 
donner. 

—  Tout  à  l'heure.  Sire  Laurent,  mettez  quelque  chose  sur 
mon  jeu,  ajouta-t-elle. 

11  lui  prit  envie  de  lui  arracher  les  yeux  et  de  les  jeter 
sur  la  table  ;  mais  il  se  tut. 

—  Huit  !  s'écria  Amauri  avec  une  joie  bruyante. 

—  Huit  et  un  l'ont  neuf,  dit  Mauvoisin;  j'en  ai  sept  et 
deux  coups  de  torton  contre  un;  je  parie  que  j'amène  plus 
de  quatre  au  premier  coup. 

—  Deux  marcs  d'or  contre  un,  dit  Amauri. 

—  Soit,  reprit  Mauvoisin. 

Us  mirent  les  marcs  d'or  sur  la  table  :  le  torton  tourna. 

—  Oh!  les  joueurs!  dit  Bérangère.  Approche-toi  donc,  Ri- 
pert,  reprit-elle.  Iv'es-tu  pas  curieux  de  savoir  qui  sera  ton 
nouveau  maître  de  ces  deux  chevaliers? 

Ripert  vint  se  planter  derrière  Mauvoisin,  en  face  de  Lau- 
rent. Celui-ci  ne  détacha  pas  les  yeux  de  la  table. 

—  Que  voulez-vous  dire?  cria  Amauri;  que  parlez-vous 
d'un  nouveau  maître  pour  Ripert? 

—  Sans  doute,  dit  Bérangère,  toujours  attentive  au  visage 
de  Laurent;  si  Mauvoisin  l'emporte,  Ripert  lui  appartiendra; 
si  je  gagne,  je  vous  le  donne. 

Laurent  ne  remua  pas;  mais  il  se  prit  à  penser  comment 
il  tuerait  Amauri  si  Bérangère  gagnait,  car  avec  Mauvoisin 
l'affaire  était  facile  :  une  insulte,  un  duel,  et  tout  était  dit. 
Mais  tuer  le  fils  de  l'homme  dont  il  lui  fallait  être  l'ami,  le 
frère  de  celle  qu'il  adorait;  toutes  ses  libres  internes  re- 
muaient si  violemment  que  malgré  lui  ses  lèvres  remuè- 
rent; sa  pensée  y  arriva  jusqu'à  y  produire  le  frémissement 
de  quelques  mois  auxquels  la  voix  manqua  cependant 

—  Gu  tk -ry  L'empoisonnera,  dit  silencieusement  ce  mou- 
vement de  sa  bouche. 

Le  toi  Ion  tomba. 

—  Deux!  cria  Amauri. 

Et  il  prit  d'abord  l'or  gagné.  Magnifique  privilège  du 
joueur!  ce  ne  lut  qu'après  qu'il  s'écria; 
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—  Oh!  ma  sœur,  vous  aurez  le  collier  de  perles.  Neuf  à 
neuf;  je  gagnerai,  voici  le  coup  décisif. 

—  Ma  revanche  des  marcs  d'or,  dit  Mauvoisin. 

—  Volontiers,  dit  Àmauri. 

—  Huit  marcs  d'or  que  tu  n'amèneras  pas  cinq? 

—  Les  voilà. 
Laurent  s'éloigna. 

—  Vous  n'êtes  pas  curieux  de  savoir  qui  gagnera?  dit 
Bérangère. 

—  Oh!  dit  Laurent,  je  m'intéressais  à  la  partie  par  rapport 
à  vous. 

Et  il  alla  causer  avec  la  comtesse.  Bérangère  demeura 
stupéfaite.  Il  eût  paru  moins  tranquille  s'il  eût  joué  quel- 
ques écus  d'or.  Elle  se  leva  aussi  et  quitta  la  partie. 

Le  torton  tourna;  il  amena  cinq. 

—  J'ai  gagné!  cria  Amauri. 
Et  il  prit  l'or. 

—  Vous  avez  gagné  Ripert?  dit  Bérangère  de  loin. 

—  Non,  dit  Amauri,  huit  marcs  d'or.  Voici  le  coup  qui  va 
décider  de  Bipert. 

—  Entendez-vous,  sire  Laurent?  dit  Bérangère. 

11  riait  avec  la  comtesse,  à  laquelle  il  racontait  sans  doute 
quelque  joyeuse  histoire  :  Bérangère  fut  tout  à  fait  ras- 
surée. 

Mauvoisin  fit  de  nouveau  tourner  le  torton.  Laurent  n'y 
prenait  plus  d'attention;  il  avait  décidé  ce  qui  lui  restait  à 
faire.  Le  torton  amena  cinq,  les  points  étaient  égaux. 

—  Partie  remise!  s'écrièrent  les  deux  chevaliers. 

—  Partie  perdue,  messires,  dit  Bérangère,  car  je  ne  re- 
commencerai pas.  Je  garde  Bipert. 

Elle  avait  bien  voulu  éprouver  et  torturer  Laurent,  mais 
elle  ne  tenait  pas  à  servir  la  grossière  passion  des  deux  che- 
valiers. 

Us  réclamèrent  vainement;  elle  refusa  avec  l'obstination 
d'une  femme  désagréable  dont  le  refus  est  devenu  fâcheux 
à  quelqu'un  et  qui  s'y  obstine.  Les  deux  chevaliers  insistè- 
rent; mais  Mauvoisin  ayant  parlé  de  rattraper  les  marcs 
d'or  qu'il  venait  de  perdre,  ils  reprirent  leur  jeu,  et  quel- 
ques moments  après,  l'œil  tendu  sur  les  dés  et  l'or  qui  rou- 
laient sur  la  table,  ils  avaient  complètement  oublié  Bipert. 
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«  Oh!  pensa  Laurent  en  les  regardant,  n'ai-]e  donc  pas  au 
cœur  une  passion  aussi  puissante  et  aussi  absolue  que  celle 
dû  jeu?  car  la  mienne  me  laisse  des  remords  et  des  souve- 
virs,  et  la  leur  les  dévore  complètement.  A  cette  heure,  si 
Manfride  appartenait  à  l'un  d'eux,  il  la  jouerait  contre  un 
sac  d'écus,  et  moi,  j'ai  hésité  à  la  jouer  contre  ma  veDgeance; 
je  n'ai  pas  leur  courage.  » 

Bientôt  Montfort  rentra,  et  Eérangère  quitta  la  salle  où 
ils  étaient.  Cependant  lorsque  Ripert  sortit,  Laurent  s'ap- 
procha et  lui  dit  : 

—  Si  l'un  de  ces  deux  chevaliers  t'avait  gagnée,  qu'au- 
rais-tu fait? 

—  Je  me  serais  donnée  à  lui,  sire  Laurent;  je  suis  l'es- 
clave fidèle  de  mon  maître,  quel  qu'il  soit,  vous  devez  le 
savoir. 

Ce  fut  le  premier  mot  qui  avertit  Laurent  que  Manfride 
rêvait  une  vengeance.  Laurent  se  promit  d'y  réfléchir.  Le 
temps  lui  manqua,  voici  comment. 


IX 


bataille  de  muket. 


La  nouvelle  d'une  générale  réunion  de  tous  les  comtes  de 
la  Provence  venait  d'élre  portée  à  Simon;  encore  une  fois  il 
était  réduit  à  remettre  au  sort  d'une  bataille  tout  ce  qu'il 
avait  conquis  depuis  quatre  ans  de  guerre.  Pierre  d'Aragon 
était  à  la  tète  de  cette  nouvelle  coalition,  et  sur  la  foi  de  ce 
vainqueur  des  Maures,  tous  les  restes  épars  de  la  puissance 
provençale,  tous  ces  lambeaux  de  peuples  séparés  par  les  sil- 
lons de  meurtre  et  de  dépopulation  que  Simon  avait  creusés 
partout  où  il  était  passé,  se  réunirent  et  se  serrèrent  ensem- 
ble. Par  une  sorte  d'intelligence  commune,  chacun  des  enne- 
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mis  qui  allaient  se  trouve?  pti  présence  laissa  à  l'autre  le  soin 
de  ramasser  tout  ce  qu'il  pouvait  avoir  de  forces.  Tous  les 
corps  des  croisés,  dispersés  sur  une  surface  immense  de  pays, 
regagnaient  le  point  central  où  Montfort  leur  avait  donné 
rendez-vous,  sans  que  les  troupes  de  Provençaux,  qui  de 
même  se  dirigeaient  vers  le  camp  du  roi  d'Aragon,  les  inquié- 
tassent dans  leur  marche.  Gela  ressemblait  absolument  à  un 
duel  où  les  adversaires  vont  sur  le  terrain  désigné  dans  la 
même  voiture,  en  se  faisant  politesse  pour  y  monter  et  en 
descendre,  comme  s'il  s'agissait  d'une  l'été. 

L'activité  de  Simon,  celle  de  ses  chevaliers,  celle  de  Lau- 
rent surtout,  furent  employées  pendant  un  longtemps  à  ra- 
mener tout  ce  qu'on  pouvait  distraire  des  garnisons  des  châ- 
teaux. Dur;: ni  deux  mois  entiers,  ce  fut  à  peine  si  quelques 
escarmouches  eurent  lieu  entre  des  troupes  qui  souvent  se 
suivaient  presque  côte  à  cote  sans  se  chercher.  Une  seule 
action,  plus  remarquable  par  ses  suites  que  par  le  fa;t  lui- 
même,  prouva  à Monlfort,.et  plus  particulièrement  à  Laurent, 
que  ce  dernier  effort  de  la  Provence  avait  été  calculé  de  ma- 
nière à  ne  laisser  à  personne  aucun  esprit  de  retour.  Le 
comte  Raymond,  en  se  dirigeant  vers  les  Pyrénées,  rencon- 
tra sur  son  chemin  le  château  de  Pujol,  que  d'abord  il  vou- 
lut éviter.  Mais  quelques  troupes  en  étant  sorties  pour  l'in- 
quiéteji,  il  tenta  de  l'emporter,  et  en  deux  jours  réduisit  les 
assiégeants  à  se  rendre  à  discrétion.  Encore  cette  foi  . 
caractère  de  ne  jamais  tout  risquer  de  sa  fortune  l'enj 
à  traiter  avec  les  assiégeants.  Roger  Bernard  y  crut  voir  une 
arrière-pensée  de  trahison,  et  le  conseil  où  se  discuta  cette 
question  eut  probablement  amené  une  dissolution  de 
grande  ligue,  si  l'Œil  sanglanl  a 'avait  appuyé  vivement 
nion  du  comte  de  Toulouse.  L'activité,  la  constance,  le  cou- 
de cet  homme,  la  confiance  qu'on  avait  dans  les  res- 
sources de-  son  esprit  et  les  vues  ultérieures  qu'on  lui  sup- 
posait constamment,  et  qui  presque  toujours  faisaient  d'un' 
événement  en  apparence  fâcheux  un  événement  qui  servait 
les  intérêts  de  la  Provence,  toi  tes  ces  raisons  entraînèrent 
l'opinion  des  autres  chevaliers,  et  il  fut  décidé  que  les  assié- 
gés de  Pujol  seraient  reçus  à  capitulation  et  qu'on  leur  ac- 
vie  sauve.  Soixante  chevaliers  se  rendirent  doue 
q  et  furent  dirigés  vers  Toulouse;  mais  ù  peine  y 
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furen'-ils  arrivés  sous  la  conduite  de  l'Œil  sanglant,  qu'ils 
furent  tous  attachés  à  la  queue  de  li    .  .  ux,  promenés 

par  tonte  la  ville  et  ensuite  pendus  aux  créneaux  dés  mars. 
L'QLii  sanglant,  en  faisant  faire  cette  cruelle  reprceâijle,  pu- 
blia partant  qu'il  abêissaiJi  aux  ordres  exprès  du  comte  de 
Toulouse. 

La  nouvelle  de  cette  exécution  arriva  en  même  temps  au 
camp  du  roi  d'Aragon  et  à  celui  de  Simon,  qui  a  ce  mo- 
ment se  trouvait  à  Castelnaudary.  Dans  le  camp  de  Simon, 
elle  produisit  à  la  fois  une  consternation  et  une  irritation 
extrêmes.  Les  conquérants  virent  qu'on  leur  rendait  une 
guerre  sans  merci,  telle  que  celle  qu'ils  avaient  faite;  et  ou- 
bliant que  c'était  de  celte  façon  qu'ils  avaient  agi  en  pareille 
circonstance,  ils  jetèrent  des  cris  d'exé -ration  sur  le  comte 
de  Toulouse.  Il  est  remarquable  que  dans  cette  guerre,  les 
croisés,  protégés  pour  ainsi  dire  par  la  mission  divine  qu'ils 
semblaient  remplir,  avaient  été  presque  partout  ménagés 
par  ceux  qui  les  combattaient,  tandis  qu'eux-mêmes  ne  met- 
taient aucun  frein  à  leurs  meurtres  et  à  leurs  brigandages; 
il  en  arriva  qu'ils  s'accoutumèrent  à  c  s  ments  de 

l'ennemi  comme  à  un  droit  acquis;  comme  il  entre  dans  les 
habitudes  d'un  homme  qui  emprunte  toujours  sans  jamais 
rendre,  d'oublier  ses  dettes  et  de  s'étonner  comme  d'une  in- 
justice de  la  première  réclamation  qu'on  lui  adresse. 

Dans  le  camp  des  Provençaux,  ia  nouvelle  lit  un  mer- 
veilleux effet,  et  Raymond  fut  vivement  félicité.  Les  com- 
tes de  Foix  se  doutèrent  de  la  raison  secrète  de  cette 
exécution  :  elle  rentrait  dans  la  séiie  -  is  qu'avait 

mis  en  œuvre  rto  sanglant  pour  compromettre  le  comte 
de  Touloue  i  sans  retour,  et  qui  avait  commencé  par  le  sup- 
plice de  Baudouin.  Il  fallut  que  Raymond  acc«|  tàt  les  éloges 
de  bonne  loi  de  la   pjupart  i  urs  et  les  ironiques 

louai:  comtes  de  "Foix.  Quand  l'Œil  saugiant .arriva 

au  camp,  il  y  eut  entre  lui  et  le  comte  une  explication 
dans  laquelle  celui-ci  l'ut  obligé  d'entendre  les  reproches 
inéri!  ,  conduite  lui  avait  attires  ;  de  cette  expli- 

cation nous  ne  rapporterons  que  ce  qui  est neeessa  rc  a  l'in- 
telljgence  de  celle  histoire.  Le  comte,  dans  un  moment 
d'impatient  ia  avec  colère  : 

—  N'est-ce  pas  à  toi  que  nous  devons  la  défaite  de  Cas- 
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telnaudary,  à  toi  qui  m'avais  dit  de  me  fier  aux  messages 
de  ce  Laurent  qui  suit  la  fortune  de  Montfort? 

—  Eh  !  lui  répondit  l'Œil  sanglant,  ces  messages  ne  vous 
ont-ils  pas  valu  la  victoire  tant  que  vous  avez  marché 
dans  la  voie  que  je  vous  avais  tracée  ?  Ne  vous  ont  ils  pas 
valu  l'incendie  du  camp  de  Montfort,  la  destruction  des 
Allemands  venant  au  secours  de  Castelnaudary?  Mais  trois 
jours  seulement  j'ai  été  forcé  de  vous  quitter ,  et  tout 
aussitôt  vous  avez  voulu  traiter  avec  vos  ennemis  :  alors 
l'homme  qui  vous  eût  rétabli  sur  votre  trône  de  comte  a 
abandonné  qui  l'abandonnait.  Ne  vous  avais-je  pas  dit  à 
quelles  conditions  Albert  s'était  voué  à  nous?  Qui  le  pre- 
mier y  a  manqué  ? 

Le  comte  ne  répondit  pas  à  cette  question-,  mais  il  répli- 
qua après  un  moment  de  silence  : 

—  Eh  bien  !  j'avertirai  Simon  de  la  présence  de  ce  traî- 
tre dans  son  armée,  et  il  le  punira  pour  moi  et  pour  lui. 

—  Ah  !  dit  l'Œil  sanglant,  Albert  n'est  plus  traître  à 
Simon  ;  et,  d'ailleurs,  vous  ne  ferez  pas  cela,  car  il  y  au- 
rait un  traître  en  tout  ceci,  celui  qui  vous  aurait  conlié 
le  secret  de  Laurent,  et  ce  traître  a  déjà  arrêté  une  indis- 
crétion par  un  coup  de  poignard  ;  si  vous  voulez,  je  vous 
dirai  qui  a  tué  David  Iloaix. 

—  C'est  toi  !  s'écria  le  comte  de  Toulouse. 

—  Pensez-y,  comte  Raymond,  je  sors  d'avec  votre  fils: 
ah!  quel  noble  comte  nous  aurions  si  vous  lui  laissiez  enfin 
l'héritage  qu'il  ne  recevra  peut-être  que  trop  tard! 

—  Malheureux!  tu  me  menaces. 

—  Entre  vous  et  moi,  dit  l'Œil  sanglant,  il  y  a  l'ombre  de 
ma  mère  qui  m'arrête;  mais  pour  Dieu!  n'y  placez  pas 
celle  de  mon  frère  Albert  qui  m'appelle  ;  c'est  assez  du 
noble  vicomte  tué  par  votre  trahison  :  je  ne  vous  pardon- 
nerais pas  celui-ci. 

Et  l'Œil  sanglant  quitta  le  comte  sans  que  celui-ci  osât 
répondre  à  cet  homme,  qui  était  à  lui  seul  plus  puissant 
que  les  plus  nobles  de  la  Provence;  car  il  n'avait  rien  à 
compromettre  que  sa  vie,  et  comme  il  la  jouait  tous  les 
jours,  c'était  le  seul  enjeu  qu'il  acceptât  de  ceux  qui 
avaient  à  traiter  avec  lui.  Il  eût  poignardé  Raymond  à 
l'instant,  si  Raymond  ne  lui  eût  été  utile  par  l'amour  sin- 
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gulier  qu'avaient  pour  lui  les  Toulousains,  amour  qui  les 
faisait  se  lever  à  sa  voix  dès  qu'il  réclamait  leur  assis- 
tance. 

Bientôt  cependant  toutes  les  forces  des  deux  armées  se 
trouvèrent  réunies,  celles  de  Montfoit  à  Fanjaux,  celles  de 
Pierre  d'Aragon  à  Saverdun.  11  s'agissait  de  savoir  où  aurait 
lieu  la  rencontre.  Pierre,  à  la  tête  d'une  armée  de  mille 
chevaliers  et  de  quarante  mille  fantassins,  désigna  le  lieu 
de  combat  en  s'avançant  jusqu'à  Muret  et  en  mettant  le 
siège  devant  ce  château.  L'esprit  contraire  à  celui  qui 
avait  perdu  les  Provençaux  dans  la  précédente  tentative 
les  perdit  dans  celle-ci.  Une  crainte  superstitieuse  de  Si- 
mon les  avait  presque  toujours  paralysés  dans  leurs  plus 
terribles  efforts;  une  confiance  extrême  de  Pierre  en  sa 
fortune  arriva  au  même  résultat. 

Dès  les  premiers  jours  du  siège,  il  était  facile  à  Pierre 
d'enlever  Muret  et  de  détruire  les  trente  chevaliers  qui 
l'occupaient,  ainsi  que  quelques  centaines  d'hommes  d'ar- 
mes qui  obéissaient;  mais  il  lit  sonner  la  retraite  dès  (ju'il 
vit  le  premier  faubourg  enlevé,  et  répondit  hautainement 
à  ceux  qui  lui  reprochèrent  cette  faute  : 

—  Messires,  c'est  ma  manière  de  sonner  la  trompette  pour 
faire  appel  à  mes  ennemis.  J'ai  eu  cette  courtoisie  pour  le 
roi  infidèle  Miramolin,  d'attendre  qu'il  eût  rassemblé  toute 
son  armée  pour  l'écraser  en  un  coup  ;  je  ne  ferai  pas  au- 
trement vis-à-vis  d'un  chevalier  chrétien.  Que  penseriez- 
vous  si  dans  un  duel  un  homme  attaquait  son  ennemi  au 
moment  où  celui-ci  attache  son  casque  ?  Ce  serait  trahi- 
son. Je  viens  de  frapper  sur  le  bouclier  du  comte  de  Mont- 
fort  ;  je  lui  laisse  trois  jours  pour  répondre  à  l'appel. 
'  %  Ces  sentiments  étaient  dans  la  nature  chevaleresque  du 
î^i  d'Aragon  ;  ils  étaient  aussi  dans  l'ivresse  de  ses  pré- 
cédents succès.  11  était  ambitieux  de  cette  gloire  person- 
nelle qui  fait  d'un  homme  le  principe  du  salut  public.  Il 
eût  peut-être  donné  à  Simon  l'avantage  de  le  combattre 
d'homme  à  homme,  si  tous  les  Provençaux  ue  l'avaient 
détourné  de  cette  idée  en  le  flattant  du  nom  de  grand 
capitaine,  pour  lui  laire  dédaigner  celui  de  vaillant  che- 
valier. Mais  ce  grand  capitaine,  —  qui,  s'il  avait  été  vic- 
torieux de  Simon,  eût  peut-être  abandonné  à  d'autres  tout 
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le  fruit  de  sa  victoire,  —  parce  qu'il  n'y  aurait  pour  lui 
nulle  gloire  à  vaincre  un  adversaire  mal  préparé,  donna  à 
Simon  le  temps  de  rassembler  tous  les  soldats  qu'il  pou- 
vait. Au  besoin,  Pierre  eût  distrait  de  son  armée  la  diffé- 
rence qui  existait  en  sa  faveur,  pour  faire  un  véritable 
champ  clos  de  cette  rencontre. 

Simon  ne  se  fit  point  attendre. 

Nous  suivrons  ici  exactement  les  renseignements  de 
l'histoire  :  nulle  invention  ne  pourrait  ajouter  à  leur  sin- 
gularité, et  nul  récit,  si  ce  n'est  celui  des  contemporains, 
ne  serait  probable  si  on  le  supposait  inventé. 

Simon  s'avança  vers  Muret;  en  passant  à  l'abbaye  de 
Bolbonne,  il  rencontra  l'abbé  de  Pamiers,  qui,  l'arrêtant 
dans  sa  marche,  lui  lit  une  terrible  description  de  l'ar- 
mée de  Pierre  et  l'engagea  à  se  retirer;  mais  Simon,  tirant 
alors  de  sa  poche  une  lettre  qui  lui  avait  été  remise  par 
un  de  ses  agents,  la  fit  lire  à  cet  abbé;  dans  cette  lettre, 
Pierre  d'Aragon  écrivait  à  une  dame  de  Toulouse  que,  pour 
l'amour  de  ses  beaux  yeux,  il  voulait  chasser  Montfort  de 
la  Provence  et  lui  amener  esclave  et  servante  la  fière  Cé- 
rangère,  dont  elle  avait  eu  la  folie  d'être  jalouse.  Aires  que 
l'abbé  eut  lu  celte  lettre,  Simon  lui  dit  avec  l'accent  ins- 
piré qu'il  affectait  depuis  la' prise  de  Castelnaudary  ; 

—  Croyez-vous  que  celui  qui  combat  pour  une  si  vaine 
cause  puisse  anéantir  l'œuvre  de  Dieu?  Ceci  est  la  con- 
damnation de  Pierre  d'Aragon. 

il  adressa  ces  derniers  mots  à  Laurent  et  lui  remit  la 
lettre.  Laurent  fit  un  signe  d'assentiment;  on  eût  dit  que 
le  comte  ^connaissait  les  engagements  de  Laurent  envers 
Bérangère,  et  certes  il  les  connaissait.  Peut-être  aussi  sa- 
vait-il par  quels  liens  tenaient  à  lui  quelques  autres  che- 
valiers, et  peut-être  particulièrement  Bouchard  de  Mont- 
morency; mais  ce  que  Laurent  jetait  de  sacrifices  à  la 
poursuite  de  sa  vengeance,  peut-être  Simon  le  jetait-il  au 
succès  de  son  ambition.  Qui  peut  savoir  les  secrets  d'une 
passion  aussi  forcenée  ? 

Le  jour  même,  Simon  continua  sa  route  et  parut  devant 
Muret.  Sur  l'heure  il  voulut  attaquer  l'armée  de  Pierre 
d'Aragon  ;  mais  les  meilleurs  chevaliers  et  Laurent  surtout 
le  sollicitèrent  de  donner  du  repos  à  ses  troupes,  et  les 
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deux  armées  dormirent  en  face  Tune  de  l'autre,  sans  pres- 
que se  surveiller,  chacune  se  préparant  ao  combat  du 
lendemain.  Dès  que  l'aurore  parut,  Simon  lit  ranger  ses 
troupes  autour  d'un  autel  élevé  au  centre  de  son  camp 
et  y  déposa  son  épée;  puis,  lorsque  la  messe  fut  dite,  il 
la  reprit  en  s'écriant  : 

—  Mon  Dieu  1  c'est  pour  vous  que  je  l'ai  tirée  ;  je  la  re- 
prends, plein  de  votre  force  et  sur  de  la  victoire  qui  m'at- 
tend. 

Puis,  la  secouant  fièrement,  il  reprit  avec  un  accent  de 
triomphe  : 

—  Soldats!  cette  épée  est  celle  de  l'archange  Michel;  elle 
brûle  et  frappe  :  Bouchard,  envoyez  un  messager  à  la  com- 
tesse de  Montfort  pour  lui  apprendre  que  la  bataille  est  ga- 
gnée. 

Des  cris  de  joie  et  d'enthousiasme  répondirent  à  cette  pa- 
role de  Simon,  et,  tout  aussitôt,  il  ordonna  qu'on  se  prépa- 
rât à  l'attaque.  Il  s'approcha  de  son  cheval  pour  le  monter; 
mais  le  superbe  animal  se  cabra  et  le  renversa.  Les  Proven- 
çaux, qui  s'étaient  rangés  en  bataille  sur  le  penchant  d'une 
colline,  poussèrent  de  grands  éclats  de  rire,  et  les  croisés 
témoignèrent  par  quelques  mots  qu'ils  considéraient  cela 
comme  un  mauvais  présage.  L'histoire  a  conservé  le  mot 
de  César  tombant  au  moment  où  il  abordait  la  terre  d'Afri- 
que, et  rendant  la  confiance  aux  Romains  intimidés  en  leur 
criant  :  «  Je  prends  possession  de  cette  terre!  » 

La  même  faculté  de  présence  d'esprit  semble  être  donnée 
par  le  ciel  à  tous  les  caractères  ardents  qui  poursuivent  une 
grande  ambition.  Simon  répara  l'effet  de  sa  chute,  et,  s'ap- 
prochant  de  son  cheval,  il  lui  dit  eu  plaisantent  : 

—  Ah!  je  ne  t'avais  pas  dit  pourtant  qu'il  faudrait  pour- 
suivie les  fuyards  jusqu'aux,  murs  de  Toulouse. 

De  nouvelles  acclamations  accueillirent  cet  à-propos,  et  les 
troupes  prirent  leur  ordre  de  bataille.  Eu  face  du  corps  que 
commandait  Simon  en  personne  étaient  déployées  les  ban- 
nières u'Aragon.  Le  corps  des  chevaliers  aragonais  et  cata- 
lans formait  lavant-garde,  et  deux  corps  de  troupes  placés 
sur  les  lianes,  mais  en  arrière  de  ce  corps  d'ehte,  étaient 
confie^  aux  ordres  de  Raymond  d'un  coté,  et  des  comtes  de 
loix  de  1  autre. 
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11  semble  qu'une  singulière  fatalité,  qui  se  traduisait  pres- 
que toujours  à  cette  époque  par  l'intervention  de  Dieu,  mar- 
quât d'un  cachet  d'imprudence  et  de  folie  toutes  les  résolu- 
tions des  Provençaux.  Par  un  caprice  singulier,  Pierre  d'A- 
ragon avait  quitté  les  armes  resplendissantes  sous  lesquelles 
il  combattait  d'ordinaire,  pour  en  revêtir  d'obscures,  tandis 
qu'il  avait  fait  endosser  les  siennes  à  l'un  de  ses  chevaliers, 
brave,  croyait-il,  mais  non  pas  de  cette  bravoure  qui  a  un 
nom  de  roi  à  porter,  une  couronne  sur  le  cimier  de  son  cas- 
que. Les  écrivains  du  parti  des  croisés  dirent  que  ce  fut 
crainte  d'être  reconnu  et  poursuivi  par  Simon  de  Montfort; 
ce  fut  seulement  une  manie  de  faire  mieux  qu'un  autre  n'a- 
vait fait.  11  avait  appris,  en  revenant  en  Provence,  quelque 
chose  de  la  singulière  histoire  d'Albert  de  Saissac;  il  trouva 
grande  et  étrange  la  vie  de  cet  homme  qui  avait  suffi  à  la 
gloire  de  deux  noms,  et  lui  aussi,  croyant  avoir  assez  fait 
pour  le  nom  de  Pierre  d'Aragon,  voulut  créer  une  gloire  à 
part  au  chevalier  vert;  et  il  se  vêtit  d'armes  vertes  pour  se 
faire  donner  ce  nom,  pour  que,  après  la  bataille,  on  sollici- 
tât le  roi  d'Aragon  de  récompenser  cet  inconnu  qui  avait 
contribué  puissamment  à  la  victoire. 

L'Œil  sanglant  était  seul  clans  la  coniidence  de  ce  déguise- 
ment, et  ne  l'avait  point  combattu;  il  savait  qu'en  outre  des 
efforts  de  Simon,  Pierre  d'Aragon  serait  le  but  des  efforts 
d'un  homme  dont  il  connaissait  la  valeur  obstinée,  la  force 
suprême,  et  les  engagements  de  sang  pris  sur  un  tenson  de 
poésie  que  lui-même  lui  avait  livré. 

Donc  le  combat  commença. 

D'un  côté,  tous  les  chevaliers  de  Montfort  étaient  réunis  en 
un  corps  qui,  lancé  par  lui  comme  une  masse,  devait  aller 
frapper  de  son  eboe  redoutable  le  centre  de  cette  armée,  la 
diviser  et  se  promener  ensuite  comme  un  taureau  pour  heur- 
ter ensemble  chaque  corps  séparé.  Montfort  avait  tellement 
placé  son  espoir  dans  cette  tactique,  qu'il  avait  laissé  dans 
Muret  ceux  de  ses  chevaliers  sur  la  ténacité  desquels  il  ne 
comptait  pas  assez.  Quant  à  ceux  dont  il  supposait  que  l'ar- 
deur les  entraînerait  peut-être  à  disjoindre  cette  masse  com- 
pacte, il  les  avait  mis  à  quelque  distance  pour  s'élancer  là 
où  ils  voudraient.  Le  premier  choc  fut  si  terrible,  raconte 
un  chroniqueur,  qu'on  crut  entendre  dix  mille  bûcherons 


LE   COMTE    DE   TOULOUSE.  277 

attaquant  ensemble  une  forêt  des  coups  redoublés  de  leur 
hache. 

Tout  l'effort  des  croisés  se  porta  sur  l'endroit  où  l'on  voyait 
les  bannières  du  roi  d'Aragon  et  où  l'on  croyait  voir  le  roi 
d'Aragon  lui-même.  Le  premier  choc  fat  vaillamment  sou- 
tenu ;  mais  les  deux  Montfort  et  Gai  de  Lévis,  pointant  à  l'en- 
droit où  ils  voyaient  scintiller  les  armes  de  Pierre,  s'élancè- 
rent en  même  temps  contre  le  chevalier  qui  les  portait.  Cet 
inconnu  eût  suffi  à  l'attaque  commune  de  quelques  hommes 
contre  un  homme  ;  mais,  en  voyant  l'acharnement  qui  se  di- 
rigeait contre  lui,  il  fit  reculer  son  cheval  dans  les  rangs  des 
chevaliers  aragonais,  qui  se  refermèrent  sur  lui,  se  présen- 
tant bravement  à  l'épée  des  croisés,  mais  déjà  surpris  et  mé- 
contents de  cette  retraite  de  leur  chef.  Au  moment  où  ces 
deux  corps  serrés  l'un  contre  l'autre  se  déchiraient  à  grands 
coups  d'épée,  comme  deux  titres  qui,  avant  de  se  prendre 
corps  à  corps,  s'entameraient  la  ^eau  de  leurs  griffes  de  fer, 
un  homme  s'élança  sur  le  liane  des  Provençaux  en  y  faisant 
une  large  trouée,  tandis  qu'un  Aragonais,  se  jetant  avec  la 
même  fureur  dans  les  rangs  des  croisés,  perçait  également 
ce  mur  d'hommes  jusque  là  si  impénétrable. 

Simon  cria,  en  voyant  le  premier  qui  passa  devant  lui 
comme  la  foudre  : 

—  C'est  Laurent.  Ah  !  le  roi  d'Aragon  est  là. 

Et  comme  il  faisait  un  dernier  effort  pour  le  suivre,  il  se 
sentit  frappé  d'un  coup  si  violent  qu'il  chancela  sur  son  che- 
val, et  que  l'étricr  sur  lequel  il  s'appuya  en  fut  brisé.  Il  fail- 
lit tomber;  et  si  le  second  coup  du  chevalier  vert,  car  c'é- 
tait lui,  eût  pu  l'atteindre,  c'en  était  fait  de  Simon  ;  mais  un 
mouvement  violent  de  tous  les  chevaliers  arrêta  celui-ci,  et 
le  cri  de  : 

«  Le  roi  d'Aragon  fuit!  » 
lui  fit  détourner  la  tète.  Vingt  coups  le  frappèrent  à  la  fois. 
Ils  semblèrent  tomber  sur  un  roc,  car  un  moment  il  resta 
immobile  sans  opposer  que  son  dédain  et  sa  force  aux  coups 
de  hache  et  d'épée  qui  martelèrent  son  bouclier  et  sa  cui- 
rasse. 

—  Le  roi  d'Aragon  fuit!  à  la  rescousse!  répétèrent  les 
cnevaliers. 

Une  voix,  partie  du  milieu  des  Aragonais,  répondit  : 

18 
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—  Ce  n'est  pas  lui,  il  est  meilleur  chevalier  que  ce  lâche. 
Kous  sommes  trompes. 

C'était  la  voix  de  Laurent. 

—  Merci!  sire  chevalier,  répondit  une  autre  voix  du  milieu 
des  croisés;  merci!  tu  connais  Pierre  d'Aragon,  le  voici. 

C'était  la  voix  du  chevalier  vert,  qui  se  fit  reconnaître  à 
ce  nohle  mouvement  pour  le  roi  d'Aragon  lui-même,  et  à 
l'instant  même  il  s'élança  contre  Laurent. 

Mais  le  chevalier  de  Turin  était  un  plus  terrible  ennemi 
que  Mont  fort.  Il  se  fit  un  large  passage  devant  le  roi,  et  Lau- 
rent attendit  au  milieu  des  Aragonais  mêmes  leur  plus  intré- 
pide chevalier.  Le  roi  frappa,  et  Laurent  reçut  sans  fléchir  le 
choc  de  sa  terrible  épée;  s  armant  alors  d'une  massue  énorme. 
il  le  frappa  à  la  tête  et  le  sépéra  de  son  cheval  comme  on  fait 
voler  d'un  coup  de  baguette  la  tète  d'une  tleur  qu'on  détache 
de  sa  tige.  Le  roi  tombé,  Laurent  descendit  avant  que  Pierre 
eût  le  temps  de  se  relever,  et  lui  posant  le  pied  sur  la  poi- 
trine, il  défendit  sa  victime  contre  les  attaques  acharnées 
des  chevaliers  qui  le  voulaient  arracher  à  la  mort,  car  Pierre 
respirait  encore  et  faisait  de  vains  efforts  pour  se  soustraire 
au  poids  qui  l'écrasait.  Les  chevaliers  aragonais  et  catalans, 
occupés  à  cette  attaque  pour  ainsi  dire  intestine,  veillèrent 
moins  bien  à  la  conservation  de  ce  rempart  que  les  croisés 
ne  pouvaient  entamer,  et  Simon,  remis  sur  son  cheval,  se 
ruant  de  nouveau  contre  eux,  les  ébranla  et  les  fit  reculer. 
Cependant,c'en  était  fait  des  croisés  malgré  ce  premier  avan- 
tage, car  les  corps  du  comte  de  Toulouse,  se  déployant  sur 
les  lianes,  commençaient  aies  envelopper.  Laurent  seul,  au 
milieu  des  combattants,  le  pied  sur  la  tête  du  roi,  semblait 
encore  hésiter  à  achever  sa  victoire,  lorsqu'il  aperçut  les 
deux  comtes  de  Foix  d'une  part,  Comminges  et  PIEU  san- 
glant de  l'autre.  Il  baissa  les  yeux  sur  la  victime,  et  un  ra- 
pide mouvement  de  pitié  le  prit  au  cœur;  mais  le  cri  de 
guerre  des  comtes  de  Foix  retentit,  et  Laurent  releva  la  tête. 
11  tourna  un  moment  sa  large  massue  autour  de  lui,  et  ayant 
fait  un  espace  vide,  il  tira  sa  longue  épée  et  la  planta  au 
cœur  du  roi  d'Aragon  en  l'y  laissant;  puis,  s'appuyant  delà 
main  gauche,  tandis  qu'il  brandissait  sa  massue,  il  se  prit  à 
crier  d'une  voix  retentissante  : 

—  Fuyez,  Toulousains,  le  roi  d'Aragon  est  mort. 
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A  ce  cri,  la  rage  des  croisés  s'accrut  ;  le  courage  des 
chevaliers  aragonais,  déjà  troublé  par  la  fuite  de  leur  faux 
roi,  épouvanté  par  la  mort  de  Pierre,  chancela  tout  à  fait, 
él  une  nouvelle  et  furieuse  attaque  de  Montfort  décida  leur 
débandade.  Peut-être  si  ce  malheur  fût  arrivé  sans  que  les 
troupes  des  comtes  Raymond  et  de  Foix  eussent  remué, 
elles  eussent  attendu  de  pied  ferme,  l'attaque  des  croisés 
contre  elles,  mais  cette  déroute  les  surprit  au  moment  où 
ces  troupes  étaient  déjà  moins  serrées  par  le  mouvement 
de  marche  qu'elles  avaient  fait  pour  secourir  les  Arago- 
nais. Les  plus  braves  hésitèrent  au  cri  de  Laurent,  et  les 
plus  lâches  ayant  commencé  la  fuite,  tout  le  corps  du 
comte  de  Toulouse,  composé  de  bourgeois,  mal  accoutu- 
més à  garder  un  ordre  de  bataille,  tourna  le  dos  au  même 
instant  et  s'enfuit  en  poussant  de  grands  cris. 

Les  comtes  de  Foix  et  leurs  intrépides  montagnards  s'arrê- 
tèrent. «  Trahison!  trahison  !  »  cria  Laurent.  Ce  cri  fut  aussi 
funeste  que  l'avait  été  l'annonce  de  la  mort  du  roi,  car  il 
arrêta  l'effort  des  comtes  de  Foix,  et  cette  méfiance  conti- 
nuelle qui  était  le  fond  de  leur  caractère  les  empêcha  de  ré- 
parer un  malheur  qui  n'était  pas  irréparable.  Les  comtes  de 
Foix  restèrent  immobiles  et  reculèrent  en  bon  ordre,  tandis 
que  la  fuite  emportait  au  loin  toutes  les  troupes  toulousaines 
et  que  la  poursuite  emportait  les  croisés  sur  leurs  traces. 
Ceux-ci  passèrent  tous  comme  un  torrent  autour  de  Laurent, 
qui,  toujours  immobile  comme  une  statue  de  fer  sur  un  pié- 
destal, dédaigna  de  se  mêler  à  cette  poursuite,  ayant  accom- 
pli ce  qu'il  avait  promis  et  ne  voulant  pas  faire  davantage. 
Lu  homme  perça  comme  lui  ces  Bote  de  croisés,  mais  en  se 
précipitant  à  son  encontre,  et  arriva  jusqu'aux  comtes  de 
Foix,  qui  demeuraient  seuls  avec  leurs  hommes  sur  le  champ 
de  bataille,  taudis  que  le  combat  et  le  massacre  des  Toulou- 
sains fuyaient  au  loin.  Cet  homme  aborda  les  comtes  de  Foix, 
et,  ii  son  geste  animé,  il  fut  Facile  de  voir  qu'il  exhorta  t  les 
comtes  à  se  précipiter  à  leur  tour  à  la  poursuite  des  cro 
Mais  on  put  voir  aussi  qu'ils  refusaient  de  le  suivre,  et 
bientôt ,  tournant  tranquillement  la  bride  de  leurs  ch  - 
vaux,  ils  reprirent  au  petit  pas  le  chemin  de  leurs  mon- 
tagnes 
Une  Heure  n'était  pas  écoulée  depuis  le  commencement  de 
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cette  affaire,  qu'à  l'endroit  où  elle  avait  commencé  et  qui  un 
moment  avant  fourmillait  de  troupes,  il  ne  restait  plus  que 
des  morts  et  deux  hommes  debout  :  Laurent  avec  son  roi 
d'Aragon  sous  les  pieds;  l'Œil  sanglant,  qui  avait  laissé 
partir  les  comtes  de  Foix  et  qui,  à  quelque  distance,  semblait 
mesurer  la  hauteur  du  chevalier  qui  était  immobile  devant 
lui.  Tous  deux  se  considérèrent  ainsi  quelque  temps.  Puis 
entin  l'Œil  sanglant  s'approcha,  il  tenait  son  épée  et  Laurent 
sa  massue.  Mais  ils  ne  levèrent  leurs  armes  ni  l'un  ni  l'autre. 
L'Œil  sanglant  regarda  Laurent  longtemps  en  silence.  Celui- 
ci  tourna  ses  yeux  autour  de  lui  comme  pour  lui  montrer  ce 
champ  de  carnage  et  de  défaite.  Puis  ils  se  regardèrent  en- 
core face  à  face. 

—  Est-ce  lini?  dit  l'Œil  sanglant. 

—  Pas  encore,  répliqua  Laurent. 

Ils  reprirent  leur  silence  et  se  regardèrent  encore. 

—  Frère,  dit  l'Œil  sanglant,  où  nous  sommes-nous  vus  la 
première  fois? 

—  Sur  le  cadavre  de  notre  sœur  outragée  et  devant  notre 
père  mutilé! 

—  Frère,  où  nous  reverrons-nous? 

—  Dans  le  château  de  Saverdun,  à  la  première  nuit  de 
Noël ,  sur  le  cadavre  d'une  fille  outragée  et  devant  un  père 
mutilé  ! 

—  J'y  serai,  frère,  dit  l'Œil  sanglant. 

—  Je  t'y  attendrai,  répondit  Laurent. 

Puis  l'Œil  sanglant  s'éloigna,  et  Laurent,  terrible  gardien 
de  son  roi  mort,  resta  debout  sur  le  champ  de  bataille  jusqu'à 
ce  que  le  soir  ramenât  Montfort  de  la  poursuite  des  Tou- 
lousains. 
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UN  TRIOMPHE. 


Deux  mois  s'étaient  écoulés,  et  les  croisés  s'étaient  empa- 
rés ou  plutôt  étaient  entrés  dans  la  ville  de  Montpellier,  car 
la  bataille  de  Muret  avait  abattu  sans  retour  toute  idée  de 
résistance  dans  la  Provence.  Les  cloches  de  la  ville  sonnaient 
comme  pour  une  joyeuse  fête,  et  la  population  était  en  un 
mouvement  inaccoutumé.  La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  four- 
millait d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  et  l'on  voyait  qu'il 
se  préparait  un  grand  événement  ou  plutôt  quelque  pom- 
peuse cérémonie,  car  l'Hôtel-de-Vil!e  avait  ouvert  et  pavoisé 
toutes  ses  fenêtres,  où  se  montraient  des  têtes  gracieuses  de 
femmes  et  de  cavaliers  comme  de  magnifiques  tableaux  dans 
des  cadres  de  pierre  noire.  A  la  principale  étaient  Alix  et 
quelques  dames  avec  Bouchard,  mal  remis  d'une  blessure 
reçue  au  combat  de  Muret.  A  une  fenêtre  plus  étroite  et 
voilée  par  une  large  tenture  de  soie,  deux  télés  se  mon- 
traient seules  de  temps  en  temps.  La  fenêtre  haute  et  étroite 
était  encadrée  de  colonnettes  qui  la  surmontaient  en  ogive, 
et  au-dessus  de  cette  ogive  un  large  tréile  donnait  du  jour  à 
quelque  misérable  chambre  ou  à  quelque  coin  oublié  de  ce 
vaste  hôtel.  Cependant  une  tète  s'était  glissée  dans  cet  étroit 
espace,  tant  la  curiosité  était,  à  ce  qu'il  semble,  excitée  par 
ce  qui  allait  se  passer.  Mille  murmures  s'élevaient  de  la  place, 
et  mille  propos  joyeux,  partis  des  fenêtres  de  l'hôtel,  flot- 
taient à  leur  surface  et  les  coupaient  quelquefois  de  longs 
éclats  de  rire. 

Tout  à  coup,  par  une  des  rues  qui  débouchaient  de  l'angle 
de  l'hôtel,  une  nouvelle  foule  se  précipita  sur  la  place  et  re- 
foula celle  qui  s'y  trouvait  déjà  ;  une  rumeur  bruyante  s'é- 

16. 
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leva  ctè  foutes  parts  ;  les  personnes  qui  étaient  aux  fei 

de  l'hôtel,  se  penchèrent  en  avant,  et  un  cri  général  dit: 

"  Les  voici  !  » 

A  Pinstàut,  la  fenêtre  voilée  dont  nous  avons  parlé  se  dé- 
couvrit; Bérangère  et  Laureni  y  parurent  seuls,  l'un  a 
de  l'autre,  et  au-dessus  d'eux,  comme  une  tète  de  chérubin 
au-dessus  d'un  groupe  de  Raphaël,  s'avança,  par  l'ouverture 
du  trèfle,  le  visage  de  Ri;ert.  Presque  aussitôt  les  premiers 
rangs  d'un  immense  cortège  envahirent  la  place  en  lon- 
geant les  murs  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  Bérangère,  s'appuyant 
sur  la  balustrade  de  la  fenêtre,  dit  à  Laurent,  en  souriant  : 

—  Allons,  mon  beau  chevalier,  venez  contempler  votre 
ouvrage. 

—  Le  vôtre,  dit  Laurent  en  s'approchant,  le  vôtre,  et  mau- 
dissez Dieu  de  n'avoir  pas  fait  la  Provence  plus  grande,  car 
le  cortège  serait  plus  long  et  j'aurais  le  temps  de  vous  mieux 
dire  ce  que  je  n'ai  pas  encore  osé. 

—  Eh  bien!  commencez  vite,  répondit  Bérangère-,  quels 
sont  ces  hommes  qui  passent  avec  leurs  roues  d'hermine  et 
leurs  capuces  noirs? 

—  Ce  sont  les  consuls  d'AIbi  qui  viennent  jurer  obéissance 
au  comte  de  Monll'ort  ;  celui  qui  marche  à  la  tète  est  le  sire 
de  Puivert,  dont  le  fils  a  péri  en  combattant  avec  le  vicomte 
de  Beziers. 

—  Digne  i  ère!  dit  Bérangère  en  riant;  et  ceux  qui  les  sui- 
vent avec  une  dalmatique  a  trois  rangs  de  galons  d'or? 

—  Ce  sont,  reprit  Laurent,  le  sénéchal  et  les  juges-mages 
de  Carcassonne  qui  apportent  au  sire  de  Montfort  l'hommage 
de  celle  cité. 

—  Cotmaissez-vous  celui  qui  nous  considère  d'un  air 
étonne'.' 

—  C'est  l'ancien  argentier  du  vicomte  Roger. 

—  Fidèle  serviteur!  répéta  Bérangère  sur  le  même  ton  de 
raillerie  qu'elle  avait  employé  d'abord. 

Le  cortège  passait,  et  c<  nx  qui  le  composaient  marchaient 
silencieusement  vers  l'église  de  Maguelonne,  où  le  comte  de 
Montfort,  assis  sur  un  trône  splendide,  les  attendait  pour  re- 
cevoir 1  hommage  de  presque  toutes  les  villes  de  la  Provence 
soumises  a  -  n  pouvoir.  Ainsi  passèrent  'es  envoyés  de  Mon- 
tauban,  de  Pamiers,  de  Uaulenve,  de  iNarbomie,  de  Castres, 
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et  à  chaque  groupe,  Bérangère  lançait  quelque  joyeuse  épi- 
gramme.  Bientôt  il  s'en  approcha  qui  portaient  de  longues 
robes  vertes  avec  une  sorte  de  mitre. 

—  Et  ceux-ci?  dit  Bérangère. 

—  Les  magistrats  de  Fanjaux. 

—  Bien,  reprit  la  fille  de  Montfort,  il  n'est  resté  que  dix 
hommes  vivants  dans  cette  ville,  et  je  pense  qu'en  voilà  dix 
qui  se  viennent  soumettre  à  la  suzerain  té  du  comte.  Mon 
père  ne  pensait  pas  alors  qu'il  fit  tuer  des  vassaux  si  sou- 
mis. 

D'autres  passèrent  encore,  puis  il  se  trouva  nn  espace  vide, 
et  Bérangère  demanda  pourquoi.  La  figure  de  Laurent,  jus- 
que là  paisible  et  presque  joyeuse,  s'assombrit,  et  il  ré- 
pondit : 

—  Cette  place  devait  être  celle  où  se  seraient  placés  les  sé- 
néchaux des  terres  de  Saissac. 

—  Et,  dit  Bérangère  en  se  retournant,  ils  sont  ab- 
sents? 

—  Non,  dit  Laurent,  c'est  qu'il  n'est  pas  resté  un  homme 
vivant  pour  faire  la  lâcheté  de  venir  baiser  la  main  de  l'ex- 
terminateur de  ses  frères. 

—  Vraiment!  dit  Bérangère  en  clignant  ses  yeux  et  en  les 
jetant  sur  Laurent. 

Celui-ci  se  tut.  Bérangère  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  en 
souriant  : 

—  Baisez  la  mienne  à  genoux,  sire  Laurent. 

Et  pendant  que  cet  espace  vide  passait,  Laurent  se  mit  à 
genoux  et  baissa  la  main  de  la  Bile  de  Montfort.  Laurent,  qui 
avait  penché  sa  tête  sur  la  main  de  Bérangère,  la  releva  lotît 
à  coup  vivement.  Quelque  ch  se  était  tombé  sur  son  cou  et 
l'avait  presque  brûlé.  Il  y  porta  la  main  :  c'était  comme  une 
goutte  d'eau.  Par  un  mouvement  singulier,  il  porla  sa  n 
mouillée  a  sa  bouche  :  cette  eau  était  amère  comme  une 
larme.  Il  regarda  en  haut,  mais  il  ne  vit  rien. 

Le  cortège  passait  toujours. 

—  Quels  sont  ceux-ci,  mon  chevalier?  demanda  Béran- 
gère d'une  voix  qui  hésita  un  moment,  soit  qu'elle  craignit 
la  réponse,  soit  que  le  baiser  de  Laurent  l'eût  étonnée  d'une 
émotion  à  laquelle  elle  n'était  pas  accoutumée. 

Le  chevalier  se  pencha  pour  les  voir,  car  ils  venaient  de 
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loin,  et  dans  cette  position  son  corps  appuyait  doucement 
sur  celui  de  Bérangère  ;  son  bras  semblait  l'entourer,  elle 
ne  s'écarta  point. 

—  Ceux-ci,  dit  Laurent,  sont  les  prévôts  de  Castdnau- 
dary. 

—  Où  vous  avez  si  vaillamment  combattu? 

—  Où  pour  la  première  fois,  dit  Laurent  sans  changer  de 
position,  j'ai  dit  à  la  fille  de  Montfort  que  pour  l'amour  d'elle 
je  ferais  si  bien  qu'elle  ne  pourrait  former  un  désir  qui  ne 
fût  accompli- Ceux-ci  qui  passent,  Bérangère,  sont  des  en- 
voyés d'une  ville  où  la  mort  vous  tenait  embrassés  dans  une 
armée  d'ennemis  implacables. 

—  Et  vous  nous  avez  sauvés  ! 

—  Je  t'ai  sauvée,  Bérangère,  voilà  tout;  sauvée  parce  que 
je  sais  ce  que  c'est  que  l'ivresse  de  la  victoire  et  de  la  ven- 
geance ;  parce  que  dans  ma  vie  de  soldat  j'ai  vu  les  épouvan- 
tables joies  du  pillage  et  de  l'ivresse.  Ne  me  remercie  pas, 
car  si  je  n'avais  pu  précipiter  dans  la  défaite  des  ennemis 
qui  nous  menaçaient,  je  l'aurais  peut-être  tuée,  tuée  sur 
l'heure. 

—  Je  te  crois,  Laurent,  dit  Bérangère  en  se  soumettant 
presque  avec  complaisance  à  la  pression  du  corps  de  Lau- 
rent; mais  aussi,  je  me  serais  tuée. 

—  Par  un  vain  honneur,  Bérangère,  je  l'ai  entendu,  et 
non  peut-être  comme  ta  mère  se  serait  tuée  pour  Bouchard. 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  amant,  sire  Laurent,  dit  Béran- 
gère en  se  relevant. 

—  Je  le  serai  quand  je  voudrai,  répondit  Laurent  en  sou- 
riant. 

Bérangère  le  regarda  avec  colère. 

—  Oui,  répéta  Laurent,  quand  je  voudrai  rappeler  à  Bé- 
rangère ses  engagements,  quand  je  lui  dirai  :  «  J'ai  tenu  ce 
que  j'ai  promis  ;  c'est  votre  tour.  » 

—  Ainsi,  répliqua  Bérangère,  est-ce  ainsi  que  vous  l'en- 
tendez? 

—  Oh!  non,  reprit  Laurent  avec  feu.  Begarde  ces  hommes 
qui  passent,  ce  sont  les  capitouls  de  Toulouse  qui  apportent 
à  ton  père  les  clefs  de  leur  ville,  et  qui  viennent  le  recon- 
naître pour  seigneur!  Vois  plus  loin  celte  magnifique  com- 
pagnie d'évèques  mitres  qui  viennent,  au  nom  de  la  Pro- 
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vence,  l'introniser  comte  de  Toulouse,  marquis  de  Provence, 
duc  de  Narboune,  comte  et  seigneur  de  cent  villes  seigneu- 
riales! Toutes  ces  grandeurs  qu'il  va  poser  sur  sa  tète,  peut- 
être  les  lui  ai-je  données  plus  qu'il  ne  croit,  et  pourtant  je 
neveux  de  lui  aucune  récompense.  Ce  matin  j'ai  refusé  l'in- 
vestissement de  quatre  fiefs  dont  il  avait  voulu  me  faire  su- 
zerain :  c'est  que  je  n'ai  rien  fait  pour  lui.  Pour  toi  seule 
cette  guerre  a  été  une  victoire  dont  il  se  couronne  !  Regarde  1' 
regarde  là-bas,  plus  loin,  vois  ce  chariot  traîné  par  quatorze 
chevaux  :  c'est  là  que  repose  le  corps  de  celui  qui  t'a  outra- 
gée, et  dont  ton  père  se  fait  un  trophée  d'autant  plus  écla- 
tant qu'il  l'entoure  d'honneurs  funèbres  où  sa  vanité  triom- 
phe. Que  ton  père  se  hausse  sur  le  cercueil  d'Aragon!  moi, 
je  suis  monté  le  premier  sur  son  cadavre  ;  mais  tu  ne  sais 
pas  pourquoi. 
Berangère  regarda  Laurent  d'un  air  étonné. 

—  Non,  Berangère,  ce  n'est  pas  pour  l'obtenir  de  ta  fidé- 
lité à  remplir  tes  engagements,  comme  si  je  réclamais  le  prix 
d'une  partie  gagnée.  Crois-tu  (pie  je  sois  de  ces  amants  qui 
désirent  une  femme  qui  se  donne  à  une  volonté  d'homme, 
parce  qu'elle  a  fait  une  récompense  de  sa  possession?  Non, 
et  s'il  doit  en  être  ainsi,  adieu  mon  bonheur  et  mes  rêves, 
adieu  ma  belle  ambition  !  Oh  !  non,  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai 
rêvé!     • 

Sur  la  fin  des  paroles  de  Laurent,  Berangère  était  trem- 
blante et  émue;  l'oppression  de  sa  poitrine  la  laissait  respi- 
rer péniblement  ;  ses  dents  claquaient  d'un  tremblement  fé- 
brile ;  son  regard,  humide  et  perdu,  disait  qu'à  ce  moment 
autre  chose  que  la  vanité  s'éveillait  dans  cette  grande  et 
forte  jeune  fille  ;  cependant  elle  ne  répondit  pas. 

—  Berangère,  reprit  Laurent,  tu  ne  me  comprends  pas; 
songe  qu'avant  que  ce  cercueil  ne  soit  passé  sous  nos  regards 
il  faut  que  nos  âmes  se  soient  jointes  dans  un  même  avenir. 
Tu  lie  sais  pas  tout  encore,  et  je  ne  puis  pas  e;;eore  tout  te 
dire 

Berangère  le  regarda  avec  plus  d'assurance. 

—  Ne  me  regarde  pas  ainsi,  dit  Laurent,  ou  tu  sauras 
toute  mon  âme.  Véritablement,  Berangère,  c'est  une  al- 
liance  monstrueuse  de  désirs  que  ceux  qui  me  di  vorent.Oh! 
pourquoi  es-tu  si  belle?  pourquoi  si  haut  placée? 
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—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  Bérangère,  véritablement 
surprise. 

—  Tiens,  vois,  dit  Laurent,  dont  l'accent  se  troublait  sen- 
siblement. Je  voudrais  te  devoir  tout  et  en  même  temps  que 
tu  pusses  tout  me  devoir  de  même.  Je  voudrais  que  tu  te 
donnasses  à  moi,  cbevalier  sans  renom,  et  je  voudrais  aussi 
t'asseoir  à  côté  de  moi  sur  un  trône. 

—  C'est  difficile,  dit  Bérangère  d'un  air  de  raillerie  triste; 
car  l'état  de  Laurent  avait  quelque  chose  d'effrayant,  autant 
par  l'incohérence  de  ses  discours  que  par  le  hagard  de  sa 
physionomie. 

—  C'est  possible!  dit  Laurent  d'une  voix  creuse  et  ar- 
dente. 

—  Possible,  répliqua  Bérangère,  que  je  me  donne  à  un 
chevalier  sans  renom,  et  que  ce  chevalier  me  fasse  asseoir 
sur  un  trône  ? 

Laurent  ferma  les  yeux  comme  pour  assembler,  ou  plutôt, 
diviser  ses  idées,  qui,  à  la  fois  tendues  sur  deux  objets,  les 
voyaient  ensemble  sans  pouvoir  les  exprimer  à  la  fois.  En 
ce  moment,  le  cercueil'  entra  sur  la  place,  et  les  n  mbreux 
habitants  de  Montpellier  s.'  mirent  à  genoux:  ou  entendit 
une  sourde  prière  bourdonner  sur  la  place  ;  la  comtesse  de 
Montfort  elle-même  s'agenouilla  à  la  fenêtre  où  elle  était,  et 
on  en  fit  autant  à  toutes  celles  qui  regar 
cueilde  Pierre  d'Aragon.  A  une  seule.  me  et  une 

femme  demeurèrent  debout,  et  par-dessus  toutes  ces  voix, 
dont  la  prière  u'avait  pas  de  son  articulé,  de  mots  saisissa- 
bles,  une  voix  nette  et  froide,  celle  de  Laurent,  dit  à  la  fille 
de  Montfort  : 

—  Vois-tu,  Bérangère,  ce  cercueil  qui  marche  vers  la 
tombe?  c'est  le  cercueil  du  plus  brave  cbevalier  de  la  chré- 
tienté, c'esl  le  cercueil  d'un  r  ivalier,  ce  roi.  je  l'ai 
tué  pour  satisfaire  la  vengeance*,  je  l'ai  tué,  et  sa  morl 

que  la  clef  de  vi  ùte  de  I  édifice  de  ca  avres  el  de  sa: 
j'ai  élevé  pour  t'obéir.  Si,  dans  ce  funèbre  édifice, 
comptais  par  leurs  noms  de  seigm  urs  et  de  princes  tous  i  eux 
je  l'ai  bàli,  tu  û 

—  Je  le  crois,  Laurent,  dit  bérangère;  nulle  femme  n'a 
obtenu  d'un  homme  ce  que  u  de  toi. 

—  Pour  cela,  tu  m'as  promis  d'être  à  moi. 
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—  Oui,  dit  Bérangère,  effrayée  do  ia  solennité  de  ces  pa- 
role?, je  l'ai  promis. 

Laurent  la  regarda  en  face  et  lui  dit  froidement  : 

—  Regrettes-tu  ta  promesse,  Bérangère? 

—  Je  la  regrette. 

—  E h  bien  !  dit  Laurent,  je  te  la  rends. 

—  Merci  !  oh  !  merci  !  s'écria  Bérangère,  joyeuse  et  exaltée, 
merci,  Laurent  !  Je  suis  libre  à  présent,  n'est-ce  pas? 

Et  elle  se  recula  de  la  fenêtre  et  en  rejeta  le  rideau  devant 
eile. 

—  Libre,  répondit  Laurent. 

—  Je  ne  te  dois  plus  rien  ? 

—  Plus  nen. 

—  Je  ne  serai  ni  déloyale  ni  ingrate  si  je  te  chasse? 

—  Ni  déloyale  ni  ingrate. 

—  C'est  bien,  dit-elle. 

Alors  elle  regarda  Laurent  longtemps  et  comme  pour  lui 
plonger  ses  paroles  dans  le  cœur  ;  ses  yeux,  illuminés  d'une 
joie  éblouissante,  dévoraient  le  visage  du  chevalier-  une 
sorte  de  rire  presque  insensé  lit  frémir  ses  lèvres  et  montrer 
1  éclat  de  ses  dents. 

—  Maintenant,  dit-elle,  je  t'aime  ! 

—  Oh!  s'écria  Laurent  avec  transport,  tu  m'as  compris' 
Et  il  la  prit  dans  ses  bras.  Elle  y  demeura  ! 

—  Je  t'aime,  reprit-elle,  et  je  suis  à  toi,  à  toi  quand  tu 
voudras,  car  maintenant  je  puis  me  donner. 

Oh  !  l'orgueilleuse  fille  avait  été  prise  à  la  vanité  par  une 
astuce  plus  profonde  que  la  sienne  :  c'est  que  Laurent  avait 
is,  depuis  qu'il  la  connaissait,  que  le  jour  où  il  récla- 
merait ses  droits  comme  une  loi  ils  lui  seraient  refusés.  Un 
baiser  scella  cette  union.  Un  cri  parti  du  sommet  de  la  fe- 
nêtre y  répoBdifc,  et  nu  chant  de  mort,  entonné  par  les  prê- 
tres qui  accompagnaient  le  cercueil  de  Pierre  d'Aragon, 
éclata  sur  la  place.  Laurent  parut  l'écouter. 

—  Voici  le  cercueil,  dit-il. 

—  n.ic'nous  importe?  dit  Bérangère. 

—  Viens,  reprit  le  chevalier,  lu  vas  le  savoir. 
1(3  reparurent  à  la  fenêtre. 

—  Bérangère,  lui  dit-il,  sur  ce  cercueil  qui  passe,  ne  vois- 
tu  rien  qui  le  fasse  envie? 
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—  Non,  Laurent.  Autrefois,  peut-être,  j'aurais  désiré  d'y 
monter  en  triomphe  pour  dire  :  «  Voici  mon  ouvrage!  » 
Maintenant,  je  n'ai  plus  d'autre  ambition  que  la  tienne. 

—  Et  tu  n'y  vois  rien  pour  mon  ambition? 

—  Je  n'y  vois,  dit  Bérangère,  qu'un  sceptre  et  une  cou- 
ronne. 

—  Est-ce  que  la  dépouille  clu  vaincu  n'appartient  pas  au 
vainqueur? 

—  A  toi,  Laurent? 

—  A  nous,  Bérangère. 
Elle  le  regarda. 

—  Gomment?  lui  dit-elle. 

—  Souviens-toi  du  combat  de  Castelnaudary  et  de  la  ba- 
taille de  Muret;  alors  j'ai  pu  ce  que  j'ai  voulu. 

—  Et  tu  veux  maintenant?... 

—  Bérangère  est  un  beau  nom  de  reine.  Le  cortège  est 
passé  ;  viens  à  l'église  de  Maguelonne,  voir  comment  ton  père 
reçoit  l'hommage  que  lui  apportent  les  vassaux  que  je  lui  ai 
donnés.  Nous  apprendrons  ensemble. 

Ils  sortirent. 

Le  soir  venu,  Laurent  disait  à  Goldery,  au  moment  où 
celui-ci  semblait  prêt  à  monter  à  cheval  pour  un  long  mes- 
sage : 

—  C'est  au  château  de  Saverdun  qu'aura  lieu  cette  fête. 
Va  le  visiter.  Assure-toi  de  la  disposition  des  appartements, 
que  nul  cri  ne  puisse  être  entendu  hors  de  cette  chambre  ; 
que  les  mains  de  1er  de  ce  lit  de  tortures  puissent  enchaîner 
la  force  d'un  lion;  que  le  poison  soit  prêt;  que  L'Œil  san- 
glant soit  averti  ;  que  ton  rôle  soit  appris;  que  mon  père  s'y 
trouve  ;  c'est  pour  la  nuit  de  Noël. 

Goldery  monta  à  cheval. 

—  A  propos,  où  était  Manfride  durant  le  cortège  ? 

—  Dans  la  chambre  retirée  où  vous  m'aviez  dit  de  la  re- 
tenir. 

—  C'est  bien;  elle  y  sera  aussi. 

Laurent  s'éloigna,  et  Goldery,  le  suivant  des  yeux,  répéta: 

—  Oui,  messire,  elle  y  sera. 
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XI 


LE   CHATEAU  DE   SAVERDLN. 


Enfin  le  comte  de  Montfort  était  le  vainqueur  de  la  Pro- 
vence ;  enfin  il  demeurait  seul,  debout  et  armé,  au  milieu 
de  ces  populations  à  genoux  et  vaincues.  La  tempête  qui  avait 
failli  emporter  sa  fortune  s'était  brisée  contre  lui-même, 
comme  l'orage  qui  ne  peut  ébranler  le  chêne  vigoureux  qui 
domine  la  campagne.  Mais  de  même  que  cet  arbre  roi,  lors- 
qu'il a  résisté  aux  vents  déchaînés  et  à  la  foudre  en  fureur, 
peut  périr  quelquefois  sous  la  morsure  persévérante. et  in- 
aperçue du  ver  qui  s'attaque  à  sa  racine,  de  même  Simon, 
contre  qui  s'étaient  ruées  vainement  toutes  les  armées  de  la 
Provence,  pouvait  tomber  sous  l'effort  lent  et  désespéré  de 
l'ennemi  qui  s'était  attaché  à  lui. 

Pour  Laurent,  si  le  rôle  qu'il  jouait  n'était  pas  une  trahison 
de  sa  propre  cause,  le  temps  était  venu  où  Montfort  lui  ap- 
partenait tout  entier  ;  il  n'avait  plus  à  partager  avec  d'autres 
la  gloire  de  sa  chute;  il  avait  enfin  devant  lui  son  ennemi 
comme  il  l'avait  désiré.  Peut-être  aussi  les  circonstances 
étaient-elles  devenues  ce  qu'il  les  fallait  à  son  insatiable  rêve 
de  vengeance.  Nulle  espérance  n'avait  survécu  aux  désastres 
de  la  bataille  de  Muret  :  le  roi  d'Aragon  mort,  le  comte  de 
Toulouse  disparu,  les  comtes  de  Foix  soumis,  et  la  capitale 
de  la  Provence  abattant  elle-même  ses  murailles  pour  laisser 
entrer  «on  vainqueur  à  l'aise.  Jamais  l'ambition  de  Simon 
n'avait  pu  rêver  autant  qu'il  avait  acquis  ;  enfin  il  était 
puissant,  heureux,  assis  sur  ce  trône  de  comte  de  Toulouse, 
moins  élevé  peut-être  que  celui  du  roi  de  France,  mais  plus 
largement  posé  sur  sa  base.  Ce  fut  alors  que  Laurent,  lors- 
que Munlfort  sortit  du  concile  qui  lui  remit  la  suzeraineté 

17 


290  LE    COMTE   DE    TOULOUSE. 

de  la  Provence,  lorsqu'une  députation  de  bourgeois  de  Tou- 
louse fut  venue  lui  porter,  à  genoux,  les  clefs  de  la  ville  sa- 
vante, et  lorsque  toutes  les  cités  vassales  de  cette  grande 
cité  eurent  suivi  leur  souveraine  dans  son  esclavage,  ce  fut 
alors  que  Laurent  s'écria  : 

—  C'est  à  moi  maintenant  qu'il  appartient  ! 

Cependant,  toujours  aveuglé  par  cet  orgueil  de  suffire  seul 
à  ses  propres  projets,  il  dédaigna  le  peu  de  cœurs  infatiga- 
bles qui  sous  les  pieds  du  vainqueur  cherchent  encore  la 
place  où.  ils  peuvent  le  frapper  :  Laurent  fit  dépendre  d'un 
mot  le  succès  d'une  entreprise  qui  intéressait  tant  de  mil- 
lions d'hommes.  Ce  fut  une  faute  peut-êl  Lt-êlre  aussi 
était-ce  le  seul  moyen  d'arriver  à  son  but.  Le  vrai  tort  de 
Laurent  ne  consista  point  à  mal  calculer  les  événements  :  il 
se  réduisit  à  ne  pas  tenir  compte  des  passions  qui  vivaient 
autour  de  lui.  Il  en  est  de  cela  comme  d'un  grand  problème 
de  mécanique  qui  parait  résolu  dans  toutes  ses  parties  et 
auquel  on  applique  une  grande  force  d'action  et  qui,  au  mo- 
ment de  la  mise  en  œuvre,  périt  par  la  résistance  d'un  petit 
rouage  dont  on  a  dédaigné  d'apprécier  la  force.  En  effet, 
Laurent  avait  tout  prévu,  tout  calculé  :  les  moindres  détads 
étaient  admirablement  arrangés;  un  seul  fut  oublié,  un  seul, 
et  toute  la  puissance  de  cette  grande  machination  se  brisa  à 
ce  petit  obstacle. 

Le  lendemain  de  la  tenue  du  concile  de  Montpellier,  on 
proclama  à  son  de  trompe  par  toute  la  ville,  et,  pendant  les 
jours  suivants,  dans  toutes  celles  qui  étaient  dans  un  rayon 
de  vingt  lieues,  que,  par  Laurent  de  Turin,  il  serait  tenu 
au  château  de  Saverdun  une  cour  plénière  avec  lices  et  car- 
rousel, une  cour  d'amour  en  langue  française  et  en  langue 
provençale,  et  que,  pendant  les  trois  jours  que  durerait  cette 
i  !  ,  tous  chevaliers  et  dames  qui  s'y  présenteraient  seraient 
magnifiquement  logés,  et  nourris  au  château  de  Saverdun 
par  ledit  chevalier  Laurent  de  Turin. 

Nous  n'avons  pas  à  expliquer  ni  à  rejeter  sur  la  barbarie 
des  temps  le  prodigieux  accueil  qui  fut  fait  à  cette  nouvelle 
après  tant  de  malheurs  subis.  Les  exemples  récents  nous  ont 
appris  comment  on  s'enivre  dans  le  foyer  dévasté  de  ses 
pères,  comment  on  chante  près  de  leur  tombe,  comment  on 
danse  les  pieds  dans  le  sangj  Les  bals  furieux  et  les  orgies 
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dévergondées  qui  ont  suivi  la  Terreur  sont  au  moins  un 
exemple,  s'ils  ne  sont  pas  une  explication. 

Il  arriva  donc  que  de  tous  les  côtés  de  la  Provence  on  se 
dirigea  vers  le  château  de  Saverdun,  où  le  plaisir  allait  se 
relever  après  s'être  si  longtemps  caché  sous  les  ruines.  Fran- 
l  Provençaux  s'y  rendirent  également,  et  les  uns  et  les 
autres  surent  trouver  dans  leur  fortune  épuisée,  dans  leurs 
populations  à  moitié  éteintes,  telle  ressource  pour  le  luxe 
d'une  fête  qu'ils  n'avaient  pu  en  arracher  pour  la  nécessité 
d'une  guerre.  Aussi, dans  les  temps  de  paix  et  de  prospérité, 
jamais  réunion  ne  fut  plus  hrillante,  jamais  concours  plus 
nombreux,  jamais  hospitalité  plus  magnifique.  Le  château 
de  Saverdun  était  ouvert  à  tout  venant,  et,  par  une  pré- 
voyance infatigable,  il  ne  manquait  à  personne  ni  logement 
convenable  ni  splendides  festins.  Le  but  de  cette  fête  haute- 
ment annoncé  était  un  hommage  à  la  fortune  de  Moutfort, 
et  Laurent,  le  plus  dévoué  de  ses  chevaliers,  voulait  être  le 
premier  de  tous  à  célébrer  sou  suzerain  de  la  manière  la 
plus  éclatante. 

Dire  des  fêtes  pour  ne  parler  que  de  leurs  détails  et  de  leur 
extérieur  doré,  c'est  une  matière  si  magnifiquement  exploi- 
tée que  nous  ne  nous  hasarderons  pas  â  les  décrire  ap.és 
tant  de  belles  descriptions.  Quoique  les  jeux  du  château  de 
Kenihvorth  soient  de  trois  siècles  postérieurs  à  l'époque  qui 
nous  occupe,  nous  retomberions  dans  une  sorte  d'imitation 
où  l'original  nous  écraserait  trop,  malgré  les  traits  particu- 
liers que  nous  pourrions  y  glisser,  pour  que  nous  osions 
tenter  cette  lutte.  Ce  ne  seraient  pas  les  mêmes  noms  ni  le 
même  genre  de  personnages;  mais  le  tumulte  d'une  foule 
innombrable  recevant  l'hospitalité  dans  un  vaste  et  gothi- 
que château  ne  saurait  être  mieux  représenté.  Figurez-vous 
des  bateleurs  et  des  jongleurs  à  la  place  des  comédiens;  des 
châtelains  indépendants  dans  leur  vassalité  aulieu  des  cour- 
tisans d'Elisabeth.  A  la  place  de  celte  domesticité  litrée  qui 
suivait  les  grands  du  seizième  siècle,  représentez-vous  pour 
les  uns  les  écuyers,  les  hommes  d'armes  et  leurs  chefs,  pour 
d'autres  les  esclaves  venus  de  la  croisade,  et  ce  sera,  aux  vê- 
lements près,  avec  quelques  différences  de  noms,  le  même 
aspect  tumultueux  et  bourdonnant  dans  cet  immense  en- 
ceinte de  bâtiments  et  de  vastes  cours:  à  l'extérieur.  la 
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même  curiosité  de  la  classe  pauvre,  toujours  avide  de  voir 
les  plaisirs  dont  elle  paie  les  frais,  et  toujours  repoussée 
avec  une  égale  brutalité  :  ce  seront  les  même?  injures  aux 
portes,  le  même  fracas  dans  les  arrivées,  où  chacun  cherche 
à  paraître  le  plus  splendide  ;  ce  seront  encore  les  serviteurs 
qui  se  croisent,  les  écuyers  qui  se  vantent  de  leurs  maîtres, 
la  même  prodigalité  de  vins  et  de  festins,  les  troupeaux  im- 
molés tout  entiers  pour  cette  vaste  consommation,  les  pro- 
visions de  toute  une  contrée,  de  tout  un  pays  et  de  tout  un 
mois,  enlevées  pour  parer  une  table  et  gorger  quelques  con- 
vives pendant  quelques  jours. 

Une  autre  crainte  bien  sincère  nous  interdira  aussi  de 
représenter  le  carrousel  et  la  passe  d'armes  qui  eut  lieu  dans 
le  préau  du  château.  Que  faire  après  le  poëme  i'Jvanohe  qui 
ne  soit  un  reflet  éteint  de  cette  belle  représentation  où 
luttent  Richard  Cœur-de-Lion,  Ivanohe  et  le  templier  Guil- 
bert  de  Bois-Briant?  D'ailleurs,  ce  que  le  lecteur  accepte 
volontiers  au  commencement  d'un  livre,  ces  développements 
de  costumes,  de  décorations,  d'habitudes  étranges,  lui  paraî- 
trait peut-être  fastidieux  à  l'instant  où  nous  sommes  de  ce 
récit.  Nous  négligerons  doue  ce  qui  ne  tient  pas,  pour  ainsi 
dire,  aux  entrailles  de  la  passion  que  nous  avons  voulu 
peindre,-et  nous  arriverons  vile  aux  deux  derniers  jours,  qui 
furent  à  la  fois  la  conclusion  de  la  fête  et  celle  de  cette  his- 
toire. 

Lorsque  les  luttes  de  la  force  et  de  l'adresse  physiques 
furent  terminées,  le  jour  se  leva  pour  les  combats  d'esprit 
et  de  savoir.  De  même  que  toutes  les  couronnes  du  carrou- 
sel et  du  tournoi  avaient  été  déposées  aux  pieds  de  Béran- 
gère  pour  être  remises  par  elle  aux  vainqueurs,  de  même 
elle  fut  proclamée  reine  de  la  cour  d'amour.  Si  Bérangère 
eut  été  une  femme  d'un  esprit  facile  à  s'enivrer,  on  eût  pu 
e  ;  [uer,  par  le  charme  des  applaudissements  qui  l'entou- 
j.  .:,,  celle  sorte  d'aisance  assurée,  bautaine  ctbienveil- 
i  la  fo  ;.  avec  I;;  nielle  elle  acceptait  le  non)  de  reine. 
Elle  ;:  dl  p  iui  ainsi  dire  son  rôle  avec  une  bonne  foi  et 
an  sérieux  qui  eut  été  nue  grâce  charmante  dans 
un  cœur  où  l'on  eût  pu  supposer  l'ivresse  d'une  joie  d'en- 
fant. Mais,  en  la  voyant  telle  qu'elle  se  montrait  depuis 
quelques  jours,  ordonnant  comme  mailresse  aux  lieux  où 
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elle  habitait  et  disposant  de  tout,  des  heures  des  banquets  et 
des  réunions,  du  rang  que  chacun  y  devait  tenir,  du  choix 
des  habitations,  de  l'ordonnance  des  journées,  avec  cette  li- 
berté d'esprit  et  de  commandement  qui  ne  semble  apparte- 
nir qu'au  vrai  droit  de  commander,  la  plupart  attribuaient  à 
sa  vanité  ridicule  la  facilité  avec  laquelle  elle  semblait  tenir 
en  souveraine  une  place  où,  à  vrai  dire,  elle  n'était  que  par 
la  galanterie  du  sire  Laurent. 

Si  ceux  qui  expliquaient  ainsi  cette  manière  d'être  de  Bé- 
rangère  avaient  mieux  connu  cette  femme,  ce  n  est  point 
cette  solution  qu'ils  eussent  donnée  à  ce  qu'elle  faisait.  Elle 
convenait  assurément  à  une  vanité  médiocre;  mais  à  l'or- 
gueil de  Bërangère,  il  fallait  de  plus  fortes  raisons  que  l'é- 
vénement d'une  fête  ou  le  plaisir  de  jouer  un  rôle,  pour  s'y 
montrer  si  souverainement  à  l'aise;  il  fallait  qu'elle  s'y 
crût  des  droits  sincères  et  avoués,  sinon  par  tous,  du  moins 
par  elle-même.  Ainsi  c'était  avec  conscience  qu'elle  dispo- 
sait de  la  richesse  de  Laurent,  de  son  hospitalité,  comme  si 
elles  lui  eussent  appartenu,  et  ce  titre  de  reine  ne  lui  sem- 
blait facile  que  parce  qu'elle  avait  la  foi  que  bientôt  il  lui 
serait  sérieusement  et  solennellement  donné. 

Alix  ne  se  montrait  point  jalouse  de  toutes  ces  préféren- 
ces ;  elle  ne  comprenait  pas  la  vie  comme  sa  fille.  Plus  belle 
jadis,  plus  aimée  encore  que  Bérangère,  douleur  ou  joie, 
elle  avait  porté  tous  ses  sentiments  le  front  baissé.  Ses  triom- 
phes ne  lui  auraient  plu  que  pour  plaire  à  un  autre,  et  ce- 
lui-là avait  une  âme  comme  la  sienne,  une  âme  qui  cher- 
chait le  mystère  et  qui  pensait  que  le  ciel  ne  jette  point  à 
l'homme  assez  de  bonheur  pour  qu'il  ne  le  serre  pas  avec 
soin  dans  le  plus  secret  de  son  existence.  Montfort  recevait 
en  roi  ces  fêtes,  qu'il  croyait  si  bien  pour  lui  qu'il  les  lais- 
sait accepter  par  sa  fille.  H  y  avait  en  lui  quelque  chose  de 
cet  orgueil  d'un  maître  à  qui  on  n'ose  offrir  un  présent,  qui 
souffre  qu'on  le  fasse  à  son  enfant  pour  ne  pas  désobliger  son 
serviteur. 

On  était  à  la  veille  de  Noël  ;  un  froid  sec  et  clair  avait 
jusqu'à  ce  moment  favorisé  les  jeux  qui  devaient  se  passer 
en  plein  air.  Le  soir,  on  s'était  quitté  dans  la  vaste  salle 
d'armes,  qui  tenait  tout  le  rez-de-chaussée  des  bâtiments 
qui  servaient  de  lien  aux  deux  principales  tours.  Le  lende- 
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main,  et  sans  que  le  travail  des  ouvriers  eût  troublé  le  som- 
meil de  ceux  qui  occupaient  le  château,  cette  salle  se  trouva 
disposée  en  un  vaste  amphithéâtre  qui  tenait  trois  côtés  de 
la  salle,  en  laissant  tout  autour  un  espace  pour  circuler;  le 
.  fond  en  était  occupé  par  des  gradins  au  plus  liant  desquels 
se  trouvait  un  trône  pour  Bérangère  et  des  sièges  pour  les 
dames  qui  devaient  juger  le  mérite  des  concurrents  sons  son 
autorité.  Des  tentures  d'une  richesse  inaccoutumée  cou- 
vraient les  murs  et  les  gradins1;  un  immense  brasier,  allu- 
mé au  milieu  de  J'espace  libre  où  devaient  se  présenter  les 
jongleurs,  donnait  une  chaleur  suffisante  et  chargeait  l'air 
de  la  vapeur  des  parfums  que  les  esclaves  y  jetaient  sans 
cesse.  Les  maux  de  nerfs  n'étaient  point  encore  inventés  à 
celte  époque,  et  des  femmes  qui  la  plupart  du  temps  voya- 
geaient à  cheval,  à  travers  les  misérables  chemins  qui  cou- 
paient alors  la  Provence,  étaient  habituées  à  d'assez  rudes 
fatigues  pour  ne  pas  s'évanouir  pour  un  peu  d'air  lourd  qu'il 
leur  fallait  respirer  :  l'immensité  des  salles  rendait  aussi  à 
cette  époque  cet  inconvénient  peu  sensible.  C'est  d'ailleurs 
encore  une  habitude  de  ces  climats,  où  la  chaleur  protège 
pendant  si  longtemps  ses  habitants,  de  ne  pas  mettre  de  che- 
minée dans  les  pièces  où  on  se  réunit  le  plus  souvent,  et 
quoique  je  sois  ce  qu'on  appelle  un  jeune  homme,  je  me 
rappelle  encore  le  temps  où,  à  la  table  de  ma  mère,  où 
s'asseyait  une  nombreuse  famille,  nous  dînions  avec  un 
va>le  brasier  au-dessous  de  cette  table  pour  réchauffer  les 
convives,  et  je  n'ai  pas  souvenir  que  personne  en  fût  in- 
commodé. 

Lorsque  le  jour  fut  à  peu  près  arrivé  à  sa  moitié,  toute  la 
population  de  l'immense  château  descendit  des  appartements 
qu'elle  occupait  et  vint  se  ranger  sur  les  gradins  de  l'am- 
phithéâtre. Les  épaisses  fourrures  brillaient  de  toutes  parts 
sur  les  draps  brocartés  d'or  et  d'argent.  Comme  aujour- 
d'hui, les  moins  distingués  arrivèrent  les  premiers  et  un 
peu  en  tumulte  pour  obtenir  la  meilleure  place  parmi  les 
gradins  les  plus  élevés.  Ceux  qui  devaient  occupe!  les  gra- 
dins d'en  bas,  et  dont  les  places  étaient  marquées,  entrè- 
rent plus  tard  et  avec  assez  de  lenteur  pour  se  faire  regar- 
der pendant  qu'ils  gagnaient  les  places.  Celle  qui  devait 
;  résider  à  la  l'été  se  ht  attendre,  comme  il  arrive  toujours. 
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On  a  beau  se  débattre  pour  trouver  à  des  époques  éloignées 
des  manières  différentes  de  celles  de  nos  époques  contem- 
poraines, il  y  a  certaines  choses  qui,  dans  tous  les  temps, 
se  passent  de  môme,  et  non-seulement  dans  les  passions 
profondes  qui  dominent  l'homme  sous  quelque  régime  qu'il 
vive,  mais  dans  certaines  habitudes  de  la  vie  usuelle. 
Après  tout,  l'homme  est  un  animal  dont  l'organisation  pri- 
mitive lui  impose  certaines  règles  de  sociabilité  dont  les 
premiers  linéaments  se  retrouvent  à  tous  les  âges  de  sa  ci- 
vilisation. Si  vous  enleviez  de  VArs  amatoria  d'Ovide  les 
noms  propres  des  habitudes,  c'est-à-dire  au  serviteur  le  nom 
d'esclave,  au  spectacle  celui  de  cirque,  et  quelques  autres, 
vous  croiriez  que  c'est  un  livre  fait  d'hier  pour  l'instruc- 
tion des  séducteurs  de  la  finance  et  du  Pont-aux-Choux. 

Cependant  Bérangère,  accompagnée  de  sa  mère,  de  la 
dame  de  Penaultier,  des  comtesses  de  Karbonne  et  de  Con- 
serans,  de  quelques  autres  de  moindre  rang,  arriva  au  mi- 
lieu de  la  salle  et  prit  place  sur  son  trône.  Déjà  les  jongleurs 
et  les  trouvères  qui  voulaient  prendre  part  aux  concours 
étaient  dans  la  lice  qui  était  au  pied  de  cet  amphithéâtre. 
Ils  étaient  nombreux  et  appartenaient  la  plupart  à  la  Pro- 
vence. Parmi  ceux-là  se  faisait  remarquer  Pierre  Raymond 
le  Preux  (le  Vaillant),  qui  avait  écrit  un  livre  contre  les 
hérétiques  :  c'était  un  brave  soldat  aussi,  qui  avait  porté  en 
Syrie  la  guerre  contre  les  infidèles.  11  faisait  honneur  de  ses 
lensons  à  Jausserande  del  Puech,  noble  et  belle  dame  de 
Toulouse,  qui  de  la  place  où  elle  était  assise  l'encourageait 
du  regard.  A  côté  de  lui  était  appuyé  sur  un  page  d'une  fi- 
gure hideuse,  espèce  de  nain  qui  portait  un  livre  recouvert 
d'huis  de  cèdre,  Hugues  Brunencs,  riche  alors  des  bienfaits 
du  roi  d'Aragon,  et  qui  plus  tard  se  lit  religieux  par  déses- 
poir de  n'avoir  pu  obtenir  les  faveurs  de  Madomna  Galienne, 
lière  bourgeoise  d'Aurillac,  qui  se  vantait  de  descendre  de 
l'illustre  médecin  Claudius  Galianus,  autrement  dit  Galien. 
Pies  de  celui-ci,  Pierre  d'Auvergne,  déjà  vieux,  et  Guiraud 
de  Borneil,  qui  lui  enleva  le  titre  de  plus  docte  troubadour 
de  la  langue  d'oc,  qu'il  avait  porté  jusque  là.  Accoudé  sur  sa 
large  épée,  le  front  et  l'air  sûr  de  lui-même  dans  toutes  les 
passes  où  peut  se  trouver  un  homme,  se  tenait  Pons  de  Cap- 
ducil,  bon  chevalier  d'armes,  galant,  beau  parleur,  et  sa- 
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chant  également  bien  trouver,  violonner,  chanter  et,  comme 
il  le  disait  lui-même,  encore  mieux  prouver.  C'était  une  sorte 
d'Hercule  qui  chantait  vaniteusement  ses  dames.  Un  jour 
qu'on  ic  blâmait  de  cet  orgueil,  il  répondit  naïvement  : 
«  Faut  à  mon  épée  deux  ennemis,  à  mon  estomac  deux  dî- 
ners, à  mon  amour  deux  belles.  »  Celles  qui  se  partageaient 
alors  ses  hommages  étaient  Adélaïde  de  Mcrcœur  et  Marie 
de  Ventadour.  Nous  citerons  encore  Guillaume  de  Saint-Di- 
zier,  fort  amoureux  et  fort  aimé  de  la  vicomtesse  de  Poli- 
gnac,  à  laquelle  il  adressait  ses  chansons  en  s'y  appelant  du 
nom  de  Bertrand.  D'autres,  de  moindre  renom,  Déranger  de 
Palazol,  Guillaume  de  Rainols,  Pierre  de  Bargcac  et  beau- 
coup qu'il  serait  inutile  de  nommer,  composaient  celle  bril- 
lante réunion. 

Bientôt  chacun  prit  la  place  qui  lui  appartenait  de  droit 
ou  qu'il  avait  pu  conquérir;  au-dessous  de  Bérangère  était 
assis  Laurent  dans  un  splendide  vêtement  de  soie,  objet  de 
curiosité  pour  tous  les  invités;  derrière  elle  Ripert,  qui  s'ap- 
prêtait à  exécuter  ses  moindres  ordres.  Dans  un  banc  peu 
élevé  et  dans  un  coin  relire  de  la  salle,  Bouchard  de  Mont- 
morency, et  sur  un  siège  à  part,  qu'il  occupait  ai; tant  en 
qualité  d'évêque  que  île  jongleur  honoraire,  Foulques,  qui 
paraissait  semblable  à  ce  vieux  lutteur  que  Page  a  fait  as- 
seoir à  la  place  de  juge  et  qui  sur.  ses  poiDgs  et  ;  lit  ses 
membres  à  chaque  coup  bien  adressé  qu'il  voit  porter  sous 
ses  yeux.  Les  prix  étaient  posés  sur  des  coussins  devant  Bé- 
rangère :  le  premier  et  le  plus  beau  était  une  couro  me  d'or 
garnie  de  pierreries;  le  second,  un  pc  ignard  niagnifi  ,r.  meut 
travaillé;  le  dernier,  une  lyre  d'argent.  Enfin  le  tumulte  de 
l'entrée,  des  remarques,  dos  admirations,  des  médisances, 
'étant  un  peu  calme,  BéraDgère  se  leva,  et  annonçant  que 
la  lice  était  ouverte,  elle  dit  que  la  question  à  traiter  était 
celle-ci  : 

Quel  est  le  vrai  amour? 

Cette  question  parut  merveilleusement  choisie,  et  tout 
aussitôt  chacun  prit  un  air  réfléchi  pour  se  l'aire  des  idées 
et  se  préparer  au  combat. 

Cependant  une  autre  cérémonie  devait  précéder  la  lutte: 
il  fallait  que  l'intervention  d'un  prèlre  appelât  la  bénédio 
i  •  i  céleste  sur  les  combattants,  pour  soutenir  ceux  dont  la 
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foi  était  sincère  contre  le  talent  de  ceux  qui  ne  réussiraient 
que  parce  qu'ils  avaient  plus  d'esprit  que  les  autres.  Ce  n'é- 
tait pas  une  invocation  sans  quelque  sainteté  que  celle  qui, 
même  dans  ces  jeux  d'esprit  et  de  galanterie,  implorait  le 
ciel  pour  le  vrai  amour,  qui  dans  ce  cas  étaif  ce  qu'en  une 
autre  lutte  on  eût  appelé  la  bonne  cause.  Foulques  était 
l'homme  qui  était  appelé  ce  jour-là  à  donner  cette  bénédic- 
tion. Comme  nous  l'avons  dit,  tout  le  cœur  du  jongleur 
battait  sous  la  croix  de  l'évêque.  Il  se  leva,  et,  après  une 
courte  prière,  il  appela  la  bénédiction  du  ciel  sur  les  âmes 
sincères;  puis,  s'adressant  au  troupeau  poétique  qui  s'était 
incliné  devant  lui,  il  ajouta  d'un  ton  où  l'on  voyait  rire  l'es- 
prit à  travers  la  componction  de  la  tenue  et  de  la  voix  : 

AI  prou  prégat  lé  Sant-Esprit 
De  bous  baila  carga  d'esprit; 
Mai  aïssiez  bertat  fé  al  cor, 
S'abant  lé  veni  Creator, 
L'esprit  né  bous  es  pas  bengut. 
Gaitats  lé  prix  comme  perdut  (1). 

Cette  allocution  dite  d'un  ton  presque  railleur,  les  mains 
jointes  et  les  yeux  baissés,  fut  applaudie  avec  enthousiasme; 
le  petit  ridicule  qu'un  évêque  jetait  sur  le  Saint-Esprit  parut 
tout  à  fait  de  bon  goût  et  fit  briller  un  éclair  de  poésie  sur 
le  front  mitre  de  Foulques;  il  se  rassit  au  milieu  des  sou- 
rires des  plus  belles  dames,  des  applaudissements  des  che- 
valiers et  des  cris  d'admiration  des  poètes,  qui  trouvèrent 
occasion  de  louer  quelqu'un  sans  danger,  et  qui  l'exploitè- 
rent au  profit  de  leur  réputation  d'impartialité.  Toujours 
autrefois  comme  aujourd'hui. 

Ce  petit  incident  passé,  les  noms  des  concurrents  furent 
livrés  au  sort,  et  la  lutte  commença.  Longtemps,  et,  comme 
il  arrive  le  plus  souvent,  tout  ce  qui  fut  dit  sur  la  question 

(1)  J'ai  assez  prié  le  Saint-Esprit 
De  vous  donner  beaucoup  d'esprit; 
Mais  eussiez-vous  une  foi  sincère  dans  le  cœur, 

Si  avant  le  Déni  Creator  ■> 

L'esprit  ne  vous  est  pas  venu, 
Considérez  le  prix  comme  perdu. 

17. 
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proposée  ne  fut  qu'une  apologie  à  côté  de  l'amour  que  cha- 
cun ressentait  pour  sa  dame;  les  premières  furent  écoutées 
avec  quelque  faveur;  mais  Bérangère,  dont  Le  nom  n'arri- 
vait a  la  conclusion  d'aucun  de  ces  tensons  ou  syrventes, 
commença  à  froncer  le  sourcil  et  à  causer  à  voix  basse  avec 
les  personnes  qui  l'entouraient;  bientôt  les  vers  de  tous  les 
concurrents  continuant  sur  ce  ton,  le  dépit  se  montra  visi- 
blement dans  la  tenue  de  Bérangère,  dans  l'impatience 
qu'elle  montrait  en  écoutant,  dans  le  remercîmenl  sec  et 
bref  dont  elle  répondait  à  chaque  concurrent  qui  avait  fini, 
dans  l'appel  lent  et  à  moitié  baillé  qu'elle  faisait  au  nou- 
veau; enfin,  poussée  à  bout  par  la  majuscule  impertinente 
de  Pont  de  Capducil,  elle  s'écria  lorsqu'il  eut  achevé  : 

—  Ah!  messires  trouvères  de  la  langue  provençale,  vous 
êtes  plus  braves  en  poésie  qu'en  bataille,  et  vous  ne  désertez 
point  votre  patrie. 

Puis  elle  continua,  après  avoir  jeté  autour  d'elle  un  re- 
gard dédaigneux  : 

—  Et  votre  victoire  sera  facile,  assurément,  car  nul  des 
chevaliers  de  la  langue  française,  qui  ont  soumis  la  Pror 
vence  par  leur  épéc,  ne  tente  de  la  vaincre  par  la  parole  et 
les  rimes. 

—  Si  la  reine  de  cette  cour,  dit  Bouchard  en  savançanl, 
veut  m'admettre  à  l'houneur  de  soutenir  la  gloire  de  notre 
patrie,  je  le  tenterai  seul  contre  de  si  puissants  adver- 
saires. 

Bérangère  salua  gracieusement  Bouchard,  mais  comme 
elle  prévit  que  sans  doute  ce  ne  serait  pas  encore  de  ce  che- 
valier qu'elle  obtiendrait  ce  qu'elle  attendait,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  saupoudrer  d'une  cruelle  ironie  la  réponse 
qu'elle  lui  lit  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  lui  dit-elle,  sire  Bouchard,  soyez 
le  bienvenu  à  combattre  seul  coutre  tous  ces  illustres 
trouvères;  nous  sommes  habitués,  de  voire  part,  à  des  ac- 
tions que  vous  seul  êtes  capable  de  faire. 

Et,  en  parlant  ainsi,  son  œil  relevé  sons  sa  paupière  bais- 
sée lança  à  travers  les  cils  qui  la  bordaient  un  regard  qui 
alla  s'attacher  au  front  d'Alix;  la  comtesse  s'en  troubla 
presque,  et  l'attention  déjà  fatiguée  de  l'assemblée  s'éveilla 
tout  aussitôt.  Un  ne  savait  prévoir  comment  Bouchard  ose- 
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rait  chanter  celle  que  tout  le  monde  lui  donnait  pour  maî- 
tresse en  présence  de  son  époux.  Les  hommes  s'intéressè- 
rent à  lui  en  supposant  que  peut-être  il  faudrait  que  l'épée 
soutînt  les  chants  qu'il  allait  commencer-,  les  femmes,  que 
la  vanité  de  Bérangère  blessait  à  tout  propos ,  s'intéressè- 
rent au  chevalier  qui ,  sans  doute,  allait  venger  celle  que 
cette  orgueilleuse  insultait  plus  particulièrement-,  quant  à 
Montfort,  il  jeta  un  regard  si  hautain  sur  l'assemblée  qu'il 
prévint  les  regards  qui  eussent  tenté  de  chercher  son  em- 
barras sur  son  front. 

Bouchard  s'avança,  prit  une  harpe  qui  avait  été  déposée 
devant  Bérangère,  et  chanta  les  vers  suivants  en  suspendant 
chaque  strophe  par  des  accords. 


Non,  l'amour  vrai  n'est  pas  l'amour  bavard  qui  chante 

Son  bonheur  et  ses  fers, 
Met  au  front  dévoilé  de  celle  qui  l'enchante 

Sa  couronna  de  v<  rs; 

Celui  qui  dit  :  Voyez,  elle  est  belle  et  je  l'aime; 

Aucune  dans  ces  lieux 
N'a  sa  voix  enivrante  et  sa  grâce  suprême, 

Aucune  ses  beaux  yeux; 

Nulle  n'a  son  esprit  qui  sait  remplir  les  heures 

De  ses  doux  entretiens; 
Aucune  n'est  plus  riche  en  royales  demeures; 

Nulle  n'a  plus  de  biens; 

Nulle  n'a  sou  grand  nom  auquel  un  roi  de  France 

Eût  voulu  s'allier; 
Et  moi,  jongleur  chéiil'  et  d'obscure  naissance, 
Je  suis  son  chevalier. 

Cet  amour  n'est  qu'orgueil,  dont  la  vaine  fanfare 

Prend  le  inonde  à  témoin; 
C'est  un  feu  sur  le  cœur  allumé  comme  un  phare, 

Pour  être  vu  de  loin. 

C'est  un  miroir  brillant  où  l'on  se  voit  soi-même; 

Un  vin  pour  s'enivrer; 
Un  trône  où  l'on  se  hausse,  un  jardin  ou  l'on  sème 

Des  llcurs  pour  s'en  parer. 
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L'amour  vrai,  c'est  celui  qui  brûle  et  qui  fond  l'âme 

D'un  feu  silencieux, 
Comme  l'or  au  creuset  fond  et  brûle  sans  flamme 

Qui  resplendisse  aux  yeux. 

L'amour  vrai,  c'est  la  fleur  qui  se  ferme  et  se  voile 

Sous  un  ciel  lumineux, 
Et  qui  s'ouvre  quand  vient  la  clarté  d'une  étoile, 

Qui  ne  suffit  qu'à  deux. 

L'amour  vrai,  c'est  celui  dont  la  joie  ou  la  peine 

Se  taisent  à  la  fois; 
Ou  qui  parle  si  bas  qu'on  brûle  à  son  haleine 

Sans  entendre  sa  voix. 

C'est  celui  que  l'on  croit,  celui  qui  se  fait  croire 

Sans  serment  enflammé  ; 
Qui  n'a  qu'un  avenir  et  ne  veut  d'autre  gloire 

Qu'aimer  et  qu'être  aimé. 

Et  quant  à  ce  prix  d'or,  oh  !  moi/ je  l'abandonne 

A  ceux  qui  le  voudront, 
Car  son  regard  ce  soir  me  promet  pour  couronne 

Un  baiser  sur  mon  front. 

Dès  le  début  de  son  chant,  un  murmure  doux  et  flatteur 
avait  accueilli  les  premières  strophes  de  Bouchard.  Ce  n'a- 
vait été,  pour  ainsi  dire,  que  comme  opinion  littéraire  qu'on 
l'avait  d'abord  accueilli;  en  effet,  lui  seul  s'adressait  à  la 
question  généralisée  ;  puis,  lorsqu'il  développa  cette  pensée  : 
que  la  vanité  seule  inspirait  les  chants  qui  se  couronnaient 
d'un  nom,  toutes  les  femmes  qui  u'avaientpas  été  nommées 
et  qui  étaient  dix  pour  une  de  celles  dont  on  avait  célébré 
la  beauté  ;  les  femmes,  profitant  de  l'instant  où  les  accords 
seuls  de  la  harpe  ouvraient  issue  à  leurs  éloges,  déclarèrent 
entre  elles  que  rien  n'était  plus  vrai,  qu'il  ne  fallait  pas  être 
bien  Hère  d'un  amour  si  éclatant,  et  qu'il  était  imprudent  d'y 
prendre  foi.  Tout  cela  ôtait  à  leurs  rivales  un  peu  de  l'éclat 
où  elles  se  pavanaient.  Mais  lorsque  Bouchard  définit  L'amour 
vrai  comme  il  l'entendait,  ce  fut  un  unanime  concert 
d'hommes  et  de  femmes  ;  un  concert  des  hommes  qui  n'a- 
vaient rien  dit,  des  femmes  dont  on  n'avait  point  parlé.  Les 
premiers  se  disant,  par  leur  admiration  pour  Bouchard  : 
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—  Voilà  comme  j'aime! 

Les  femmes  disant  de  leur  côté  : 

—  Voilà  comme  je  suis  aimée. 

A  la  dernière  strophe,  que  Bouchard  prononça  d'une  voix, 
émue  et  en  baissant  les  yeux,  les  applaudissements  écla- 
tèrent de  toutes  parts,  et  les  cris  de  l'auditoire  demandèrent 
le  prix  pour  Bouchard  de  Montmorency.  Mais  ce  triomphe 
n'eut  pas  d'écho  sur  les  gradins  où  siégeaient  les  juges.  Bé- 
rangère  devint  pâle  de  colère,  et  voulant  d'un  coup  arrêter 
cet  élan  et  en  exciter  un  autre,  elle  dit  à  voix  haute  et  avec 
son  impertinence  ordinaire  : 

—  Sire  Bouchard,  il  n'y  a  qu'un  prix  pour  chacun  des 
trouvères  qui  seront  le  plus  remarqués  en  cette  circonstance; 
et  coin  me  il  parait  que  vous  êtes  assuré  du  seul  que  vous 
ambitionnez,  nous  distribuerons  les  autres...  si  nul  ne  se 
présente  pour  obtenir  une  couronne,  qu'il  est  au  moins  im- 
prudent de  promettre,  quand  on  ne  tente  pas  môme  de  la 
gagner. 

Ces  derniers  mots  furent  si  directement  adressés  à  Lau- 
rent, qu'ils  troublèrent  celui-ci  dans  la  sincérité  des  éloges 
qu'il  adressait  à  Bouchard.  Il  regarda  Bérangère,  et  à  la  som- 
bre expression  de  son  front,  il  vit  ce  qu'elle  voulait,  ce 
qu'elle  exigeait.  Malgré  l'aveu  qu'il  tenait  de  cette  femme, 
et  qui  semblait  la  lui  avoir  soumise,  il  savait  qu'avec  un 
caractère  pareil  au  sien  un  dépit  de  vanité  pouvait  la  lui  ar- 
racher. Il  se  leva,  et,  prenant  la  harpe,  il  demanda  le  si- 
lence du  geste,  car  depuis  les  paroles  de  Bérangère,  un  mur- 
mure sourd  et  mécontent  tenait  toute  l'assemblée.  Mais,  au 
moment  où  il  allait  parler,  Ilipert  passa  vivement  de  la  place 
où  il  était  derrière  le  fauteuil  de  Bérangère  et  lui  dit  avec 
une  résolution  où  perçait  cependant  une  émotion  qui  ne 
pouvait  être  celle  de  la  crainte,  tant  elle  était  accentuée: 

—  Un  moment,  sire  Laurent,  je  veux  rendre  votre  triom- 
phe plus  beau;  et  certes,  il  sera  magnifique,  ajouta-t-il  avec 
exaltation,  si  l'amour  que  vous  voulez  chanter  est  plus  beau, 
plus  pur,  plus  vrai  que  celui  que  je  vais  vous  conter. 

Laurent  demeura  interdit;  mais  Bérangère,  qui  crut  voir 
dans  L'exaltation  de  Ilipert  et  dans  le  trouble  de  Laurent  une 
chance  d'éclaircir  le  soupçon  qui  lui  rongeait  le  cœur,  lui 
dit  avec  vivacité  : 
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—  Chante,  chante,  mon  jeune  et  bel  esclave;  chante,  car 
c'est  vraiment,  ou  du  moins  je  le  crois  ainsi,  c'est  vraiment 
dans  les  cœurs  jeunes  et  faibles  qu'est  l'amour  vrai.    * 

Laurent  reprit  sa  place  ;  un  soucieux  nuage  obscurcit  son 
front  jusque  là  radieux  et  superbe;  puis  il  regarda  fixement 
le  pauvre  Ripert  comme  si  ses  .'regards  lui  lançaient  une 
flèche  qui  dût  clouer  les  paroles  à  sa  gorge  ;  mais  Ripert 
supporta  ce  regard  avec  une  intrépidité  singulière;  et  pres- 
que sans  attendre  le  silence  que  les  poètes  laissent  arriver 
d'ordinaire  avec  une  rare  complaisance,  il  tira  quelques 
accords  fermes  et  rapides  de  la  harpe  et  commença  avec  im- 
pétuosité ! 

Maîtres  jongleurs  qui  parlez  en  ce  lieu, 
A  vous  ouïr  tout  amour  n'est  qu'un  jeu  : 
C'est  que  chantez  l'amour  qu'avez  en  l'âme, 
Et  l'amour  vrai,  c'est  l'amour  d'une  femme. 

Pour  le  prouver  ici  sans  discourir, 
J'en  veux  narrer  un  que  j'ai  vu  souffrir. 
Un  seul  suffit,  je  n'en  ai  besoin  d'autres, 
Un  seul  suffit  pour  effacer  les  vôtres. 

C'était  bien  loin;  c'était  un  chevalier, 
Dans  un  château  retenu  prisonnier. 
Sur  son  vaisseau  tout  chargé  d'espérance, 
Riche  et  joyeux,  il  regagnait  la  France. 

L'orage  vient,  et,  comme  un  faible  oiseau 
Sous  un  vautour,  se  déhat  le  vaisseau 
Qu'un  vent  mordant  déplume  voile  à  voile 
Et  jette  au  bord  sous  un  ciel  sans  étoile. 

C'était  un  roi  qui  régnait  sur  ce  bord; 
Après  l'orage,  il  accueille  d'abord 
Le  chevalier,  que  sa  traîtrise  attire; 
Puis  il  le  prend  avec  son  beau  navire. 

Ainsi  souvent  ce  roi  par  trahison 
Emplit  son  ooffire  et  non  point  sa  prison; 
Vingt  sont  entrés,  et  pourtant  à  sa  grille 
D'aucun  captif  l'œil  désolé  ne  brille.  .•- 
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C'était  aussi  la  fille  de  ce  roi 
Qui,  dès  le  soir,  le  cœur  battant  d'effroi, 
Vit  le  captif  aller  vers  cette  porte 
Dévorant  tout  sans  que  jamais  rien  sorte. 

Souvent  Hélène  avait  pleuré  le  sort 
Des  malheureux  envoyés  à  la  mort. 
Mais  de  son  père  elle  avait  craint  la  rage; 
Pour  le  dernier  sa  pitié  prit  courage. 

C'est  qu'en  passant,  tout  chargé  de  liens, 
Il  arrêta  ses  regards  sur  les  siens, 
Et  qu'elle  crut  y  voir  poindre  une  flamme 
Comme  une  aurore  à  l'horizon  de  l'âme. 

11  fait  si  beau  voir  lever  le  soleil! 
Qu'au  doux  rayon  de  ce  matin  vermeil, 
A  toute  joie  elle  se  crut  ravie 
S'il  s'éteignait  sans  éclairer  sa  vie. 

En  quatre  pas  il  fut  près  de  la  tour. 
Voir,  plaindre,  aimer  et  vouer  son  amour; 
En  quatre  pas  elle  était  son  esclave; 
Puis  à  son  père  elle  court  lière  et  brave. 

11  était  seul  ramassant  son  trésor, 
Ivre  d'argent,  joyeux  et  riant  d'or. 
Elle  l'aborde,  et,  lui  mentant  sans  honte, 
Au  roi  son  père  Hélène  fait  un  conte. 

Elle  lui  dit  :  —  Vous  n'avez  qu'un  denier 
Du  gros  trésor  de  votre  prisonnier, 
Car  il  a  dit  qu'un  rocher  du  rivage 
En  tient  caché  mille  fois  davantage. 

—  Te  l'a-t-il  dit?  lui  repartit  le  roi. 

—  Il  le  disait  en  passant  près  de  moi. 

—  Ma  fille,  il  faut  l'interroger  sur  l'heure. 

—  Faut  tout  avoir,  mon  père,  avant  qu'il  meuffc 

Le  roi  court  donc  et  dit  :  «  Sire...  »  A  quoi  sert 
Le  nom  de  sire?...  appelons-le  Gohert. 
Dieu!  malgré  moi  ce  nom  me  vient  à  l'Ame; 
Dieu!  sauvez-moi,  c'est  le  nom  d'un  infâme!... 
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Manfride  essuya  quelques  pleurs  et  continua  après  un  pro- 
met soupir  : 


—  Sire  Gobert,  dit  le  roi,  si  tu  veux 
Sauver  tes  jours,  à  l'instant  tu  le  peux. 
Dis-moi  l'endroit  où  ta  prudente  adresse 
A  sous  le  sable  enfoui  ta  richesse. 

—  Soit,  dit  Gobert,  j'ai  ce  conseil  encor 
A  te  donner  :  c'est  que  le  seul  trésor 

A  confier  au  sible  de  ton  havre, 

Pour  ton  salut,  traître,  c'est  mon  cadavre, 

il  disait  vrai,  car  son  trésor  caché 

Etait  un  cœur  qu'amour  avait  touché; 

Et  cœur  qui  ment  dès  l'abord  peut  sans  doute 

Dans  l'avenir  tout  briser  sur  sa  route. 

Le  roi  voulut  le  livrer  aux  bourreaux. 
Hélène  dit  :  —  Il  faut,  sous  ces  barreaux, 
Laisser  au  temps  à  briser  son  audace; 
En  moins  d'un  mois  son  àme  en  sera  lasse. 

Le  lendemain,  Gobert  était  vivant, 
Le  jour  d'après,  encor  le  jour  suivant; 
Et,  chaque  jour,  habile  à  le  défendre, 
Hélène  dit  :  —  Mon  père,  il  faut  attendre. 

Ainsi  deux  ans,  peut-on  le  concevoir? 
De  jour  en  jour  et  d'espoir  en  espoir, 
Elle  enchaîna  son  père  à  ce  mensonge 
Qui  l'attirait,  puis  fuyait  comme  uu  songe. 

Mais  vint  enfin  un  péril  plus  pressant. 
Sur  son  navire  un  chevalier  puissant 
Vint  demander  Hélène  en  mariage; 
Elle  était  belle  et  l'on  la  croyait  sage. 

Gobert  est  mort,  dit-elle,  si  je  pars. 
Lors  elle  va  gager  de  tontes  parts 
Des  gens  vendus  à  tout  projet  coupable. 
De  quel  projet  l'amour  n'est-il  capable? 

Puis  à  son  père  elle  dit  :  —  L'étranger 
Qui  me  demande  aime  à  vous  outrager, 
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Et  sous  son  faste  il  cache  ses  alarmes, 

Car  il  ne  vient  que  sàvi  d'hommes  d'armes. 

Si  vous  voulez,  à  certain  rendez-vous, 
Ce  soir  je  veux  attirer  cet  époux. 
Près  de  la  tour  je  feindrai  d'èlre  lasse, 
Et  de  Gobert  je  lui  donne  la  place. 

Pour  celui-ci,  je  veux  l'interroger 
Seule  ce  soir,  et,  sans  plus  ménager,  ' 
S'il  ne  dit  rien,  j>î  ferai  qu'il  périsse. 
Que  ne  fait-on  pas  croire  à  l'avarice! 

Le  roi  baisa  sa  fille  et  la  bénit, 

Lui  livra  tout;  puis  le  soir  réunit 

Les  deux  amants,  qui  préparent  leur  fuite. 

Les  malheureux  s'entendent  tout  de  suite. 

Le  lendemain,  Gobert,  passé  pour  mort, 
Vint  se  cacher  en  armes  sur  le  bord 
Avec  les  gens  gagés  par  la  princesse, 
Prêts  à  tout  faire,  à  toute  heure  et  sans  cesse. 

Le  lendemain,  le  riche  fiancé 
Près  d  elle  allait,  et  d'un  air  empressé, 
Il  lui  disait  mille  mots  d'amour  tendra, 
Qu'avec  bonheur  elle  semblait  entendre. 

Puis  se  troublant,  elle  lui  répondit  : 
—  Vos  gens  sont  la  trop  près  de  ce  qu'on  dit; 
J'ai,  sous  leurs  yeux,  le  rouge  à  la  figure; 
Venez  ici,  d;ins  cette  tour  obscure. 

Ils  entrent  donc.  Sitôt  le  roi  survient 
Avec  ses  gens,  le  chevalier  retient, 
Qui  vainement  s'étonne  et  qui  dispute. 
Hélène  alors  s'échappe  dans  la  lutte. 

Vers  son  Gobert  elle  arriva  bientôt; 
Sur  une  barque  ils  montent  aussitôt 
Avec  leurs  gens  qui,  penchés  sur  la  rame, 
De  leurs  poignards  cachent  encor  la  lame. 

Du  fiancé  le  navire  qui  dort 

Etait  tranquille  à  deux  milles  du  port. 


306  LE    COMTE    DE    TOULOUSE." 

Gobert  bientôt  l'aborde  plein  de  rage, 
Verse  le  sang  et  sème  le  carnage. 

Tout  fut  vaincu.  La  voile  ouverte  au  vent 
Se  gonlle  alors,  et  Gobert  triomphant 
Dit  à  genoux  :  —  Je  serais  un  infâme 
Si  devant  Dieu  ne  te  prenais  pour  femme. 

Il  le  disait,  mais  Dieu  seul  sait  qui  ment. 
Mais  n'est-ce  pas  amour,  ce  dëvoùment, 
Ce  long  combat,  cette  éternelle  ruse 
Contre  un  vieux  père  et  qui  deux  ans  l'abuse? 

Oui,  c'est  amour,  ce  courage  si  long, 
Amour  aussi  ce  courage  si  prompt 
Qui  dans  la  mort  jette  une  autre  victime. 
Oh  !  n'est-ce  pas,  c'est  amour  que  ce  crime? 

Mais  ce  n'est  rien,  non,  n'en  que  se  donner 
Comme  elle  fit,  rien  que  d'abandonner 
Père,  patrie,  honneur,  gloire,  innocence. 
Oh!  l'amour  vrai  donne  plus  de  puissance! 

11  sait  souffrir  d'autres  maux,  croyez-moi, 
Qu'exil  lointain,  déshonneur,  honte,  effroi, 
Des  maux  si  grands  qu'on  ne  saurait  les  croire. 
Or,  écoutez  la  tin  de  cette  histoire. 

Lorsque  Gobert  aborda  son  pays, 
Il  retrouva  tous  ses  biens  envahis, 
Château  détruit,  malheur  de  toute  sorte,' 
Père  en  lambeaux,  sœur  outragée  et  morte. 

Ecoutez  bien.  Alors  il  vit  aussi 
Femme  qu'aucun  ne  toucha  jusqu'ici. 
Qui  choisit-il?...  son  père  ou  cette  femme?... 
Dieu  seul  connaît  le  secret  de  son  âme. 

Mais  ce  qu'il  fit,  écoutez,  le  voici  : 

—  Or,  ton  amour  t'a  mise  à  ma  merci, 
Dit-il  ;  Hélène,  obéis  a  cette  heure. 

—  Soit,  mon  Gobert,  pourvu  qu'il  me  demeure 

Ton  nom  à  moi  promis  devant  témoins. 

—  Mon  nom  n'est  plus.  —  Soit;  ton  amour,  au  moins. 
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N'ai  plus  d'amour.  —  Soit;  au  moins  ta  présence. 

—  Hélène,  il  faut  supporter  mon  absence. 

—  C'est  me  tuer!  Mon  Gobert,  dis  \ ourquoi. 

—  Je  ne  veux  pas  de  femme  près  de  moi. 

—  Comme  un  ami  je  suis  prête  à  te  suivre. 

—  N'ai  plus  d'ami  pour  qui  je  veuille  vivre. 

—  Dis  :  C'est  mon  page  avec  moi  revenu. 

—  Un  page  est  noble  et  porte  un  nom  connu. 

—  Fais-moi  soldat.  —  La  femme  n'est  point  brave. 

—  Ton  serviteur.  —  N'en  veux  pas.  —  Ton  esclave... 

Il  accepta.  Jamais  depuis  ce  jour, 

11  n'a  tendu  la  main  à  son  amour. 

Toujours  son  front,  qu'il  soit  joyeux  ou  sombre, 

Froid  devant  elle,  a  passé  comme  un  ombre. 

Ce  n'était  rien  :  alors  il  était  seul 
En  sa  pensée  ainsi  qu'en  un  linceul. 
Elle  se  tut.  Lors  le  cruel  étale 
Sa  vie  heureuse  aux  pieds  d'une  rivale. 

Ce  n'était  rien  :  Hélène,  dans  un  coin, 
Se  mourait  seule  et  pleurait  sans  témoin. 
Elle  se  tut.  Sur  de  son  esclavage, 
A  sa  rivale  il  la  donne  pour  gage. 

Ce  n'était  rien  :  elle  espérait  toujours 

Et  dans  son  cœur  doutait  de  leurs  amours. 

Elle  se  tut.  A  son  oreille  même 

Enfin  tous  deux  ont  dit  :  «  A  toi...  Je  t'aime...  » 

Oh!  c'est  affreux!  Se  taira-t-elle  encor? 
Ce  nom  qu'un  autre  eût  dit  pour  un  peu  d'or, 
Qui  le  tuerait  sans  retour  et  sur  l'heure, 
Le  dira-t-elle  avant  qu'elle  ne  meure? 

Moi,  je  vous  dis  :  Hélène  se  taira; 

Et  puis  enlin  quand  Hélène  mourra, 

On  écrira  sur  sa  couche  dernière  : 

«  C'est  amour  vrai  qui  dort  sous  cette  pierre.  » 

Cette  ballade,  commencée  avec  force  et  éclat,  et  quelque 
temps  soutenue  pur  une  sortie  délire  qui  pouvait  passer 
aux  yeux  de  quelques-uns  pour  de  l'exaltation  poétique,  de- 
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vint  plus  calme  au  récit  touchant  des  soins  (THélène  pour 
sauver  son  prisonnier.  Il  semblait  rfîie  le  pauvre  esclave  se 
complût  à  les  rappeler,  soit  pour  remuer  des  souvenirs  au 
rœur  d'un  autre,  soit  pour  baigner  son  âme  brisée  dans  ces 
douces  mémoires  du  passé.  Enfin,  lorsqu'elle  arriva  à  la  pein- 
ture de  lu  résignation  et  des  sacrifices  de  cet  amour,  sa  voix, 
devenue  ferme  et  brève,  se  soutint  quelque  temps  avec  vi- 
gueur; mais,  à  un  mot,  au  mot  je  l'aime!  elle  fléchit  tout 
d'un  coup  comme  une  plante  brisée,  et  ce  fut  à  travers  les 
larmes  et  les  sanglots  que  s'achevèrent  les  dernières  strophes 
de  cette  histoire. 

Tant  que  dura  ce  chant  douloureux,  ce  ne  furent  ni  ap- 
plaudissements ni  cris  d'admiration  qui  l'accompagnèrent  : 
ce  fut  une  attention  avide,  haletante,  inquiète;  toute  l'as- 
semblée comprenait  que  c'était  un  récit  vrai,  une  douleur 
éprouvée,  qui  parlait  ainsi.  L'histoire  de  celle  qui  chantait 
était  partout,  non-seulement  dans  les  paroles  de  son  récit, 
mais  encore  dans  l'accent  de  sa  voix. 

Mais  ce  sentiment  général,  quelque  puissant  qu'il  lut  dans 
cetle  assemblée,  avait  ses  cœurs  à  part,  ses  âmes  propres 
qui  en  étaient  torturées.  Le  loug  mystère  de  la  vie  de  Lau- 
rent venait  de  se  dérouler  tout  à  coup  aux  yeux  de  ceux  qui 
avaient  intérêt  à  la  connaître.  Montfort  interrogeait  sa  femme 
du  regard;  Foulques,  Amauri,  Bouchard,  s'étaient  rappro- 
chés et  considéraient  la  mortelle  pâleur  de  Laurent.  Béran- 
gère, les  yeux  fixés  sur  lui,  semblait  attendre  un  regard  où 
elle  pût  lire  son  sort.  Cette  esclave  dont  elle  n'avait  l'ait  en 
son"  esprit  qu'un  jouet  des  désirs  de  Laurent,  un  peu  plus 
que  son  chien  Libo,  un  peu  moins  que  son  bouffon  Gol- 
dery,  cette  femme  était  fille  de  roi,  princesse  courageuse, 
dévouée,  ardente,  belle;  elle  avait  sur  le  cœur  de  Laurent 
tous  les  droits  que  Bérangère  croyait  avoir  seule,  c'était 
une  rivale  à  redouter.  11  lui  en  fallait  le  sacrifice,  ou  tout 
était  un  jeu  de  la  part  de  Laurent.  Elle  le  sentit  et  elle  le 
voulut.  Ouant  au  sire  de  Turin,  c'était  une  statue  ïmmo- 
bile,  froide.  Il  eût  pu  être  mort,  car  on  n'entendait  même 
pas  le  bruit  de  sa  respiration.  Un  silence  glacé  tenait  la 
salle.  Bérangère  regardait  Laurent,  Laurent  ne  regardait 
rien.  Elle  sentit  qu'une  fois  encore  cet  homme  discutait  en 
lui  sa  propre  vie,  à  laquelle  il  avait  enchaîné  la  vie  de  Béran- 
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gère;  car  elle  l'aimait,  elle  l'aimait  de  vanité,  d'ambition, 
de  tout  ce  qui  était  puissant  en  elle.  Il  était  à  ses  pieds,  il 
pouvait  entendre  seul  ce  qu'elle  lui  disait.  11  fallait  qu'elle 
eût  en  son  cœur  un  vif  besoin  de  cet  amour,  puisqu'elle  se 
décida  à  lui  adresser,  sinon  une  prière,  du  moins  une  ques- 
tion. Elle  se  baissa  vers  lui  et  dit  à  voix  basse  en  l'avertis- 
sant çn  même  temps  par  la  pression  de  son  genou,  qui 
s'appuya  à  lui  : 

—  Qui  choisit-il?  son  père  ou  cette  femme? 

Ce  vers  de  la  ballade  de  Ripcrt,  répété  par  Bérangère,  re- 
tentit à  l'oreille  de  Laurent  comme  un  cri  de  réveil  ;  il  tres- 
saillit, regarda  autour  de  lui...  mais  il  n'alla  pas  plus  loin,  il 
n'en  eut  pas  la  force. 

La  fille  de  Montfort,  à  quelque  degré  que  son  àme  fût  at- 
teinte de  douleur  ou  d'amour,  ne  pouvait  assez  se  dépouiller 
de  sa  nature  bautaine  jour  rester  plus  longtemps  dans  son 
incertitude  ;  elle  se  leva,  et  ce  mouvement  appela  les  yeux 
de  Laurent.  Elle  prit  la  couronne  et  la  souleva  du  coussin 
où  elle  était  placée;  elle  fit  signe  à  Ripcrt  de  s'approcher. 
Bérangère  avait  mis  toute  sa  force  dans  son  mouvement,  eile 
n'en  eut  pas  pour  parler.  A  ce  moment,  Laure:U  posa  sa  main 
sur  celle  de  Bérangère,  et  d'une  voix  creuse  et  sourde,  il  dit  : 

—  Pas  encore. 

11  avait  compris  sa  situation  comme  Bérangère  ;  c'était 
encore  un  sacrifice  à  faire,  il  ne  le  refusa  pas.  Puis  il  descen- 
dit les  degrés,  prit  une  harpe,  et  L'œil  fixe,  le  teint  livide,  la 
voix  haletante,  debout,  roide,  impassible  comme  l'ange  qui 
prédit  le  mal  et  lance  les  malédictions,  il  arracba  à  la  corde 
quelques  sons  terribles  et  sombres,  lents  et  réguliers  comme 
un  glas  de  mort,  et  débita  d'une  voix  sans  intonation  et  qui 
s'échappait  par  courtes  expirations  les  vers  qui  suivent  : 

Celui  qui  dit  aimer  et  qui  donne  sa  vie 
Pour  la  conserver  pure  et  la  faire  admirer; 
Celle  qui  dit  aimer,  et  sur  sa  foi  ravie, 
l'eut  nous  faire  pleurer, 

Ils  n'aiment  point  d'amour,  car  l'amour  vrai  dévore 
Tous  les  vains  sentiment;  auxquels  l'homme  est  lié; 
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Leur  amour  n'est  pas  tout,  c;ir  il  leur  reste  encore 
La  gloire  et  la  pitié. 

Celui  qui  sait  aimer,  c'est  le  soldat  qui  brise 
Le  serment  prononcé  sur  son  compagnon  mort, 
Qui  sert  son  meurtrier,  et  qui,  sous  sa  traîtrise, 
Ne  sent  aucun  remoid. 

Celui  qui,  lorsqu'il  voit  son  frère  qu'on  entraîne, 
Les  deux  pieds  attachés  sans  pouvoir  faire  un  pas, 
Vient  à  l'instant  fatal  qu'il  va  briser  sa  chaîne. 
Pour  lui  lier  les  bras. 

Qui,  lorsque  son  pays,  seul,  h  terre  et  sans  glaive, 
Lui  crie  :  A  moi  !  secours!  sous  le  pied  du  vainqueur, 
Vient,  tire  son  poignard,  se  baisse  et  puis  l'achève 
D'un  seul  coup  dans  le  cœur. 

Celui  qui  dit  :  Oubli  sur  la  tombe  fermée! 
Je  ne  dois  pleurs  ni  sang  à  ceux  qui  ne  sont  plus; 
Je  ne  les  connais  pas;  larmes,  vengeance  armée, 
Sont  des  soins  superflus. 

Celui  qui  dit  :  Malheur  à  qui  me  fait  obstacle! 
Frères,  amis,  pays,  houle  et  malheur  sur  vous! 
Celui  qui,  sans  rougir,  met  sa  honte  en  spectacle 
Aux  yeux  railleurs  de  tous. 

Celui  qui  dit  :  Mépris  à  la  main  qui  me  sauve  ! 
Honte  et  malheur  sur  elle!  Enfin  celui  qui  dit, 
Les  deux  bras  ('tendus  sur  une  tète  chauve: 
Mon  père,  sois  maudit! 

Celui  qui  fait  cela  pour  l'amour  d'une  femme, 
Dont  la  vie  en  lui  seul  peut  toute  s'enfermer; 
Celui-là  porte  seul  l'amour  vrai  dans  son  âme, 
Celui-là  sait  aimer. 

A  ce  dernier  vers,  Béraogèse  sentit  que  Laurent  était  à 
bout  de  voix  et  de  force,  Jamais  sou  orgueil  n'avait  espéré 
un  si  magnifique  triomphe  que  cet  aveu  terrible  et  public 
de  ce  qu'élail  ce  Laurent,  si  bravo,  si  superbe,  si  envié;  un 
murmure  indicible  régnait  dans  la  salle.  Lérangère  se  leva 


LE    COMTE    DE    TOULOUSE.  311 

radieuse,  et,  prenant  la  couronne  d'or  qui  était  devant  elle, 
elle  s'écria  : 

—  Oui,  c'est  l'amour  vrai,  et  il  n'est  prix  qui  ne  soit  dû  a 
qui  J'exprime  si  bien,  —  et  qui  le  sent  de  même,  ajouta-t- 
elle  tout  bas  en  souriant. 

Tout  le  monde  se  leva  pour  voir,  il  en  résulta  un  bruyant 
tumulte.  Laurent  s'approcha  et  mit  un  genou  à  terre. 

—  Voici  la  couronne  d'or,  sire  Laurent,  la  couronne  de 
poésie,  dit  Bérangère,  dont  la  voix,  dont  le  regard,  dont  la 
contenance  resplendissaient  de  joie. 

Laurent  se  baissa  pour  recevoir  cette  couronne,  et  dit  à  la 
fille  de  Monlfort  pendant  qu'elle  se  penchait  sur  lui  : 

—  Ce  soir,  veux-tu  l'échanger  contre  une  couronne  royale 
dans  la  salle  des  Trois-Lions? 

—  Ce  soir,  oui,  dit  Etrangère,  qu'une  ivresse  de  bonheur 
et  de  triomphe  emportait;  oui,  répéta-t-elle  en  regardant 
Laurent  avec  un  amour  qui  semblait  assez  fort  pour  braver 
l'univers.  Oui,  ù  loi  ce  soir...  A  toi!... 

Ces  mots  furent  échangés  vile  et  bas.  En  relevant  les  yeux, 
Bérangère  vit  Ripert  qui  la  considérait  attentivement  et  qui 
s'était  approché  d'elle.  Elle  se  recula  vivement,  et  dit  d'un 
air  de  joveuse  humeur  : 

—  Il  nous  reste  encore  d'autres  rrix  adonner.  Je  suppose 
que  l'on  me  trouvera  juste  si  j'accorde  le  deuxième  ù  ce 
jeune  et  bel  esclave  qui  raconte  si  bien  l'amour  d'une  fille 
sans  pudeur,  et  le  troisième  à  notre  cousin  Bouchard,  qui  a 
si  bien  l'art  de  parler  en  se  taisant. 

—  Je  ne  veux  point  d'un  deuxième  prix,  dit  Ripert  avec 
colère. 

—  Esclave,  dil  Bérangère,  vois  ce  que  tu  refuses. 

—  Un  poignard!  s'écria  Ripert.  oh!  un  poignard!  donnez, 
donnez! 

Il  s'en  saisit  aus.-ilot.  Tous  les  regards  de  l'assemblée  s  ar- 
rêtèrent sur  l'esclave. 

Laurent  pensa  à  l'histoire  du  serf  Gobert,  dont  Manfride 
lui  avait  duurié  le  nom.  Mais  le  ii  gard  de  Manfride  calculait; 
il  se  sentit  du  temps  devant  lui  et  marcha  en  avant. 

Il  n'est  pas  sur  qu'il  n'y  eût  pas  un  moment  d'attente  où 
l'on  espéra  que  Ripert  se  servirait  de  ce  poiguard  contre 
lui-môme  ou  contre  quelqu'un.  Cela  eût  Ll^:r  conclu  le  drame 
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de  cette  lutte  de  poésie.  IL  ne  faut  pas  que  notre  siècle  ait  la 
prétention  d'être  seul  à  aimer  le  drame  :  aussi  l'aimait-on 
dès  lors,  mais  vrai,  actif,  plutôt  que  raconté.  Ripert  resta 
immobile  à  considérer  ce  poignard.  Cela  dura  trop  long- 
temps, et  la  moitié  de  l'intérêt  qu'il  avait  inspiré  s'en  alla; 
on  trouva  même  que  sou  histoire  avait  été  un  peu  longue, 
et  comme  un  splendide  festin  attendait  dans  une  vaste  salle, 
on  s'aperçut  qu'il  était  déjà  tard,  et  quelques  voix,  parmi 
lesquelles  on  entendit  celle  de  Mauvoisin,  crièrent  :  —  A 
table  ! 

Laurent  vit  et  entendit  tout  cela  sans  qu'il  parût  y  pren- 
dre aucun  intérêt;  il  présenta  la  main  à  Bérangère  et  sortit. 
Toute  la  foule  s'écoula  à  leur  suite,  et  bientôt  il  ne  resta 
dans  la  salle  que  Ripert  et  un  guerrier  tout  couvert  de  fer, 
qui,  le  dos  appuyé  à  la  muraille,  semblait  une  de  ces  ar- 
mures attachées  à  des  mannequins  de  bois  qui  servaient  de 
décoration  aux  salles  des  cbàteaux  de  celte  époque.  C'était 
le  vieux  Saissac.  Longtemps  Ripert  et  le  châtelain  demeu- 
rèrent seuls  sans  prendre  garde  l'un  à  l'autre.  Enfin  un 
mouvement  de  l'un  d'eux  ayant  éveillé  leur  mutuelle  atten- 
tion, ils  se  regardèrent. 

Souvent  le  vieillard  avait  vu  ce  jeune  esclave  venir  chez 
Laurent  et  l'avait  remarqué  sans  pouvoir  s'expliquer  pour- 
quoi il  lui  semblait  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  paraissait. 
Souvent  Ripert  avait  considéré  avec  etl'roi  ce  muet  fantôme 
de  1er,  qui  depuis  le  combat  de  Gastelnaudary  semblait 
veiller  sur  Laurent.  A  ce  moment,  ils  sentirent  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  commun  dans  le  sentiment  qui  les  avait 
fait  demeurer  seuls  dans  cette  salle  tout  à  l'heure  si  pleine 
et  si  animée.  Ripert  s'approcha  du  vieux  chevalier,  et  le  re- 
garda comme  pour  arriver  jusqu'à  son  secret  sous  cette  en- 
veloppe de  fer.  Le  chevalier  demeura  longtemps  immobile, 
puis,  tendant  la  main  au  jeune  esclave,  il  l'attira  avec  force 
jusqu'à  lui;  de  l'autre  main,  il  releva  lentement  la  visière 
de  son  casque.  Le  hideux  aspect  du  mutilé  n'épouvanta 
point  Ripert.  Ils  s'étaient  reconnus  et  compris;  Ripert  re- 
garda autour  de  lui  et  dit  au  vieillard  : 

—  Venez,  il  faut  que  je  vous  parle. 

Ils  sortirent  ensemble  de  la  salle  et  entendirent  en  pass-m1 
les  cris  dejeie  et  le  partage  bruyant  de  deux  cents  convive? 


LE    COMTE    DE    TOULOUSE.  313 

qui  vantaient  la  magnificence  et  le  rare  mérite  du  sire  Lau- 
rent de  Turin. 


XII 


LES    DEUX    MAUDITS. 


Lorsque  Manfride  et  le  vieux  Saissac  eurent  quitté  la  salle 
où  s'était  tenue  la  cour  d'amour,  ils  eurent  ensemble 
longue  entrevue,  puis  ils  allèrent  droit  à  l'appartement  de 
Laurent.  Un  bruit  de  voix  les  arrêta  à  la  porte  ;  c'étaient  cel- 
les de  Laurent  et  de  Goklery. 

—  Ainsi,  disait  le  chevalier,  tout  est  prêt? 

—  Oui,  tout. 

—  Ton  rôle  appris,  ton  costume  exact  ! 

—  Vous  avez  pu  en  juger  à  Montpellier. 

—  Tu  as  les  écrits  sigués  par  Mauvoisin  et  Amauri? 

—  Je  les  ai. 

—  N'oublie  pas  que  d'ici  à  l'heure  fatale  je  n'aurai  pas  le 
loisir  de  te  revoir. 

—  Vous  nie  l'avez  déjà  dit  quatre  fois. 

—  Maintenant,  dit  Laurent  en  sortant,  que  Dieu  me  soit  en 
aide  ! 

11  sortit;  Manfride  et  le  vieux  Saissac  entrèrent;  ils  trou- 
vèrent Guldery  les  pieds  appuyés  sur  le  bord  d'un  brasier, 
où  de  temps  à  autre  il  jetait  quelques  grains  de  parfums 
dont  il  suivait  ensuite  la  blanche  et  soyeuse  fumée.  Une  joie 
particulière  brillait  dans  ses  yeux;  à  ce  moment,  il  caressait 
assurément  la  venue  prochaine  de  la  réalisation  d'une  espé- 
rance longtemps  cachée  et  sans  doute  souvent  déçue;  il  fre- 
donnait doucement  et  faisait  joyeusement  claquer  ses  '-'vres, 
comme  s'il  se  fût  enivré  d'un  vin  délicieux.  Sa 
fride  étaient  entrés  sans  bruit  dans  la  chambre;  ils  en  fer- 
mèrent les  portes;  puis  le  vieux  Saissac,  tuant  uu  large  poi- 
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gard,  s'approcha  doucement  de  Goldery,  et  le  lui  présentant 
à  la  gorge,  il  jeta  le  bouffon  à  terre  et  lui  mit  les  deux  ge- 
noux sur  la  poitrine.  La  facilité  avec  laquelle  Goldery  se 
laissa  renverser,  le  coup  d'œil  jeté  en  arriére  qui  l'avait 
averti  de  leur  entrée  et  le  sourire  de  joie  qu'il  laissa  échap- 
per, semblaient  dire  qu'il  n'était  surpris  qu'à  bon  escient  et 
qu'il  ne  redoutait  pas  grand  malheur  de  cette  surprise.  Gol- 
dery considérait  Manfride  sans  s'occuper  des  menaces  du 
vieillard.  Quoique  renversé  sous  ses  pieds,  il  semblait  plus 
occupé  de  la  présence  de  cette  femme  faible  que  de  la  me- 
naçante et  hideuse  figure  du  vieux  chevalier. 

—  Goldery,  lui  dit  Manfride,  quelle  est  la  chose,  que  tu  dé- 
sires le  plus  au  monde? 

—  Pour  ce  moment,  dit-il,  c'est  d'être  debout  et  libre. 

—  Ne  plaisante  pas,  bouffon,  dit  Manfride,  et  îvponds. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  réponde  avec  cette  masse 
de  fer  sur  l'estomac!  Dites  à  cet  honorable  seigneur  de  me 
serrer  un  peu  moins  la  gorge,  et  je  répondrai. 

Manfride  fit  un  signe  à  Saissac,  qui  donna  un  peu  de  liberté 
à  Goldery. 

—  Ouf!  lit  celui-ci,  je  l'aurais  mangé  tout  cru  qu'il  ne 
m'aurait  pas  pesé  davantage. 

— .  Boullbn,  dit  Manfride,  je  n'ai  qu'un  instant  pour  savoir 
ce  que  je  veux  savoir;  cet  instant  passé,  il  m'importera  que 
tu  meures  si  je  ne  sais  rien.  Tu  me  connais  depuis  l'île  de 
Chypre;  lu  sais  si  j'hésite  à  tout  oser  pour  réussir. 

—  Je  le  sais,  madame,  le  sire  Laurent  de  Turin  me  l'a  ra- 
conté. 

—  Puisque  tu  me  comprends,  parle  donc  et  sois  sincère; 
parle. 

—  Sur  quelle  matière,  madame?  Je  puis  parler  sur  beau- 
coup, et  particulièrement  sur  la  cuisine. 

—  Goldery,  tu  me  comprends,  réponds,  l'heure  passe,  dit 
Manfride  frappant  du  pied  avec  colère. 

Goldery  parut  embarrassé;  cependant,  sous  le  couteau  qui 
le  menaçait,  il  reprit  son  insolence  accoutumée  ci  répliqua: 

—  Vous  voulez  sans  doute  que  je  vous  dise  p  uirquoi  on 
farcit  Us  bartavelles  et  pourquoi  ou  larde  le  chevreuil? 

—  l.e  couteau  effleura  la  gorge,  et  Goldery,  se  secouant 
fortement,  se  dégagea  presque  de  Saissac.  Celui-ci  se  re- 
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jeta  sur  lui  avec  fureur, et,  le  tenant  plus  serre  que  jamais, 
lui  tint  le  poignard  si  près,  que  le  visage  de  Goldery  se  rem- 
brunit et  devint  bientôt  livide.  Alors  h  dit  d'un  ton  amer  : 

—  Madame,  il  n'est  bon  service  que  je  ne  vous  aie  rendu. 
Dernièrement  encore,  je  vous  ai  procuré  le  plaisir  de  voir  le 
cortège  de  Montpellier,  lorsque  mon  maître  m'avait  ordonné 
de  vous  en  tenir  éloignée  ;  je  ne  vous  parle  pas  des  senti- 
ments secrets  du  sire  Laurent,  que  je  vous  ai  dits  à  mesure 
qu'il  me  les  confiait  :  c'est  peu,  parce  qu'il  les  étalait  aux 
yeux  de  tous;  mais,  pour  vous  obéir,  j'ai  laissé  pénétrer  à 
son  insu,  dans  ce  château,  des  hommes  qui  se  sont  cachés 
dans  l'appartement  du  sire  de  Saissac  sous  prétexte  d'assister 
aux  fêtes  où  ils  n'ont  point  paru.  Je  crains  maintenant  que 
ce  ne  soit  dans  quelque  fâcheux  dessein.  Et  c'est  pour  me 
récompenser  de  cela  que  vous  voulez  m'assassiner? 

—  Tu  as  raison,  Goldery,  dit  Manfride;  mais  ce  que  tu  as 
fait,  je  te  l'ai  payé,  et  ce  que  tu  feras-  encore,  je  te  le 
paierai. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  murmura  Goldery  avec  rage. 

—  Tu  menaces,  misérable  !  dit  Manfride  ;  allons,  réponds  : 
Que  se  passera-t-il  ici  cette  nuit? 

—  Où?  dit  Goldery  d'un  air  soupçonneux. 

—  Dans  la  chambre  des  Trois-Lions. 

Goldery  ferma  les  yeux  pour  prendre  une  détermination 
et  répondit  : 

—  Mourir  pour  mourir,  j'aime  autant  périr  ici  que  de  la 
main  de  mon  maitre;  je  ne  trahirai  pas  son  secret. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  qui  t'arrête,  je  réponds  de  ta  vie. 

—  C'est  quelque  chose;  mais  qui  me  rendra  ma  réputa- 
tion de  fidélité? 

Manfride  lui  jeta  une  poignée  d'or.  Goldery,  malgré  Sais- 
sac,  dégagea  un  bras  pour  le  ramasser. 

—  Maintenant  dis-moi  tout,  reprit-elk>. 

—  Madame,  dit  GoMery  d'un  air  de  pitié,  dispensez-moi 
de  rien  vous  dire,  je  ne  suis  qu'un  serviteur  dévoué  qui  obéit 
à  son  maitre;  je  vous  plains,  je  ne  puis  rien  de  plus. 

Manfride  devint  paie. 

—  C'est  donc  un  malheur  pour  moi? 

—  Madame,  répondit  Goldery  d'un  air  attendri,  que  Dieu 
vous  protège,  c'est  tout  ce  que  je  souhaite. 
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—  Finiras-tu?  dit  Manfride  tremblante.  Que  se  passera-t-il 
;  as  la  chambre  des  Trois-Lions?  Laurent  y  a  donné  un  ren- 
dez-vous à  Bérangère. 

—  Et  vous  me  demandez,  madame,  ce  qui  se  passera  en- 
tre une  jeune  fille  et  un  chevalier  qui  s'aiment?... 

Manfride  serra  ses  mains  avec  rage,  et  Goldery  l'observa 
avec  une  satisfaction  cruelle.  De  la  terre  où  il  était  conclu', 
il  lui  avait  t'ait  plus  de  mal  qu'il  n'en  pouvait  recevoir. 
Manfride  se  remit ,  et  d'une  voix  sourde  elle  dit  à  Gol- 
dery : 

—  Après? 

—  Après,  quoi?  dit  celui-ci  d'un  air  railleur. 

—  Tuez-le  !  s'écria  Manfride  avec  colère,  nous  ne  saurons 
rien. 

Saissac  leva  le  couteau.  Goldery  se  roula  par  terre,  échappa 
au  vieillard  et  fut  debout  avant  que  celui-ci  eut  le  temps  de 
le  ressaisir. 

—  Exécration  sur  vous!  dit-il  en  les  regardant  d'un  air 
de  tigre,  c'est  ainsi  que  vous  agissez  avec  moi  !  Ah  !  père  et 
fils,  que  l'enfer  vous  garde  ! 

11  s'élança  sur  le  vieux  Saissac;  mais  avant  qu'il  l'eut 
atteint,  un  coup  de  poignard  l'arrêta;  ce  ne  fut  ni  la  vio- 
lence du  coup  ni  sa  gravité,  ce  lut  l'étonnement  qui  rendit 
Goldery  immobile,  car  c'était  Manfride  qui  l'avait  ainsi  frappé. 
11  la  mesura  de  L'œil  cl  le  vieux  Saissac  de  même  ;  il  re- 
garda ensuite  son  sang  couler  de  son  bras,  où  le  poignard 
avait  pénétré;  il  regarda  encore  Manfride.  Elle  devina  qu'il 
prenait  une  résolution-,  elle  courut  à  la  porte  qui  commu- 
niquait aux  appartements  intérieurs  :  quatre  hommes  ar- 
més, précédés  d'Arregui,  entrèrent  au  signal  qu'elle  fit. 
11  passa  vingt  pensées  différentes  sur  le  visage  de  Goldery. 
Un  moment  il  parut  prèl  à  s'élancer  sur  ces  nouveaux  as- 
saillants et  à  vendre  chèrement  sa  vie.  Ce  n'était  pas  une 
vaine  espérance;  Goldery  était  brave  et  fort,  et  le  bruit  de 
ce  combat  pouvait  attirer  quelqu'un  à  son  secours;  cepen- 
dant il  parut  que  Goldery  ne  prit  pas  grande  confiance  dans 
celle  ressource,  car  il  se  jela  à  genoux  en  disant  d'une  voix 
lamentable  : 

—  Ne  me  tuez  pas,  je  vous  dirai  tout. 

Encore  ici,  chacun,  occupé  de  ce  qu'il  voulait,  ne  remar- 
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qua  pas  l'imperceptible  sourire  de  mépris  et  ,de  triomphe 
qui  rida  les  lèvres  du  bouffon. 

—  Parle  donc,  dit  Manfride. 

—  Eh  bien  J  répondit  Goldery,  cette  nuit,  le  sire  Laurent, 
accompagné  de  Bérangère,  doit  quitter  ce  château. 

Manfride  roula  son  poignard  dans  ses  mains. 

—  Où  vont-ils  ?  dit-elle. 

—  Iïélas  !  madame,  dit  Goldery,  l'amour  n'est  pas  la  pre- 
mière passion  du  sire  Laurent. 

Un  éclair  d'attente  espérante  brilla  aux  yeux  de  Manfride. 
Goldery  reprit  : 

—  Tous  deux  doivent  gagner  la  frontière  d'Espagne,  ac- 
compagnés de  deux  cents  chevaliers  attirés  ici  sous  prétexte 
d'une  fête  et  vendus  aux  largesses  du  sire  Laurent  ;  en  peu 
de  jours  ils  seront  en  Aragon,  et  là,  grâce  aux  intelligences 
que  le  sire  Laurent  a  su  s'y  ménager,  il  compte  que  la  con- 
quête de  cette  province  ne  lui  sera  pas  plus  impossible  que 
celle  de  la  Provence  au  comte  de  Montfort. 

Goldery  se  tut  ;  le  geste  de  Saissac  sembla  demander  : 

—  Est  ce  possible?  A-t-il  eu  cette  pensée  ? 

—  Ge  que  cet  homme  dit,  répliqua  Manfride,  explique  ce 
que  j'ai  entendu;  Laurent  a  parlé  d'une  couronne  royale. 

Le  vieux  Saissac  frappa  la  terre  avec  fureur. 

—  Et,  reprit  Arregui,  il  s'assure,  par  l'enlèvement  de  Bé- 
rangère, l'appui  de  Montfort  dans  cette  entreprise.  Ainsi  cet 
amour  n'est  qu'ambition. 

—  Le  croyez-vous?  s'écria  Manfride,  dont  la  voix  avait 
quelque  chose  d'implorant  ;  ce  n'est  qu'ambition,  n'est-ce 
pas? 

—  La  trahison  est  d'autant  plus  infâme,  dit  Arregui. 

—  Quelle  trahison?  s'écria  Manfride;  oh!  si  c'est  ainsi,  je 
lui  pardonne. 

Le  vieux  Saissac  s'avança  et  lit  un  geste  si  terrible  que  s'il 
eût  prononcé  les  mots  :  «  Mais  moi  je  ne  lui  pardonne  pas  !  » 
ils  eùssenl  bien  Faiblement  exprimé  sa  pensée. 

—  Tout  n'est  pas  perdu  !  s'écria  .Manfride. 
Elle  reprît  ; 

—  Goldery,  c'est  à  minuit  qu'ils  doivent  se  trouver  dans 
la  salle  des  Trois-Lions. 

—  A  minuit. 

19. 
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—  Par  quel  moyen  Bérangère  doit-elle  s'y  rendre? 

—  Une  des  portes  de  cette  salle  conduit  à  son  apparte- 
ment. 

—  Ena-t-elle  la  clef? 

—  Je  dois  la  lui  remettre. 

—  Donne- la -moi. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Que  t'importe? 

Goldery  iixa  ses  regards  sur  Manfride  et  répondit  par  sa 
première  question  : 

—  Pourquoi  faire,  madame  ? 

—  Donne  celte  clef,  ou  je  saurai  l'avoir  comme  le  secret 
de  Laurent. 

—  Je  vous  la  donnerai,  répondit  Goldery,  si  vous  me  dites 
l'usage  que  vous  en  voulez  faire;  sinon,  ajouta-t-il  en  s'ar- 
Tiant  d'une  hache,  vous  ne  l'aurez  pas. 

—  G'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  Arregui. 
Il  s'avança  l'épée  haute. 

—  Ne  versez  pas  le  sang  de  cet  homme,  dit  Manfride,  j'au- 
rai cette  clef. 

Les  yeux  de  Goldery  s'épanouissaient  d'une  funeste  joie. 
Personne  encore  ne  le  remarqua,  car  à  ce  mot  de  Manfride, 
le  vieux  Saissac  avait  secoué  la  tête. 

—  Oh!  s'écria  la  noble  (ille,  vous  le  permettrez.  Une  fois 
encore  laissez-moi  lui  parler  ;  il  n'aime  pas,  il  n'aime  pas 
Lérangère  ;  c'est  l'ambition  qui  l'a  égaré.  Eh  bien!  je  suis  la 
liile  d'un  roi,  d'un  roi  plus  puissant  que  Montl'ort;  si  c'est 
un  trône  qu'il  lui  faut,  j'ai  un  trône  à  lui  donner.  J'irai,  j'irai, 
vous  dis-je,  ou  de  ce  pas  je  cours  lui  dénoncer  vos  projets. 

Le  bras  du  vieux  Saissac  arrêta  Manfride  et  la  rejeta  rude- 
ment eu  arrière  comme  elle  allait  pour  sortir,  lîoldery  se 
mit  à  ricaner  ;  Arregui  le  menaça.  Goldery  reprit  froide- 
ment : 

—  Kn  me  tuant,  vous  n'aurez  pas  cette  clef  ni  celle  qui  ou- 
vre sur  la  campagne  par  où  ils  doivent  s'échapper  :  car  elles 
sont  cachées  là  où  nul  de  vous  ne  pourrait  les  trouver  ;  mais 
si  vous  voulez  permettre  à  cette  femme  d'accomplir  son  pro- 
jet et  de  ramoner  mon  maître  à  de  meilleurs  sentiments  pour 
elle,  je  vais  les  lui  donner. 

—  Lh  bien,  dit  Manfride  a  Saissac,  une  pour  vous  et  l'au- 
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tre  pour  moi.  J'entrerai  la  première  dans  cette  chambre;  et 
si,  une  heure  après,  je  ne  vous  ai  pas  ramené  Laurent, 
alors. . . 

Elle  s'arrêta;  puis  elle  ajouta  avec  une  farouche  résolu- 
tion : 

—  Alors  vous  monterez. 

—  Soit,  dit  Arregui. 

Le  vieux  Saissac  consentit,  et  Goldery  remit  les  clefs. 

—  Maintenant,  dit  Arregui,  il  ne  faut  pas  que  cet  homme 
nous  trahisse. 

—  Qu'on  l'enchaîne  dans  cette  chambre  et  qu'on  le  bâil- 
lonne pour  qu'il  ne  puisse  crier,  dit  Manfride. 

Goldery  se  laissa  faire.  11  pensa  avoir  fait  assez  de  résis- 
tance pour  qu'on  crût  qu'il  ne  cédait  qu'à  la  force. 

Tous  ces  gens  marchaient  chacun  dans  sa  pensée.  Mais 
comment  connaître  celle  de  Goldery?  Lui  seul  n'avait  pas  de 
confident,  et  souvent  il  avait  dit  à  son  maître  : 

—  Moi,  si  j'avais  une  vengeance  à  poursuivre,  je  n'en  di- 
rais pas  le  but,  au  milieu  de  la  mer,  seul  dans  une  barque, 
hors  de  la  vue  de  toute  terre  habitée,  si  bas  que  le  bruit  de 
ma  voix  n'arrivât  pas  même  à  mon  oreille. 

Puis  il  ajoutait,  en  faisant  une  singulière  application  du 
mot: 

—  Vèrha  volant  !  l'hirondelle  ne  court  pas  plus  vite  d'un 
monde  à  l'autre. 


XIII 


LA   NUIT   DE  NoF.L. 


A  mesure  que  nous  approchons  de  la  catastrophe  de  cette 
histoire,  nous  éprouvons  une  sorte  de  crainte  à  la  raconter. 
Ce  n'est  pas  que  nous  reculions  devant  la  peinture  du  dé- 


320  LE    COMTE    DE    TOULOUSE. 

noùment  que  lui  donnèrent  les  passions  qui  brûlaient  au 
cœur  des  personnages  de  ce  drame,  c'est  parce  que  c'est  un 
cruel  métier,  quand  on  a  le  cœur  tout  plein  d'un  récit  qui 
lui  pèse  et  qu'on  voudrait  verser  brûlant  sur  le  papier, 
d'être  obligé  d'en  préparer  froidement  la  décoration  pour 
qu'il  puisse  être  compris.  C'est,  en  vérité,  comme  un  de  ces 
longs  entr'actes  pendant  lesquels  l'auteur  d'un  drame  voit 
dresser  lentement  l'édifice  où  va  passer  la  dernière  partie 
de  sa  pièce  et  pendant  lequel  le  public  siffle  et  cause  en  tu- 
multe, perdant  ainsi  le  peu  d'émotion  que  lui  a  donnée 
l'acte  précédent. 

En  ce  sens,  c'était  un  grand  art  que  les  pièces  complète- 
ment représentées  dans  un  môme  salon,  et  qui,  ne  laissant 
pas  au  spectateur  le  temps  de  calmer  ou  de  raisonner  l'émo- 
tion qu'il  venait  d'éprouver,  permettaient  à  l'acteur  de  le 
reprendre  juste  à  l'endroit  d'intérêt  où  il  l'avait  amené.  De 
même,  c'est  une  grande  puissance  pour  le  roman  que  cette 
absence  de  description  scénique  qui  fait  que  l'auteur  n'a- 
bandonne pas  le  cours  de  son  sujet  pour  le  loger,  l'habiller 
et  le  faire  marcher  à  la  mode  de  l'époque  qu'il  décrit. 

Si  l'on  nous  demande  pourquoi  ces  réflexions  lorsque  nous 
nous  disons  si  pressé,  le  voici  :  c'est  pour  excuser  les  quel- 
ques lignes  qui  vont  suivre. 

C'était  au  premier  étage  du  château  de  Savcrdun,  une 
grande  salle  où  était  préparé  un  banquet  magnifique  ;  au 
bout  de  cette  salle,  un  long  corridor  aboutissant  à  une  des 
tours  angulaires  du  château  ;  dans  cette  tour,  une  vaste 
chambre  qu'on  nommait  la  salle  des  Trois-Lions.  Dans  cette 
salle  on  entrait  aussi  par  un  escalier  tournant  qui  ouvrait 
sur  les  appartements  de  Bérangôre  et  descendait  jusque  dans 
la  campagne. 

La  messe  de  la  nuit  de  Noël  venait  d'être  célébrée  dans  la 
chapelle  du  château.  Selon  l'usage,  Montfort  avait  reçu  et 
goûté  le  pain  cl  le  vin  de  Noël,  puis  on  s'était  rendu  à  la 
salle  du  festin.  La  nuit  devait  se  terminer  par  le  branle  aux 
flambeaux,  danse  de  cette  nuit  de  réjouissance,  et  qui  devait 
être  exécutée  par  tics  milliers  de  serfs,  d'esclaves  et  de  ser- 
viteurs qui,  chacun  armé  d'une  torche,  couraient  sur  les  pas 
de  celui  qui  les  précédait,  sans  pouvoir  passer  ailleurs  qu'aux 
endroits  où  l'autre  avait  passé.  Chacun  s'aclianiaut  ainsi  à 
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suivre  son  devancier,  il  en  résultait  une  tile  de  torches  qui, 
vue  de  loin  et  de  haut,  ressemblait  à  une  longue  ligne  de 
feu.  TouM'effet  de  cette  danse  consistait  dans  l'habitude  de 
celui  qui  la  menait.  Grâce  à  lui,  elle  se  repliait  en  mille  de- 
tours,  s'étendait  sur  une  ligne  droite,  serpentait  à  travers 
les  arbres  et  semblait  quelquefois  les  tresser  d'une  bande  de 
feu.  Ce  spectacle  était  inconnu  aux  Français,  et  ils  en  étaient 
fort  curieux,  mais  leur  curiosité  était  encore  plus  excitée 
par  la  promesse  que  Laurent  avait  faite  de  leur  procurer  le 
plaisir  d'un  amusement  également  inconnu  à  la  France  et  à 
la  Provence.  Cet  amusement  devait  avoir  lieu  après  le  ban- 
quet de  la  nnit,  perpétué  jusqu'à  nous  sous  le  nom  de  ré- 
veillon. 

L'immense  table,  préparée  dans  la  grande  salle  dont  nous 
avons  parlé,  ne  retentit  longtemps  que  du  murmure  rete  ;ii 
des  conversations  particulières,  puis  ce  fut  un  brouhaha  uni- 
versel où  chacun  monta  le  ton  à  l'unisson,  puis  enfin  une 
véritable  tempête  sillonnée  d'éclats  de  voix  aiguës  et  qui 
partaient  des  joyeux  buveurs  qui,  de  même  que  des  chevaux 
excités  dans  une  course,  commençaient  à  s'emporter  et  à 
briser  les  mors. 

—  Par  le  ciel!  criait  l'un,  voilà  du  vin  d'Espagne  qui  vaut 
une  larme  d'or  par  goutte.  Le  sire  Laurent  est  un  digne  sei- 
gneur. 

—  Ce  Normand  est  un  rustre  accoutumé  à  boire  de  l'eau 
de  pommes  pour  du  vin,  dit  Laurent  à  Mauvoisin,  qui  était 
près  de  lui;  en  voici  que  je  vous  recommande. 

Et  il  versa  au  chevalier  une  large  coupe  d'une  liqueur 
suave  et  glacée. 

—  Noé  n'était  qu'un  vigneron  de  manants,  reprit  Mauvoi- 
sin; voilà  du  vin!  Encore. 

—  Volontiers!  dit  Laurent.  En  voulez-vous,  Amauri? 

—  Deux  fois,  répliqua  celui-ci. 

—  Ma  foi!  dit  Laurent  en  souriant  à  ses  voisins,  je  l'ai  mis 
de  notre  coté;  il  n*y  a  pas  de  trésors  qui  pussent  payer  de 
pareil  vin  s'il  fallait  en  fournir  à  tous  ces  gosiers  incultes 
qui  s'enrouent  là-bas. 

—  D'ailleurs,  répondit  Mauvoisin,  ce  serait  bien  perdu. 

—  A  nous,  et  encore. 

—  Encore!  dit  Amaur. 
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lis  burent,  tandis  qu'une  autre  voix  criait  au  bout  de  la 
salle  : 

—  J'en  boirai  buit  pintes  de  plus  que  l'évêque  Foulques, 
et  s'il  le  faut,  je  parie  vingt  marcs  d'or. 

C'était  un  vieux  Allemand ,  rouge-violet  et  blanc-sale 
comme  une  betterave  mal  cuite. 

—  Ne  te  joue  pas  à  un  évèque,  reprit  un  de  ses  voisins,  et 
surtout  à  maître  Foulques. 

—  J'offre  de  boire  le  double  de  ce  barbare,  dit  Foulques 
avec  colère,  et  cela  sans  fixer  ce  qu'il  boira. 

—  En  ce  cas,  je  retiens  votre  corps  pour  remplacer  une 
tonne  qui  s'est  défoncée  dans  mon  cellier,  dit  Gomminges. 

—  Mauvais  marché!  l'évêque  prend  tout  et  ne  rend  rien. 

—  11  rend  le  mal  pour  le  bien  cependant,  dit  un  autre. 

—  Et  les  insolences  à  coups  d'épée  !  s'écria  Foulques. 

—  Oh!  l'évêque,  vive  l'évêque  de  Toulouse!  dit-onde  tous 
côtés  avec  de  grands  éclats  de  rire. 

Ailleurs,  et  plus  bas,  on  se  disait  à  la  dérobée  : 

—  Merci  du  ciel!  Laurent  a  volé  la  couronne  de  diamants 
du  sophi  pour  faire  de  telles  dépenses  :  Raymond  de  Saint- 
Gilles,  le  bon  comte,  était  un  mendiant  à  côté  de  lui. 

—  11  faut  qu'il  ait  des  terres  qui  produisent  des  sous  d'or 
au  lieu  de  navets. 

—  Messires,  j'ai  ouï  dire  qu'il  y  en  a  de  cette  sorte  par  un 
pèlerin  qui  a  vu  d'étranges  pays. 

—  Eh  !  le  juif  Ben  Bsaû  n'a-t-il  pas  laissé  un  écrit  où  il  ra- 
conte qu'il  a  vu  nue  contrée  où  les  arbres  dégouttent  une 
liqueur  qui  se  change  en  topazes  ? 

—  C'est  un  juif,  je  n'y  ai  point  de  foi. 

—  Toujours  est-il  que  je  ne  voudrais  pas  être  le  créancier 
de  ce  Laurent  :  il  sera  ruiné  avant  huit  jours.  — Hé!  esclave! 
nous  n'avons  point  de  vin.  Je  parierais  qu'il  finira  par  se 
vendre  comme  nue  lance  pour  vivre  :  —du  meilleur!  —et 
qu'il  mourra  sur  la  paille.  —  Donnez-moi  ce  faisan. 

—  Enfer  et  ciel  !  disait  Mauvoisin  en  se  balançant  sur  sa 
chaise,  ce  vin  épanouit  l'âme  comme  le  soleil  ouvre  uue 
Heur.  C'est  dommage  de  le  boire  en  si  nombreuse  compa- 
gnie. Vrai  sait':!  nue  nuit  à  quatre,  avec  deux  ribaudes  et 
ce  vin-la!  oh  1  la  belle  nuit!  Je  paierais  une  ribaude  cent 
pièces  d'or. 
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Laurent  sourit  à  ce  propos. 

—  Ron  !  dit  Mau voisin,  vous  riez.  Qu'en  dis-tu,  Amauri  ? 

—  Par  la  vierge  Marie  !  je  ne  vois  que  filles  divines  qui 
semblent  danser  sur  nos  tètes.  Merci  de  moi  !  je  donnerais 
mon  père  pour  en  attraper  une. 

Et  il  se  leva  comme  s'il  voulait  prendre  quelque  chose  en 
l'air,  et  retomba  sur  la  table  en  riant  comme  un  insensé. 

—  Mauvoisin,  dit  Laurent  tout  bas,  on  a  ce  qu'on  veut, 
quand  on  le  veut. 

—  Bon  pour  vous,  qui  êtes  lié  avec  Satan  ;  mais  moi. 

—  Toi,  dit  Laurent,  toi,  je  ne  t'ai  vu  qu'un  désir,  et  je  sais 
que,  si  je  l'avais  eu,  il  y  a  longtemps  qu'il  serait  satisfait. 

—  Quel  désir? 

—  N'as-tu  pas  envie  de  cette  esclave  que  j'ai  donnée  à 
Etrangère? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  obtenue!...  Maladroit... 
Et  il  haussa  les  épaules. 

—  À  cette  heure  même,  reprit-il,  si  j'étais  à  ta  place... 

—  Que  dis-tu? 

—  Holà!  du  vin...  du  vin...  ces  chevaliers  ne  boivent  pas. 
N'a-t-on  rien  à  leur  servir?...  Sire  de  Beaupréau,  cette  coupe 
ciselée  vous  paraît  belle,  elle  est  du  fameux  sculpteur  Gian- 
neti...  Acceptez-la. 

—  Que  disiez-vous  à  Mauvoisin?  reprit  Amauri  en  acca- 
parant à  son  tour  l'attention  de  Laurent,  il  a  l'air  tout  in- 
quiet. 

—  Je  lui  disais,  reprit  Laurent,  qu'à  sa  place  je  saurais  à 
l'heure  qu'il  est  où  est  la  femme  qu'il  désire  et  qui,  parmi 
ces  fêtes  d'où  elle  est  exilée,  se  cache  dans  un  coin  pour 
pleurer.  Ah!  messires  Français,  les  vantés  de  la  courtoisie, 
il  n'y  a  pas  un  de  vous  capable  de  délivrer  un  ami  des  criail- 
leriez d'une  femme  qui  l'ennuie. 

—  Mais  ijui  l'aime,  reprit  Amauri,  voilà  le  difficile. 

—  S  itlisa  '.  reprit  Laurent. 

—  Laurent,  dit  Mauvoisin  ivre  et  furieux,  dis-moi  où  elle 
es I  . 

—  Bah  !  au  premier  cri  de  la  belle  lu  t'enfuirais. 

— •  Que  Satan  m'engloutisse  si  je  suis  capable  de  distinguer 
un  cri  d'une  prière  I 
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—  Eh  bien  !  alors,  à  la  première  prière  tu  te  mettrais  à 
genoux. 

—  Dieu  d'enfer!  j'ai  vu  crier  et  pleurer,  dit  Mauyoisia,  et 
cela  m'importe  peu. 

—  Une  fille  de  roi... 

—  G'est  d'autant  plus  magnifique  !  fit  Mauvoisin  l'œil  en 
rage. 

—  Non,  Arnaud  m'en  voudrait.  —  Holà!  hé  !  qu'on  renou- 
velle les  coupes,  qu'on  en  donne  de  plus  grandes.  Nous  allons 
boire  à  la  santé  des  bons  chevaliers  de  la  croisade.  Au  diable 
cette  coque  d'oeuf! 

11  lit  voler  la  coupe  par-dessus  sa  tête;  tous  l'imitèrent, 
et  cbacun  cria  un  nom  grotesque  à  sa  coupe  en  I  étant  au 
loin  et  en  essayant  d'y  mettre  de  l'esprit,  chose  difficile. 

—  G'est  un  dé  à  coudre. 

—  G'est  une  cale  de  noix. 

—  C'est  un  calice  d'ermite. 

—  Une  mesure  d'avare. 

—  Un  gobelet  de  juif. 

—  Un  éteignoir  à  pied. 
-Un... 

Puis  tous  ensemble  : 

—  Des  coupes  !  des  coupes  !  !  des  coupes  !  !  ! 
L'orgie  prenait. 

—  Hâtons!  hâtons!  reprit  Laurent,  l'heure  de  notre  grand 
amusement  va  commencer. 

—  A  boire  ! 

—  Cinquante  voix  enrouées  de  vin  et  de  chaleur  crièrent: 

—  A  boire  !  !  ! 

Le  tumulte  recommença,  et  parmi  le  tumulte  les  propos 
Lvants  : 

—  Quel  est  cet  amusement? 

—  Une  sottise  assurément  ;  ce  qui  est  si  magnifiquement 
océ  est  presque  toujours  une  tromperie. 

—  Iras-tu? 

—  Je  ne  bougerais  pas  d'ici  pour  voir  le  Christ  danser  avec 
Satan. 

—  H  y  a  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

—  Laurent  est  un  noble  chevalier,  voilà  encore  un  ser- 
vice entier  de  fruits  et  de  pâtisseries. 
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—  Ton  ventre  est  un  gouffre;  je  n'ai  plus  soif. 

—  Ton  gosier  est  pavé  de  fer;  ce  vin  m'a  dévoré  le  palais, 
je  voudrais  de  l'eau. 

—  Qui  a  parlé  d*eau? 
-Moi. 

—  Je  t'exorcise  :  Fade  retrô,  aqua  ! 
-Hé! 

-Ah! 

—  L'exorcisme  opère. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  mais  le  démon  sort  en  vin. 

—  Pouah  !  !  le  sale  animal!  ! 

—  Quelle  odeur!! 

—  Où  est-il? 

—  Sous  la  table. 

—  Mets  tes  pieds  dessus,  tu  seras  ù  sec. 

—  A  boire  !  s'écria  Laurent. 

—  Laurent,  dit  Mauvoisin,  un  mot. 

—  Laisse-moi.  A  la  puissance  et  à  la  gloire  éternelle  du 
comte  de  Montfort! 

—  Au  comte  de  Montfort! 

Ce  fut  un  cri  unanime;  et  sous  ce  cri  une  voix  sèche  et 
qui  grattait  la  gorge  : 

— .  Laurent,  où  est-elle? 

Laurent  regarda  Mauvoisin;  celui-ci  avait  l'air  d'un  tigre 
aviné.  Laurent  sourit: 

-  Encore  un  coup  de  ce  vin. 

—  Duquel? 

—  De  celui-ci. 

—  C'est  du  charbon  rouge  fondu. 

—  Tu  parles  de  femmes,  et  tu  recules  devant  une  coupe 
de  vin? 

—  Donne. 
Il  but. 

—  Mcssires,  encore  une  santé. 
Tout  le  monde  se  leva. 

—  Laurent,  où  est-elle? 

—  Tu  m'ennuies. 

—  Elle  est  chez  Bcrangère,  n'est-ce  pas?  l'y  vais. 

—  Trends  garde  d'insulter  la  Qlle  de  Montfort. 

10 
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—  .lu  la  poignarderais  si  elle  tentait  de  m'arrêter. 

—  Tu  es  un  fou.  —  A  la  sauté  de  la  belle  Bérangère  ! 

Ils  burent  tous.  Le  bruit  et  les  cris  reprirent  avec  fureur, 
et  la  conversation  de  Mauvoisin  et  de  Laurent  continua  à 
l'abri  du  tumulte, 

—  Où  est-elle? 
-Qui? 

—  L'esclave. 

—  Qui  peut  le  savoir? 

—  Tu  le  sais. 

—  A  quoi  sert?  elle  te  hait. 

—  Oh!  oh!  oh!  rugit  .Mauvoisin. 

—  Qu'a  donc  Mauvoisin  ?  dit  Araauri. 

—  C'est  un  niais. 

—  Que  te  dit  Arnaud? 

— 11  veut  savoir  où  est  l'esclave, 

—  Exécration!  dil  n  en  lançant  à  Amauri  un  re- 
gard furieux,  que  le  trouble  de  l'ivresse  empêcha  d'avoir 
cette  fixité  insolente  qui  finit  par  irriter  les  plus  calmes,  re- 
gard qui  eût  cependant  suffi  pour  déplaire  à  Amauri,  si  lui- 
même  eût  eu  la  vue  nette  et  claire. 

—  Pas  de  bruit,  Robert,  je  t'en  prie,  dit  Laurent  à  voix 
basse, 

—  Je  l'écraserai  sous  mes  pieds  s'il  bouge  d'ici. 

—  Va-t'en,  va- l'en. 

—  Lui!  cet  ivrogne!  Amauri!  grommelait  Mauvoisin  par 
sourdes  exclaD  ations' 

—  Je  en:  dil  Laurent 
tout  en  laissan  s  ;  armi  des  sourires  Bat- 
teurs et  des  in  vitali 

—  Écoute,  Lauri  nt,  em  ot  et  je  le  tue. 

—  Tu  n'as  plus  de  raison,  va-L'en,  va-t'en. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  du  à  ma  table. 

—  S'il  bouge,  je  le  lue...  je  le  tue...  je  le  tue!... 

i;  mots  revenaient  sans  cesse  dans  l'ivn  sdé  Mauvbi- 
Bin,  comme  d'ordinaire  il  arrive  aux  ivj  tramer 

àTéj  iterunemême]  i   pables  qu'ils  sont  d'eu  avoir 

leux. 

Laurent  reprit  d'un  air  de  bonhomie  suppliante  : 
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—  Que  veux-tu,  Robert,  sa  sœur  lui  a  promis  cette  esclave. 

—  Xon,  ce  n'est  pas  possible. 

—  Elle  le  lui  a  si  bien  promis  que  l'esclave  attend  Amauri 
dans  la  salle  des  Trois-Lions. 

Puis,  soudainement  et  comme  par  inspiration,  Laurent  se 
prit  à  rire  aux  éclats,  en  tenant  de  sa  main  de  fer  Mauvoi- 
sin,  qui  chercliait  à  s'élancer  du  côté  d'Àmauri. 

—  Laurent,  dit  Mauvoisin  les  dents  serrées,  prens  garde, 
Laurent! 

—  Ce  serait  un  bon  tour,  laissa  échapper  celui-ci  parmi  ses 
rires. 

Et  il  parla  bas  à  l'oreille  de  Mauvoisin. 
La  ligure  de  Mauvoisin   s'illumina  d'une  joie  sauvage, 
comme  le  ciel  s'éclaire  du  reflet  d'un  incendie. 

—  Oui...  oui...  oui...  oui...  répétait-il  en  écoutant,  comme 
si  à  chaque  mot  il  comprenait  mieux  et  voyait  se  dérouler 
devant  lui  quelque  chose  de  merveilleux. 

Puis  il  se  leva. 

—  Non,  c'est  une  plaisanterie,  dit  Laurent  en  riant  de  plus 
en  plus. 

—  Une  heureuse  plaisanterie,  dit  Mauvoisin  avec  un  rire 
de  plus  en  plus  hideux. 

Il  s'échappa  de  la  main  de  Laurent,  qui  le  retenait  à  peine, 
et  il  disparut  de  la  salle  par  la  porte  qui  menait  à  la  salle 
des  Trois-Lions. 

—  A  boire!  cria  Laurent  avec  une  fureur  joyeuse,  et 
comme  pour  distraire  tout  le  monde  de  la  sortie  de  Mauvoi- 
sin; encore  une  santé.  Chevaliers,  à  la  noble  Bérangère! 

—  Tu  l'as  déjà  proposée.     ' 

—  C'est  vrai,  reprit-il  avec  une  espèce  de  sourire  de  pitié 
sur  lui-même,  je  crois  que  je  fais  comme  mes  convives-,  je 
m'oublie.  Eli  bien!  à  la  noble  comtesse-  de  Montfort! 

On  but,  et  presque  toute  la  troupe  avinée  retomba  sur  ses 
sièges  plutôt  qu'elle  ne  se  rassit.  Les  uns  battirent  la  table 
de  leur  front,  en  s'écorchant  au  bord  des  coupes  et  des  pin- 
tes; d'autres  se  renversèrent  <  n  arrière;  les  uns  rirent  des 
tombés,  les  antres  les  repoussèrent  rudement  :  il  commença 
à  y  avoir  du  sun^  parmi  le  vm. 

—  C'est  un  inferual  tapage,  dit  Amauri;  on  ne  s'entend 
pas. 
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.—  Tant  mieux,  on  peut  causer,  dit  Laurent. 

—  Tu  ne  t'en  fais  faute  depuis  une  demi-heure  avec  Mau- 
voisin.  Que  le  disait-il? 

—  Une  histoire  stupide.  Il  faut  enterrer  Mauvoisin  dans 
un  prieuré  :  il  ne  sait  plus  boire,  il  suinte  le  vin  à  la  troi- 
sième pinte. 

—  11  est  ailé  se  coucher? 

—  11  aurait  mieux  fait  d'y  aller. 

Laurent  prêta  l'oreille;  peut-être  entendit-il  quelque  chose 
d'extraordinaire  au  bruit  confus  de  la  salle  du  festin,  car  il 
poussa  un  profond  soupir.  Son  œil  vibrait  d'un  éclat  farou- 
che, comme  s'épanouissent  à  l'horizon  les  éclairs  blanchâtres 
de  juillet. 

—  Où  est-il  donc  allé  ?  dit  Amauri. 

—  Que  font-ils  là-bas?  reprit  Laurent. 

—  C'est  le  comte  de  Blois  qui  chante. 

—  J'ai  cru  que  c'était  une  crécelle  en  branle.  Que  chante- 
t-il? 

—  Qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Où  donc  est  Mauvoisin? 

Un  chœur  d'une  douzaine  de  voix  râla  au  bout  de  la  table 
un  refrain  de  chanson  inégalement  commencé,  comme  une 
course  mal  réglée  et  achevée  de  même  ;  quelques-uns  des 
chanteurs  s'arrêtaient  au  second  vers  ;  d'autres,  arrivés  à  la 
lin,  s'abattaient  dans  un  rire  stupide  .  comme  s'ils  avaient 
épuisé  tout  ce  qui  leur  restait  de  vigueur.  Le  comte  de  Blois 
était  debout,  droit  comme  un  vaillant  ivrogne,  c'est-à-dire 
plus  fier  d'être  seulement  sur  ses  pieds  que  d'être  sur  le 
sommet  d'un  rempart  encombré  de  morts.  Les  voix  étaient, 
au  milieu  du  tapage  uniforme  de  l'assemblée,  comme  une 
mer  qui  gronde  le  roulement  sourd  de  l'ouragan  qui  vient  du 
bout  du  ciel. 

—  Que  diable  chante  ce  grand  châtré  ?  dit  Laurent;  on  di- 
rait que  les  chevaliers  provençaux  l'écoutent  d'un  mauvais 
œil. 

—  Laisse-les  s'arranger  entre  eux,  et  dis-moi  où  est  Mau- 
voisin. 

—  Est-ce  que  je  le  sais?  il  m'a  assourdi  une  demi-heure 
de  son  bonheur. 

—  Quel  bonheur?  dit  Amauri,  dont  la  voix  devint  à  l'in- 
stant sèche  et  enrouée  de  colère  et  de  soupçon. 
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—  Bah  !  c'est  un  fanfaron,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Quoi  donc?  quoi? 

—  Ne  prétend-il  pas  qu'il  a  vaincu  la  longue  résistance  de 
l'esclave  de  ta  sœur? 

—  Lui!  dit  Auiauri  avec  un  grincement  de  dents...  il  a 
menti. 

—  Je  le  sais  comme  toi.. .  Le  butor  est  assez  vaniteux  pour 
être  allé  cuver  son  vin  dans  un  coin  et  dire  après,  d'un  ton 
suffisant,  qu'il  était  à  quelque  galant  rendez-vous. 

—  On  rendez-vous  !  reprit  Amauri. 

—  Bois  donc. 

—  Non...  Un  rendez-vous,  dis-tu!  avec  qui? 

—  Eh  bien!   avec   l'esclave   aux   belles  mains Bois 

donc. 

—  Non...  Un  rendez-vous...  où? 

—  Celui-ci  est  parfait. 

—  Non,  te  dis-je. . .  Où  est-il  ? 

—  Je  vais  porter  ta  santé. 

—  Non...  Laurent,  où  est-il? 

—  D'abord,  fais  raison  à  la  compagnie. 
Et  il  lui  versa  une  large  coupe  de  vin. 

—  A  la  santé  du  noble  Amauri  de  Montfort  ! 

Amauri  but  d'un  trait  sans  saluer  ni  répondre  aux  coupes 
qui  cherchaient  la  sienne.  Le  moment  d'incertain  silence  que 
l'appel  de  Laurent  rétablit  laissa  percer  le  grondement  sourd 
de  la  chanson  du  comte  de  Blois,  et  on  entendit  distincte- 
ment ; 

Les  Maures  sont  des  païens, 
Les  Provençaux  sont  des  chiens. 


Un  tumulte  effroyable  s'éleva  de  toutes  parts,  et  des  cris 
de  haine  et  de  mort  retentirent  partout;  les  épées  brillèrent, 
les  poignards  tirés  se  clouèrent  sur  la  table  par  la  pression 
des  buveurs  qui  s'y  appuyaient  ;  des  interpellations  furieuses 
s'échangèrent;  les  plus  sales  injures  volèrent  d'abord  comme 
les  traits  des  armées  qui  s'attaquent.  ' 

—  Ce  misérable  va  nous  faire  égorger,  dit  Laurent  en  se 
levant. 
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—  Où  est  Mauvoisin  maintenant  ?  dit  Amauri,  qne  rien  ne 
pouvait  dis  Ira  ire. 

—  Laisse-moi. 

—  Non. 

—  Eh!  mon  Dieu!  tu  es  ivre.  11  est  sorti  par  cette  porte,  tu 
as  pu  le  voir  comme  moi. 

Amauri  s'élança  par  la  même  porte  et  disparut. 
Laurent  s'écria  d'une  voix  éclatante  : 

—  Personne  ici  n'est  insulté  que  moi  ;  Français  ou  Proven- 
çal je  prends  son  injure.  Comte  de  Blois,  vous  me  rendrez 
raison. 

—  Quand  vous  voudrez. 
— 11  suffit.    . 

—  Je  te  remercie,  Laurent,  dit  le  comte  de  Montfort,  j'ar- 
rangerai cela  demain;  mais  il  faut  finir  cette  orgie,  ou  il  y 
aura  du  sang  versé. 

—  Nous  approchons  de  la  fin,  sire  comte,  dit  Laurent  en 
le  dévorant  des  \ 

Puis  il  continu;:  a\rec  force  : 

—  Maintenant,  Lactaires,  l'heure  de  notre  amusement  est 
sonnée. 

Il  y  avait  dans  la  voix  et  dans  le  geste  de  Laurent  une 
contraction  singulière;  c'était  comme  le  dernier  effort  d'un 
homme  qui  retient  un  cri  qu'il  s'est  décidé  à  pousser  et  qui 
le  laisse  encore  vibrer  dans  sa  gorge,  pour  qu'il  éclate  avec 
toute  sa  force'.  Laurent  continua  : 

—  Mais  pour  comprendre  cet  amusement,  dont  aucun  de 
vous  n'a  eu  d  exemple,  il  faut  que  je  vous  l'explique. 

On  se  tut  en  ricanant;  on  était  déjà  assez  ivre  pour  se 
moquer  de  celui  dont  on  avait  bu  le  vin. 

—  C'est,  messires,  uu  jeu  à  1;.  manière  des  Pmmains  d'au- 
trefois. 

—  C'est  uu  combat  de  lions,  murmura  un  jongleur  sa- 
vant, ou  un  combat  d'esclaves. 

—  C'est  une  représentation  sur  un  théâtre,  c'est  une  co- 
médie, reprit  Laurent. 

Un  cri  de  surprise  et  de  joie  accueillit  cette  nouvelle 
parmi  les  Provençaux,  gens  qui  connaissaient  le  mut  théâtre 
et  comédie;  les  Français  se  demandèrent  ce  que  cela  voulait 
dire. 
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—  Vous  allez  voir  imiter  par  divers  personnages  une  ac- 
tion telle  qu'elle  s'est  passée,  dit  Laurent,  au  lieu  de  l'en- 
tendre raconter  simplement  par  un  jongleur. 

Les  Français  parurent  ébahis;  les  Provençaux  mêlés  avec 
eux  se  donnèrent  la  joie  de  leur  expliquer  comment  cela  se 
passait. 

—  I!  faut  voir,  il  faut  voir,  répondait-on  de  toutes  parts.- 

—  C'est  une  belle  histoire,  dit  Laurent,  l'histoire  d'une  ven- 
geance ! 

11  regarda  Montfort,  qui  l'observait. 

—  C'est  un  chevalier  déshonoré,  insulté,  dont  on  a  massa- 
cré les  vassaux,  mutilé  le  père,  et  qui  rend  l'outrage,  l'in- 
sulte, la  mutilation  à  celui  qui  a  permis  qu'elle  lui  fût  faite, 

—  Très-bien  !  hurla  la  troupe. 

—  C'est  un  digne  chevalier. 

—  Voilà  comment  i!  faut  agir. 

Mille  cris,  mille  applaudissements  répondirent  à  Laurent. 

—  Cela  vous  parait-il  bien? 

—  Oui!...  oui!...  Vive  le  chevalier  vengé! 

—  Venez  donc  voir,  reprit  Laurent.  Comte  de  Montfort, 
passez  le  premier,  c'est  par  ici. 

Laurent  avait  un  visage  snlendide  de  férocité  repue. 

On  se  leva  en  tumulte;  Montfort  recula  d'abord  sous  !e  vi- 
sage de  Laurent;  puis  il  regarda  autour  de  lui;  il  ne  vit  ni 
Mau voisin,  ni  Amauri,  ni  Bouchard. 

11  les  demanda. 

—  Ce  sont  les  personnages  de  cette  comédie,  dit  Laurent. 

Montfort  se  vit  seul  au  milieu  d'une  troupe  hurlante,  avi- 
née, où  il  y  avait  autant  de  Provençaux  «pie  de  Français. 
Son  cœur  se  serra,  il  pâlit;  il  ne  comprit  et  ne  devina  rien, 
il  n'eut  aucune  pensée,  mais  il  eut  peur. 

—  Par  où,  par  où?...  criait-on  de  tous  côtés. 

—  Par  ici,  dit  Laurent.  Comte  de  Montfort,  venez  donc. 
La  voix  de  Laurent  riait  dans  son  gosier. 

Sinwn  resta  immobile,  Laurent  le  regardait  si  effroyable- 
ment'. Montfort  doutait  qu'il  fût  éveillé,  Il  avait  un  froid  de 
glace  dans  le  cœur  et  une  sorte  de  tournoiement  funeste 
dans  le  cerveau;  mille  fantômes  de  malheur  passaient  de- 
vant lui  sans  qu'il  |  Ût  en  saisir  un  seul;  il  i. 
pas  son  propre  effroi;  assourdi  de  cris,  de  mouvement,  de 
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rires,  il  se  sentait  bruire  les  oreilles  comme  un  homme  qui 
rêve  qu'il  roule  dans  un  gouffre  au  bas  duquel  rugit  un  tor- 
rent. Il  n'avançait  pas. 

Enfin  la  foule  qui  se  pressait  derrière  lui  le  poussa.  Laurent, 
qui  tenait  une  torche,  le  prit  par  la  main  et  l'entraîna. 

Mont  fort  alla  comme  l'homme  qui  rêve. 

—  Quanù  je  serai  en  bas,  se  dit-il,  je  m'éveillerai. 

Toute  cette  foule  clamante  s'allongea  dans  un  long  et 
étroit  corridor  qui  la  soutenait  dans  sa  marche  avinée.  On 
arriva  à  une  porte  qui  s'ouvrit  sous  la  main  de  Laurent,  et 
on  entra  dans  une  salle  sombre  d'abord,  puis  éclairée  parla 
torche  de  Laurent  et  par  celles  que  d'autres  chevaliers 
avaient  emportées  à  son  exemple. 

Arrivé  à  la  porte,  Laurent,  par  un  mouvement  violent,  en- 
traîna Montfort  et  s'élança  vers  le  fond  de  la  salle.  D'un 
geste  rapide  il  détacha  une  corde  qui  tenait  à  la  muraille, 
et  une  lourde  grille  de  fer  à  claire-voie  s'abattit  entre  lui  et 
les  chevaliers  qui  le  suivaient.  Tous  se  précipitèrent  aux  bar- 
reaux de  cette  grille  pour  voir. 

C'était  un  spectacle  inouï,  un  spectacle  incompréhensible, 
rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'on  attendait. 

De  l'autre  côté  de  la  grille,  deux  hommes  étendus  à  terre, 
vautrés  dans  le  vin  de  leur  ivresse  et  dans  le  sang  qui  cou- 
lait de  leurs  blessures;  au  fond  un  cadavre  de  femme  ren- 
versé sur  un  lit,  les  membres  épars,  déchirée,  meurtrie,  tor- 
due, tressaillant  d'un  reste  de  vie,  un  spectacle  hideux  ! 
Laurent  tenait  sa  torche  d'une  main  et  traînait  Montfort  de 
l'autre.  Dans  cette  cage  de  fer,  cet  homme  riant  et  huilant 
de  joie,  et  l'autre  le  suivant  stupidement  :  c'était  au-dessus 
de  toute  comparaison.  Le  tigre  qui  promène  sa  proie  au  bout 
de  ses  dents,  le  bourreau  qui  rue  sa  victime  au  billot,  n'ont 
rien  de  cet  épouvantable  aspect.  Laurent  criait,  riait  avec 
une  sorte  de  rage  folle  et  suilbeante. 

Oh!  sa  joie,  son  rêve,  son  fantôme,  qu'il  avait  poursuivi  à 
travers  tant  de  crimes,  de  larmes  et  de  sang!  il  le  tenait  en- 
fin! enfin  !  enfin! 

—  Voyez-vous  tous?  vois-tu?  criait-il;  Monlfort,  vois-tu 
ce  chevalier? 

Et  il  le  poussa  du  pied,  et  il  riait. 

—  Ce  chevalier,  c'est  ton  soldat,  ton  ami. 
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Mauvoisin  grommela  en  se  roulant. 

—  Je  lui  ai  donné  les  plaisirs  qu'il  aime  et  que  tu  approu- 
ves dans  tes  nobles  capitaines,  reprit  Laurent  bavant  de  joie. 
Je  lui  ai  donné  une  tille  noble  à  outrager  et  à  marquer  d'in- 
famie et  de  débauche. 

Montfort  recula  et  se  débattit;  mais  nulle  force  humaine 
n'eût  retardé  d'un  pas  la  marche  de  Laurent  :  il  eût  emporté 
avec  lui  l'effort  d'une  armée. 

—  Viens  donc  !  s'écria-t-il  en  hurlant  son  rire  farouche. 
Regarde.  Cet  autre,  c'est  ton  fils,  qui  est  trop  l'ami  de  Mau- 
voisin pour  ne  pas  avoir  partagé  ses  plaisirs.  Le  viol  et 
l'ivresse  dans  le  sang  ! 

—  Oui,  elle  est  à  moi...  à  moi...  à  moi!...  dit  Amauri  en 
se  relevant  l'œil  hébété. 

Mauvoisin  se  remua  dans  sa  bauge  d  ordures  et  gronda  : 

—  A  moi  d'abord,  à  moi,  Amauri. 

—  Entends-tu?...  tous  deux,  l'un  après  l'autre,  tous  deux, 
ton  ami,  et  ton  fils!  prostitution  et  inceste!  Maintenant  re- 
garde cette  femme,  c'est  ta... 

A  ce  moment,  elle  se  dressa  comme  un  spectre  et  cria  en 
levant  les  bras  au  ciel  un  cri  aigu,  râleux,  sauvage.  Elle 
voulut  marcher  vers  Laurent,  mais  elle  était  retenue  par  des 
liens  de  1er.  Alors  elle  trembla  un  moment,  droite  sur  la 
pointe  des  pieds,  comme  une  baguette  de  peuplier  fouettée 
par  le  vent,  et  fit  tressaillir  rauquement  les  chaînes  qui  la 
liaient  ;  puis  elle  se  brisa  et  tomba  en  répétant  son  cri  râleux 
et  sauvage. 

Cette  femme  n'était  pas  Bérangère. 

Désespoir  ! 

Cette  femme  était  Manfride. 

Horreur  ! 

Laurent  laissa  s'échapper  sa  torche  et  la  main  de  Si- 
mon. 

Un  silence  épouvantable  tenait  tous  les  spectateurs. 

Laurent,  cloué  à  sa  place,  sans  geste,  sans  voix,  sans  mou- 
vement; Laurent  vivait  sans  doute,  car  il  ne  tombait  pas; 
mais  rien  ne  manifestait  qu'il  vécût. 

Montt'ort  comprit,  sinon  ce  qu'il  voyait,  du  moins  ce  qui 
l'avait  menacé. 

C'était  Bérangère  qui  eût  dû  être  à  la  place  de  Manfride, 
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Pourquoi  celle-ci  s'y  trouvait-elle  et  l'autre  point?  Qu'im- 
porte ?  il  avait  le  temps  d'y  penser. 

Ce  premier  coup  passé,  on  commença  à  murmurer  du 
côté  des  chevaliers. 

Montfort  sauvé,  Montfort  un  moment  stupéfié  par  la 
crainte  d'un  danger  qu'il  ne  pouvait  mesurer,  reprit  tout  ce 
qu'il  avait  d'énergie,  de  présence  d'esprit,  de  résolution. 

—  Cet  homme  est  devenu  fou  !  s'écria-t-il.  Sortez,  cheva- 
liers, sortez. 

L'ivresse  s'était  glacée  au  cœur  de  tout  le  monde.  Tout  le 
monde  s'écoula.  Montfort  resta  seul  enfermé  avec  Laurent. 
Il  tira  son  poignard  et  s'approcha  du  chevalier.  Celui-ci  ne 
vit  rien  et  n'entendit  rien.  Montfort  leva  son  poignard,  qui 
ôtincela  aux  yeux  de  Laurent.  Laurent  ne  bougea  pas.  Mont- 
fort douta  s'il  fallait  tuer  ce  cadavre,  qui  n'eût  pas  compris 
s'il  mourait.  Il  allait  s'y  résoudre  cependant,  lorsqu'un  coup 
frappé  à  une  des  portes  de  cette  chambre  l'arrêta.  11  écouta 
la  voix  qui  appelait  :  c'était  celle  de  Bérangère.  Montfort  ou- 
vrit, et  Bérangère  entra,  pâle  mais  résolue,  s'avança  vers 
son  père  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  j'ai  tout  entendu,  il  me  faut  la  vie  de  cet 
homme. 

—  Malheureuse! 

—  Il  me  faut  sa  vie,  mon  père..; 

—  Pourquoi? 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  une  rage  indicible,  parce  qu'il 
faut  que  je  me  venge! 

Ce  mot  éveilla  Laurent  ;  il  tourna  la  tête  comme  une  boule 
sur  un  pivot  et  dit  d'un  ton  lent  et  niais  : 

—  C'est  beau  de  se  venger,  voyez-vous. 

Puis  il  se  reprit  à  regarder  le  cadavre  de  Manfride. 
Montfort  le  regarda  aux  yeux,  il  n'y  avait  plus  d'ame.  Il 
réfléchit  un  moment  et  dit  à  Bérangère  : 

—  Nous  verrons. 

Alors  d'un  signe  il  lui  ordonna  de  l'aider,  et  tous  deux 
ortèrent  par  la  porte  des  appartements  de  Bérangère 
Amauri  et  Mauvoisin,  qui  se  débattaient  en  grommelant  : 

—  Elle  est  à  moi!  il  me  l'a  donnée  ! 

Puis  Montfort,  s'étant  assuré  que  nulle  force  d'homme  ne 
i    ail  relever  la  grille  et  que  toutes  les  portes  étaient  exao 
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tement  fermées,  sortit  avec  Bérangère  et  laissa  ce  cadavre 
vivant  face  à  face  de  ce  cadavre  mort,  Laurent  regardant 
Manfride. 

Quelques  moments  après,  les  soldats  de  Laurent,  répandus 
autour  du  château  et  guidés  par  Goldery,  qu'on  avait  trouvé 
enchaîné  et  bâillonné  dans  l'appartement  de  son  maître  et 
que  cette  circonstance  excusa,  aperçurent  au  pied  de  la  tour 
où  était  située  la  salle  des  Trois-Lions  quelques  hommes 
qui  voulaient  ouvrir  la  porte  qui  était  sur  la  campagne,  et 
les  exterminèrent  sans  pitié.  L'un  d'eux  se  défendit  avec  un 
courage  furieux  jusqu'au  moment  où  Goldery  le  frappa  par 
derrière  d'un  coup  terrible  en  criant  : 

—  C'est  de  la  part  de  ton  fils  ! 

Quand,  au  jour  venu,  on  voulut  reconnaître  ces  hommes, 
il  se  trouva  que  l'un  d'eux  était  Arregui  le  Borgne;  les  au- 
tres, trois  bourgeois  de  Toulouse;  quant  au  vieillard  qui 
s'était  si  bravement  défendu,  personne  ne  put  dire  qui  il 
avait  été,  car  il  ne  restait  pas  un  trait  humain  sur  son  visage 
mutilé. 


XIV 


POST-DÉNOUEMENT. 


Ce  fut  un  jour  de  magnifique  fête  que  le  jour  de  l'entrée 
de  Simon  dans  la  ville  de  Toulouse.  Il  y  arriva  à  la  tète  de 
ses  nombreux,  chevaliers,  et  ce  fut  par  les  murailles  abat- 
tues qu'il  s'empara  solennellement  de  cette  cité  pour  témoi- 
gner qu'elle  avait  été  vaincue,  quoiqu'elle  n'eût  pas  été 
prise,  et  s'il  y  a  une  cause  au  titre  de  ce  livre,  nous  dirons 
qu'elle  se  trouve  dans  ce  résultat.  L'histoire  de  la  guerre  des 
Albigeois  s'est  divisée  dès  l'abord  dans  notre  pensée  dans 
celle  des  trois  suzerains  qui  la  soutùireut  et  y  succombèrent 
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l'un  après  l'autre  :  le  vicomte  de  Béziers,  dont  nous  avons 
dit  l'histoire;  le  comte  de  Toulouse,  dont  la  chute  fut  l'événe- 
ment patent  et  immédiat  de  celle  que  nous  venons  de  racon- 
ter ;  et  le  comte  de  Foix,  qu'il  nous  reste  à  représenter  à  nos 
lecteurs.  Continuons.  Ce  fut  donc  un  grand  jour;  mais  ce 
qui  en  augmenta  la  magnificence  aux  yeux  de  tous  et  qui 
en  fit  supporter  le  malheur  aux  Toulousains,  ce  fut  le  réta- 
blissement de  Dieu  dans  la  cité  longtemps  maudite.  De  tou- 
tes les  cérémonies  qui  eurent  lieu  pour  la  restitution  des 
églises  au  culte  du  Seigneur,  nous  n'en  raconterons  qu'une 
qui  eut  lieu  dans  l'église  de  Saint-Etienne. 

Au  milieu  de  l'armée  triomphante  qui  envahissait  Toulouse 
marchait  le  clergé,  couvert  de  soie  et  d'or,  portant  ses  saints 
et  ses  reliques  dans  leurs  châsses  précieuses.  Au  centre  de 
ce  cierge,  Foulques,  la  mitre  en  tête,  la  crosse  pastorale  à  la 
main,  superbe,  radieux;  à  côté  de  lui,  Moutfort  à  pied,  et 
derrière,  porté  sur  un  brancard,  au  milieu  des  chants  des 
prêtres,  de  l'encens  et  des  aspersions  bénites,  un  cadavre  re- 
vêtu d'armes  magnifiques. 

—  Ce  cortège  aborda  l'église  Saint-Etienne,  demeurée  ou- 
verte depuis  deux  ans  avec  son  cercueil  vide  au  milieu  de 
sa  nef.  Foulques  y  rentra  le  premier,  et,  s'agenouillant  sur  la 
première  pierre  de  l'enceinte,  il  invoqua  le  Seigneur  de  ren- 
trer dans  sa  demeure.  Tout  le  cortège,  à  genoux,  s'arrêta 
et  répondit  par  des  prières  à  cette  invocation;  puis,  aux 
chants  éclatants  d'un  joyeux  alléluia,  l'église  fut  envahie 
et  bientôt  remplie  jusqu'en  ses  angles  les  plus  reculés,  jus- 
qu'à toutes  les  hauteurs  où  pût  s'appuyer  un  pied  ou  s'atta- 
cher une  main.  Le  corps,  qui  était  porté  par  huit  clercs,  fut 
déposé  devant  le  cercueil  vide,  et  Foulques,  montant  sur  la 
chaire  d'où  il  avait  tonné  l'excommunication  de  Toulouse, 
parla  en  ces  termes  : 

—  Habitants  de  Toulouse,  il  vous  souvient  du  jour  où  je 
sortis  de  cette  cité  alors  maudite,  aujourd'hui  purifiée  par  le 
fer  et  le  feu.  Ce  jour  de  malheur  vit  s'opérer  en  cette  église 
un  prodige  que  Dieu  a  fait  tourner  à  la  honte  de  ses  ennemis 
et  à  la  gloire  de  ses  défenseurs.  Il  vous  souvient  du  récit  du 
comte  de  Foix  et  de  la  bénédiction  qu'il  me  demanda  pour  ce 
cadavre. 

Tous  les  yeux  se  portèrent  sur  le  corps  qui  était  étendu 
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devant  le  cercueil;  mais  un  seul  sans  doute  le  reconnut,  car 
une  seule  voix  cria 

—  C'est  Albert  de  saissac! 

—  C'est  Albert  de  Saissac  en  effet,  dit  Foulques,  celui  dont 
le  corps,  abandonné  à  la  puissance  du  démon,  attend  la  bé- 
nédiction d'un  prêtre  pour  être  délivré  de  cette  infernale 
possession.  Il  vous  souvient  comment  il  a  reparu  sur  la  terre 
sous  le  nom  de  Laurent  de  Turin. 

Un  long  murmure  circula  dans  l'assemblée,  et  beaucoup 
s'armèrent  d'un  signe  de  croix. 

—  N'ayez  nulle  crainte,  reprit  Foulques;  Dieu  n'aban- 
donne pas  aux  entreprises  du  démon  ceux  qui  se  sont  voués 
à  lui  d'un  cœur  sincère.  Le  démon,  en  effet,  habitait  le  corps 
de  cet  homme;  mais  Dieu,  pour  qui  cet  homme  avait  com- 
battu pendant  sa  vie,  n'a  pas  voulu  qu'il  servit  à  faire  réus- 
sir les  ennemis  de  sa  foi.  Ainsi,  chaque  traliison  tramée  par 
le  mauvais  esprit  tournait  au  profit  de  notre  sainte  croisade; 
ainsi  Satan  a  été  le  premier  agent  du  triomphe  du  Seigneur. 

Foulques  s'arrêta,  et  ce  qu'on  savait  de  l'histoire  de  Lau- 
rent de  Turin  circula  dans  l'assemblée;  puis  l'évèque  conti- 
nua : 

—  Aujourd'hui  l'épreuve  est  terminée,  et  ce  corps  va  être 
rendu  à  la  terre,  où  il  devrait  dormir  depuis  longtemps. 
Chrétiens,  priez  pour  lui! 

Il  s'agenouilla  dans  sa  chaire;  les  porteurs  mirent  le  ca- 
davre dans  le  cercueil,  et  Foulques  entonna  le  Libéra  avec 
un  éclat  extraordinaire  ;  mille  voix  y  répondirent,  et  l'en- 
cens se  répandit  en  nuages  qui  montèrent  jusqu'à  la  voûte 
en  se  roulunl  dans  l'air. 

Lorsque  ce  chant  fut  terminé,  l'évèque  descendit,  et, 
prenant  une  branche  de  buis  dans  un  large  bénitier,  il  s'ap- 
procha du  cercueil  et  dit  à  voix  haute  : 

—  Béni  sois,  vaillant  soldat  de  la  cause  du  Christ  ! 
Puis  vint  Montfort,  qui  dit  : 

—  Béni  sois,  noble  chevalier  !  adieu. 
Puis  Amauri,  qui  dit  : 

—  Béni  sois,  fidèle  ami  !  adieu. 
Puis  Mauvoisin,  qui  dit  : 

—  Béni  sois,  noble  vengeur!  adieu. 
Puis  Bérangère,  qui  dit  : 
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—  Béni  sois,  cœur  loyal  !  adieu. 

Puis  Alix,  qui  jeta  l'eau  en  détournant  la  tête. 
Puis  Bouchard,  qui  passa  silencieux. 
Puis  Goldery,  qui  dit  : 

—  Béni  sois,  excellent  maître  !  au  revoir. 
Puis  beaucoup  d'autres. 

Et  enfiu  un  homme  qui  dit  à  voix  basse  : 

—  Béni  sois,  noble  lils,  noble  frère!  espère. 

Et  un  voile  ayant  été  jeté  sur  Le  cadavre,  l'église  se  vida 
lentement,  et  Monli'ort  alla  prendre  possession  du  château 
Karbounais. 

Le  soir  venu,  un  homme  enveloppé  d'un  manteau  où  bril- 
lait la  croix  des  Français  et  portant  une  lanterne,  pénétra 
dans  l'église  de  Saint-Etienne.  11  en  lit  lentement  le  tour,  et 
après  avoir  reconnu  que  personne  n'y  était,  ii  s'approcha  du 
cercueil,  en  arracha  le  voile  et  dit  à  voix  basse  : 

—  C'est  moi,  maître. 

Rien  ne  remua  cependant,  et  Goldery,  car  c'était  lui, 
ayant  appuyé  sa  main  sur  la  poitrine  du  cadavre,  reprit  dou- 
cement : 

—  Tu  n'es  pas  mort  cependant,  Albert  de  Saissac,  sire 
Laurent  de  Turin  :  on  ne  meurt  pas  de  faim  dans  un  cercueil 
plus  vite  que  dans  une  prison,  et  je  me  rappelle  être  resté 

rois  jours  sans  manger. 
Il  s'arrêta  et  sourit. 

—  Comme  le  cœur  te  bat  vile,  maître  :  tu  espères,  c'est 
bien.  L'espérance,  c'est  la  vie.  Je  viens  te  délivrer,  tu  as 
raison.  Comme  ils  t'ont  lié  et  bâillonné  !  tu  ne  peux  crier 
ni  bouger;  les  misérables  t'ont  cousu  les  paupières!  C'est 
Bérangère  qui  a  inventé  cela.  C'est  beau,  n'est-ce  pas?  Est- 
ce  toi  qui  lui  as  donné  des  leçons  de  vengeance?  Tu  as  fait 
une  digne  élève. 

Il  s'arrêta  encore,  toujours  la  main  sur  le  cœur  de  Lau- 
rent. 

—  Oh!  que  tu  me  maudis  de  mon  éternel  bavardage,  mai- 
tre'.CombieD  me promèts-tû  pour  cela  de  coups  de  branche 
df  houx? combien  pour  punir  un  bouffon  qui  ni  sur  un  cer- 
cueil? Deux  cents  peut-être;  le  temps  de  chauler  une  messe 
îles  morts,  n'est-ce  pas?  Comple-ies  bien,  le  nombre  en  scia 
bien  grand  quand  tu  seras  libre. 
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Il  s'arrêta  encore. 

—  Ah!  méchant,  reprit-il  en  ricanant,  tu  trie  frappes  du 
cœur;  le  tien  emporterait  ma  main  au  passage  s'il  pouvait 
briser  ta  poitrine;  mais  ta  poitrine  est  de  fer  si  ton  cœur 
est  de  diamant  :  tu  vivras  encore  pour  m'entendre. 

Tout  à  coup  iii;k'"ry  recula  ;  il  crut  entendre  un  léger 
bruit.  Tout  était  silt  icieitx,  et  l'église  était  muette  comme 
la  tombe.  La  lanterne  brillait  rouge  dans  l'ombre,  et  sa 
lueur  ne  déliassait  pas  un  cercle  de  quelques  pieds.  Le  bouf- 
fon se  rapprocha  du  cercueil  et  dit  : 

—  Non,  les  liens  sont  bons,  les  chaînes  impossibles  à 
briser  ;  ce  sont  celles  qui  ont  enchaîné  Mant'ride  sur  le  lit 
destiné  à  Bérangère  et  que  j'avais  si  habilement  fabriquées 
qu'elles  se  fermèrent  d'elles-mêmes  et  saisirent  la  vie;  mie 
à  la  ceinture  au  moment  où  elle  passa  la  porte,  et  qu'elles 
la  traînèrent  et  l'attachèrent  au  ht  nuptial  de  Laurent.  Une 
belle  invention, n'est-ce  pas?  nous  avons  passé  quinze  nuits 
à  l'imaginer  et  quinze  nuits  à  la  dispose*.  J'en  ai  fait  un  bel 
usage.  Pauvre  Mant'ride  !  eh!  eh!  eh!  pauvre  folle!  qui  me 
faisait  menacer  du  poignard  pour  aller  où  je  voulais  l'en- 
voyer!... Elle  voulait  te  ramener  dans  la  bonne  voie...  Eh! 
eh!  eh!  la  sœur  et  ta  maîtresse...  Tu  n'avais  pas  de  tille! 
c'est  fâcheux. 

Ah!  rage,  exécration,  désespoir!...  vite...  plus  vite  en- 
core... ton  cœur  saute  et  bat  avec  frénésie...  brise  donc  ton 
bâillon...  Attends...  attends...  tu  mourrais  ainsi;  c'est  trop 
tôt,  repose-toi. 

Il  releva  sa  main  et  s'assit  à  côté  du  cercueil;  puis  il  mar- 
motta : 

—  C'est  une  belle  histoire.  Il  y  avait  un  chevalier  qui 
avait  un  bon  serviteur  qui  était  un  homme,  et  ce  bon  che- 
valier battait  cet  homme  comme  s'il  eût  été  une  bête  de 
charge.  Oh!  le  bon  chevalier,  le  vaillant  chevalier! 

11  lui  remit  la  main  sur  le  cœur. 

—  A  la  bonne  heure,  maître,  tu  as  le  cœur  calme  comme 
un  jour  de  joie  et  de  festin.  A  la  bonne  heure,  écoute  bien. 
Le  serviteur  se  dit  :  «  Je  me  vengerai;  »  mais  le  serviteur  ne 
le  dit  qu'à  lui  ;  il  n'avait  ni  frère,  ni  père,  ni  ami,  et  s  il  eût  ' 
eu  un  père,  un  frère,  unami,  il  ne  le  leur  aurait  pas  dit.  Alors 
le  serviteur  attendit  qu'une  mauvaise  passion  s'éveillât  au 
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cœur  du  maître.  Ce  fut  la  vengeance  qui  y  sonna  la  pre- 
mière. La  vengeance,  maître,  une.  belle  chose,  n'est-ce  pas  ? 
Alors  le  serviteur  ilatta  la  passion  de  son  maître.  D'abord, 
il  lui  conseilla  de  prendre  le  nom  d'un  homme  dont  le  che- 
valier avait  volé  la  fiancée  et  le  vaisseau.  Après  cela,  c'était 
peu  que  do  lui  prendre  son  nom.  Il  s'appelait  Laurent  de 
Turin  celui  qui  sans  doute  est  resté  à  .'hypre  dans  la  prison 
de  Lusiguan,  du  père  de  Manfride.  J'irai  lui  conter  son  his- 
toire depuis  deux  ans.  Il  ne  se  doute  pas  de  tout  ce  qu'il  a 
fait,  le  pauvre  homme! 

Goldery  s'arrêta  et  se  pencha  sur  la  bouche  de  Laurent. 

—  Tu  respires  encore,  maître,  mais  ton  cœur  bat  à  peine. 
Tu  t'endors,  eh  bien!  je  vais  te  bercer  comme  une  bonne 
nourrice  en  te  faisant  un  beau  récit.  Ce  l'ut  d'abord  une 
joyeuse  comédie  jouée  ici  même  avec  un  masque  de  cire 
qui  fondit  au  fond  de  ce  cercueil.  Te  souviens-tu,  maître, 
comme  nous  avons  ri  de  la  sottise  de  Foulques  et  des  autres? 
Oh!  la  plaisante  histoire!...  eh!  eh!  eh!  eh!  ris  donc!  Et 
le  sorcier  Guédon?  il  était  sage,  le  sorcier,  t'en  souviens-tu? 
il  te  disait  que  la  vengeance  est  aveugle  et  folle.  Eh!... 
eh!...  eh  !...  eh!..,  c'était  un  savant  homme.  Tu  ne  le  crus 
pas,  maître,  et  le  serviteur  s'en  réjouit,  car  lorsqu'il  eut  fait 
goûter  à  son  maître  une  goutte  du  vin  de  vengeance,  le  maî- 
tre en  fut  si  altéré  qu'il  sacrifia  tout  pour  désaltérer  sa  soif. 
Ainsi  le  serviteur  conseilla  à  son  maître  de  trahir  son  pays, 
et  le  maître  le  fil  11  lui  conseilla  de  trahir  sa  maîtresse,  et 
le  chevalier  le  fil.  Ah!  tu  te  réveilles  :  «  Il  ne  le  lit  pas!  » 
veut  dire  ce  cœur  qui  s'indigne!  il  ne  le  fil  pas  au  fond  de 
son  àuie,  mais  on  le  crut...  mais  sa  maîtresse  le  crut  jus- 
qu'à l'heure  de  sa  mort;  sa  belle  et  jeune  maîtresse,  qui 
s'était  dévouée  pour  lui  et  qui  est  morte  d'outrages  et  d'in- 
famies! Oh!  que  tu  souffres! 

Il  lui  posa  la  main  sur  les  yeux. 

—  Ils  sont  gonflés  de  larmes,  reprit-il;  mais  elles  ne  cou- 
lent pas,  les  iiiupières  sont  bien  cousues.  Tes  yeux  étouf- 
fent... Ah!  ah!  le  bon  maître  qui  bat  son  fidèle  servi- 
teur! 

lui  reposa  la  main  sur  le  cœur! 

—  Ta  main  frappait  moins  fort  à  Gastelnaudary  et  à  Mu- 
ret ;  tu  ue  trahissais  pas,  il  est  vrai  ;  mais  tou  père  le  croyait, 
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et  il  l'a  cru  jusqu'au  moment  où  je  l'ai  poignardé  en  lui  di- 
sant :  «  De  la  part  de  ton  fils  !  » 

Il  écouta  et  sourit!  on  entendait  quelque  chose  :  le  cœur 
à  travers  la  poitrine. 

—  Ferme,  ferme!...  plus  vite...  Il  râle,  ton  cœur...  il  se 
meurtrit,  il  se  déchire...  Pas  encore,  il  te  reste  une  espé- 
rance; il  reste  quelque  part  un  écrit  de  deux  chevaliers  qui 
pourrait  aller  troubler  tes  ennemis  dans  leur  joie  :  celui 
où  un  fils  demande  la  mort  de  son  père  !  celui  où  un  brave 
avoue  qu'il  est  un  lâche...  Les  vois-tu?...  Tu  ne  peux  les 
voir,  tu  vas  les  sentir. 

Etala  lumière  de  sa  lanterne,  Goldery  les  alluma  et  les 
posa  sur  le  visage  de  Laurent  où  ils  brûlèrent  en  pétillant. 

—  C'est  une  belle  flamme,  maître,  reprit  il;  la  voila  qui 
grandit;  elle  éclaire  cette  église;  maintenant  elle  pâlit; 
maintenant  elle  s'éteint. 

11  remit  sa  main  sur  le  cœur,  et  la  main  se  souleva. 

—  Oh!  quel  tonnerre  dans  ce  cœur!  que  de  coups  pres- 
sés!... Un,  deux,  trois...  je  ne  les  comparais  jamais  a^sez 
vite...  Et  maintenant  veux-tu  savoir  ce  qu'il  faut  conclure 
de  ceci?...  C'est  que,  lorsqu'on  veut  se  venger  de  quelqu'un, 
il  ne  faut  le  dire  à  personne. 

—  Pas  même  à  la  tombe  !  dit  une  voix  derrière  Goldery. 
Et  avant  qu'il  se  fût  retourné,  une  large  épée  •  l'avait 

étendu  à  terre. 

—  C'est  moi,  dit  la  voix;  c'est  moi,  frère;  c'est  l'Œil  san- 
glant... Je  t'ai  vu  vivre  dans  ton  cercueil  à  un  tressaille- 
ment de  ton  visage.  C'est  moi...  c'est  moi... 

Et  en  parlant  ainsi  il  le  déliait. 
Mais,  quand  il  eut  fini,  le  cœur  ne  battait  plus. 
L'Œil  sanglant  s'arrêta,  et  répétant  le  cri  de  Buat  quand 
il  toucha  le  cadavre  du  noble  vicomte  de  Béziers,  il  dit  : 

—  A  Monlfort  maintenant!  â  Monlfort  toujours!  La  ven- 
geance ne  dort  pas  toute  ici! 

Et  il  s'éloigna. 
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